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Résumé de la thèse 
 
 
Le genre et la condition des femmes à l’épreuve  
du XX
ème
 siècle : 
un regard sur la littérature féminine chinoise (1919-2000) 
 
 
En Chine dynastique, les femmes étaient bien souvent confinées à l’espace 
domestique, et leurs rôles sociaux s’inscrivaient nécessairement au sein de la cellule 
familiale. « Filles de », épouses ou mères, leur existence était subordonnée à celle de 
l’homme, père ou époux. A travers l’analyse du prisme littéraire féminin, cette thèse se 
propose de montrer comment le XXème siècle a renversé les paradigmes traditionnels. Il 
s’agira d’analyser de quelle façon le genre, les rôles sociaux féminins ainsi que les 
rapports entre les sexes ont été représentés, redéfinis et subvertis par les écrivaines tout 
au long du siècle dernier. 
 






Gender and Women’s Condition to the Test  
of Twentieth Century : 
A look at Chinese Female Literature (1919-2000) 
 
 
In Dynastic China, women were often confined in domestic space, and played 
social roles within family unit only. They were daughters, spouses and mothers, and 
considered subordinate to their fathers and husbands. This thesis aims to show how the 
twentieth century challenged traditional paradigm through the filter of Chinese female 
literature. This work thus analyses the literary representation, redefinition and 
subversion of female gender, female social roles and relationship between men and 
women throughout the last century. 
 


























« We don't see things as they are, we see them as we are. » 
 
[Nous ne voyons pas les choses telles qu’elles sont,  
nous les voyons telles que nous sommes] 
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A propos des transcriptions 
 
Par souci d’homogénéité, nous utiliserons exclusivement dans cette thèse les caractères 
chinois simplifiés, et ce même lorsque nous ferons référence à des ouvrages anciens ou à 
des sources éditées par exemple à Taïwan.  
 
Les caractères seront systématiquement accompagnés de leur transcription en pinyin 
accentué et de leur traduction en français, d’après les règles suivantes, pensées afin de 
simplifier la lecture au lecteur francophone : 
 
- les titres ou mots en chinois seront précédés de leur transcription et directement suivis 
de leur traduction, de sorte que la prononciation du chinois apparaisse au lecteur avant sa 
graphie.  
 
- la transcription en pinyin des extraits d’œuvres cités sera rejetée en note de bas de page, 
afin de ne pas alourdir inutilement le texte.  
 
Le pinyin non accentué sera en revanche réservé aux noms propres et aux noms de lieu. 
Nous l’utiliserons également pour les maisons d’édition des ouvrages figurant dans les 




A propos des traductions  
 
Quand nous utiliserons des traductions en langue française existantes, nous en 
mentionnerons systématiquement l’auteur. Sauf mention contraire, les traductions seront 




A propos des choix terminologiques 
 
Compte tenu du sujet de ce travail, nous avons choisi d’utiliser la version féminisée de 
certains termes, par souci de clarté et afin d’éviter toute confusion quant au sexe de 
l’individu ou des groupes auxquels nous ferons référence. Ainsi, nous utiliserons 
systématiquement « auteure » ou « écrivaine » pour un auteur femme, quand « auteur » et 
« écrivain » feront explicitement référence à un auteur homme. De même, le mot 
« homme » étant un terme ambigu en français, nous opérerons une distinction entre 
« homme(s) » en minuscules, qui désignera un ou des être(s) de sexe masculin, 













A la fin des années mille neuf cent soixante-dix, la Chine sortait de près de 
trente ans d’immobilisme littéraire engendré par la soumission du champ artistique au 
réalisme socialiste1. Tandis que la littérature post-maoïste prenait forme au sein de 
différents courants, les auteurs de la Chine républicaine2 furent redécouverts, et leurs 
œuvres analysées par les critiques. Parmis ces études, l’ouvrage rédigé en 1989 Fúchū 
lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū᮶浮出历史地表 ᱶ中国现代女
性文学研究᮷ [Emergeant à l’horizon de l'histoire : une étude de la littérature féminine 
chinoise moderne]3 par Dai Jinghua 戴锦华, professeure à l’Université de Pékin4 et 
Meng Yue 孟悦, professeure associée à l’Université de Qinghua5, est remarquable, et ce 
pour deux raisons : non seulement il s’agit de la première monographie chinoise 
consacrée à la littérature féminine moderne6, mais ses auteures ont également pour la 
première fois analysé cette littérature sous les auspices, entre autres postures théoriques, 
                                                        
1 Doctrine artistique d’origine soviétique, qui avait pour objectif de représenter la réalité sociale en accord 
avec l’idéologie socialiste. Elle trouva sa formulation complète à Moscou en 1934, lors du premier 
congrès des artistes soviétiques. Il y fut stipulé que le réalisme socialiste exigeait « une représentation 
véridique et historiquement concrète de la réalité dans son développement révolutionnaire » et devait « en 
particulier contribuer à la transformation idéologique de l’éducation du travailleur dans l’esprit du 
socialisme » (définition de l’Encyclopædia Universalis). 
2 La période républicaine s’étend de 1912, date de la proclamation de la première république qui succéda 
à la dernière dynastie des Qing 清, à 1949, l’année de la victoire des troupes communistes sur le 
Guomindang 国民党 de Tchang Kai-chek, alors au pouvoir depuis 1927. 
3 Dai Jinghua 戴锦华, Meng Yue 孟悦ᱨFúchū lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū 
4 Běijīng dàxué 北京大学. 
5 Qīnghuá dàxué 清华大学. 
6 La période littéraire dite « moderne » est comprise entre 1918, année de la publication du Journal d’un 
fou de Lu Xun (d’après Zhang Yinde, Le Roman chinois moderne, Paris, PUF, 1992, p. 24 ; voir chapitre 
I, section 2 de la présente thèse) et 1949.  
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du féminisme, de la psychanalyse, et des gender studies 7 , champ de recherche 
interdisciplinaire qui s’interroge sur les rapports entre les sexes ainsi que sur la 
construction de l’identité sexuelle. Les théories post-modernes8 venues de l’Occident, 
qui pénétrèrent en Chine au tout début des années quatre-vingt, remplacèrent en effet la 
théorie marxiste en usage jusqu’alors dans les sciences humaines. Cette dernière mettait 
exclusivement l’accent sur la structure économique et la lutte des classes, au détriment 
de tout autre aspect. L’historiographie sociale chinoise fut ainsi notablement, durant 
trente ans, composée d’études portant exclusivement sur l’émergence de la classe 
paysanne, ainsi que sur le système politico-économique. Mais au milieu des années 
quatre-vingt, un nouveau champ disciplinaire fit son apparition dans l’histoire sociale : 
l’histoire des femmes9. On reconnut à ces dernières une singularité, qui distinguait leur 
histoire de l’Histoire dominante, par définition masculine. La première publication 
universitaire s’inscrivant dans le champ de l’histoire sociale féminine fut celle de la 
pionnière des gender studies chinoises, Li Xiaojiang 李小江. Son article Rénlèi jìnbù yǔ 
fùnǚ jiěfàng ᮶人类进步与妇女解放᮷ [Les Progrès humains et l’émancipation des 
femmes], publié en 1983, ouvrit la voie à beaucoup d’autres. Il est indéniable que la 
création dans tout le pays, depuis les années quatre-vingt-dix notamment, de nombreux 
départements d’université, de comités officiels et d’associations consacrés aux études 
féminines (fùnǚ yánjiū 妇女研究) et aux gender studies (xìngbié yánjiū 性别研究)10, a 
contribué à multiplier les recherches sur les femmes. Les études féminines regroupent à 
présent de nombreuses disciplines et champs d’études. C’est ainsi que la littérature 
                                                        
7 On trouve parfois comme traduction de ce terme « études de genre », « études sur le genre » ou encore 
« études genre ». Aucune traduction officielle ne semble s’être à ce jour réellement imposée dans le 
monde francophone, aussi lui préférera-t-on ici le terme anglo-saxon.  
8 Il est difficile de définir le concept de post-modernité de façon globale, tant les penseurs l’appréhendent 
dans des perspectives différentes. Selon le philosophe Jean-François Lyotard, les théories post-modernes, 
qui englobent des champs de recherche très larges (culture, art, sociologie, psychologie, etc.), se 
traduisent notamment par un rejet des métarécits, c’est à dire des shémas narratifs totalisants qui visent à 
expliquer l'intégralité de l'histoire humaine, de l'expérience et de la connaissance. Cf. Jean-François 
Lyotard, La condition post-moderne, les Editions de Minuit, 1979. 
9 Wang Shuo, « The New Social History in China : The Development of Women’s History », The History 
Teacher, vol. 36, n°3, 2006, p. 316. 
10 On compte par exemple, dans la seule ville de Pékin, pas moins d’une vingtaine de départements 
universitaires, associations et comités confondus consacrés à l’étude des femmes, de la condition 
féminine et des problématiques de genre, rassemblés dans la Société chinoise des recherches sur les 
femmes (Zhōngguó fùnǚ yánjiū huì 中国妇女研究会). Au niveau national, la Société compte ainsi plus 
d’une centaine de ces centres, répartis dans les principales villes. Toutes les données les concernant sont 
consultables sur le site http://www.cwrs.ac.cn.  
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féminine chinoise, grande oubliée de l’histoire littéraire durant des décennies, constitue 
à présent un champ de recherche auquel se consacrent nombre d’universitaires. 
L’étude de la littérature féminine chinoise à la lumière des théories du 
gender a très vite suscité, outre-Pacifique, l’intérêt des universitaires américains, et ces 
trente dernières années ont ainsi vu fleurir nombre de travaux passionnants 11 . 
Comparativement, le monde universitaire français souffre d’une réelle lacune en la 
matière. Il n’existe à notre connaissance, dans notre pays, aucun travail de recherche 
d’envergure explorant la littérature féminine chinoise moderne et contemporaine sous 
les auspices du gender. Certainement faut-il imputer ce manque au fait que les genders 
studies, en vogue dans le monde anglo-saxon depuis les années soixante-dix, constituent 
en France une discipline timide qui gagne en ampleur depuis quelques années seulement 
– le « Centre d’Etudes Féminines et d’Etudes de Genre » de l’université Paris 8, créé 
par Hélène Cixous en 1974, est longtemps demeuré le seul département universitaire 
consacré à ce domaine de recherche. Par coïncidence, il se trouve que la présente thèse 
prenait corps alors que la « théorie du genre » faisait son apparition dans le débat public 
français, lorsque le gouvernement témoigna en 2011 sa volonté d’incorporer la notion 
de « genre » au programme de Sciences et Vie de la Terre des établissements scolaires 
de second cycle. S’il a ainsi gagné en notoriété, le « genre » est malheureusement, deux 
ans plus tard, un concept très mal compris, qui fait régulièrement débat dans les medias 
et sur les réseaux sociaux. D’un côté, il est défendu avec acharnement par ses hérauts, 
en tête desquels figurent les chercheurs qui l’utilisent comme outil théorique (notons 
d’ailleurs que ces derniers parlent d’ « études de genre » et non de « théorie du genre ») 
et les associations féministes, dont certaines, par un usage militant parfois peu rigoureux 
du concept, peuvent contribuer à en discréditer l’approche universitaire. De l’autre, il 
est diabolisé par certains détracteur, qui y voient un renversement de l’ordre naturel, 
voire une invention pure et simple. Le « genre » est ainsi un concept sur lequel il nous 
apparaît primordial, avant toute chose, de nous pencher, puisqu’il constituera l’un des 




11 Parmi les plus éminents de ceux-ci figurent ceux de Tani E. Barlow (Rice University, Texas), Susan 
Mann et Wendy Larson (University of California), Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson 
(Connecticut College), Sally Taylor Lieberman (University of Minnesota) ou encore David Der-Wei 
Wang (Harvard University). Se référer à la bibliographie pour la liste des ouvrages de ces universitaires.   
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Le concept de « genre »   
 
Le concept de « genre », entendu comme catégorie d’analyse, a été 
largement introduit en 1988 dans la communauté des chercheuses féministes en France, 
avec la traduction de l’article fondateur de l’historienne américaine Joan Scott « Genre : 
une catégorie utile d’analyse historique » paru deux ans auparavant12. Le terme  apparaît 
de prime abord quelque peu problématique en raison de sa polysémie. En effet, on peut 
par exemple parler en français du « genre humain » ou encore du « genre 
grammatical ». Le premier exemple, qui illustre l’emploi le plus courant du terme, 
renvoie à un ensemble de choses ou d’individus possédant une apparence distincte mais 
ayant quelque chose en commun. En sciences humaines, il bénéficie d’une définition 
bien différente, en ce qu’il est la traduction du mot anglais gender. Celui-ci fait 
référence à une corrélation entre le sexe biologique et les rôles sociaux qui lui sont 
attribués. L’Organisation des Nations Unies, qui a fait du genre l’un des concepts clé de 
son cadre de travail en faveur du développement, le définit ainsi : 
 
Le genre est  la construction socioculturelle des rôles féminins et masculins et de 
relations entre les femmes et les hommes. Les rôles féminins et masculins se 
rapportent aux activités attribuées aux femmes et aux hommes dans la société et à 
la position que femmes et hommes y occupent respectivement. Ces rôles découlent 
des forces telles que la culture, la tradition, la politique et les besoins, permettent 
de déterminer l’accès aux opportunités et aux ressources et imposent des attentes et 
des limites aussi bien aux hommes qu’aux femmes.13 
 
La définition du genre que nous défendons ici est ainsi un concept constructiviste et non 
essentialiste, qui réfute le déterminisme biologique en ce qu’il légitimerait les rôles 
sociaux attribués à chaque sexe. Simone de Beauvoir, dans Le Deuxième sexe, 
remarquait qu’ « on ne naît pas femme, on le devient ». En effet, les notions de 
« femme » et de « féminité » qui ne sont pas imputables à une « essence » féminine – 
essence dont l’existence n’a pas été démontrée.  C’est une société donnée qui forge un 
certain de type de féminité – au même titre qu’elle forge un certain type de masculinité. 
Les rôles et les comportements sociaux sont socialement dictés, et il est indéniable 
                                                        
12 Joan W. Scott, « Gender : a Useful Category of Historical Analysis », American Historical Review, vol. 
91, n°5, 1986. Traduction française : « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers du 
GRIF, n°37-38, 1988, pp. 125-153. 
13 Extrait du Programme des Nations Unies pour le développement, consultable en 
ligne  (http://www.pnud.org). 
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qu’on n’est pas femme ou homme de la même façon en des lieux ou des époques 
différentes. Naître de sexe féminin ou masculin implique nécessairement que l’on se 
conforme à des injonctions de genre, sous peine d’être considéré comme un indigne 
représentant de son sexe. Judith Butler va plus loin : selon elle, le genre est 
performatif14. Cela signifie qu’il est un énoncé dépourvu de substance métaphysique et 
ontologique, un énoncé qui, par son énonciation et sa répétition, réalise ce qu’il dit, soit 
un genre féminin ou masculin. Ainsi, selon elle, l’humain ne naît pas avec un genre fixe 
et naturel, mais ce genre se réalise jour après jour à travers les normes et les contraintes 
sociales. Et c’est de cette répétition quotidienne qu’il tire son apparente naturalité, 
laquelle sert ainsi de base au cadre normatif. Selon nous, et en ce sens nous sommes 
moins radicale que Butler, on peut dire du genre qu’il est, pour l’essentiel et pour 
autant que l’on peut en juger actuellement, une construction sociale qui fut longtemps 
subordonnée au sexe biologique, voire confondu avec lui. Par exemple, l’une des 
conséquences logiques du pouvoir naturel qu’ont les femmes de donner la vie fut ainsi 
de leur attribuer une inclination naturelle à l’éducation des enfants et aux tâches 
domestiques. Une autre chose à remarquer est que dans une société basée sur une norme 
hétérosexuelle, les genres sont opposés l’un à l’autre, et, souvent, comme c’est le cas en 
Chine, pensés comme complémentaires. Nicolas Zufferey note à ce propos qu’ « en 
Chine comme ailleurs, les genres se sont construits l’un par rapport à l’autre, dans un 
système extrêmement large englobant des aspects sociaux et moraux, mais aussi 
politiques et cosmologiques »15. Cette définition du genre posée, il est temps de définir 
un peu plus précisément l’objet de la présente thèse.  
 
« Littérature féminine » ? 
 
Il s’agira donc ici d’analyser la littérature féminine du vingtième siècle à 
travers la grille du genre et de la condition des femmes. Cependant, « littérature 
féminine » est un terme flou qu’il est nécessaire de manier avec précaution. Il faut ainsi 
préciser ce qu’il sous-entend et, surtout, ne sous-entend pas. Nous pensons en effet 
qu’une « littérature féminine » ne peut en aucun cas constituer une catégorie allant de 
                                                        
14 Judith Butler définit la performativité comme la « dimension du discours qui a la capacité de produire 
ce qu’il nomme. » Cf. Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, traduit de l’anglais 
par J. Vidal et C. Vivier, Paris, Éditions Amsterdam, 2003, p.17.  
15 Nicolas Zufferey, « La condition traditionnelle féminine en Chine. Etat de la recherche », Etudes 
Chinoises, vol. XXII, 2003, p. 190. 
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soi et qu’il n’y aurait pas à élaborer. En d’autres mots, le postulat qu’un corpus 
d’œuvres diverses, composées par des auteures n’ayant parfois rien en commun, sinon 
leur sexe, puisse constituer a priori et de façon évidente une entité homogène, est 
sérieusement à interroger. Il convient ainsi de ne pas aveuglément rassembler sous la 
même étiquette des auteures qui diffèrent de par leur époque, leur style, ou les 
thématiques abordées dans leurs œuvres, sous le seul prétexte qu’elles partagent une 
féminité biologique.  
A-t-on jamais évoqué, de la même façon et en la réduisant a priori à un 
genre sexuel une « littérature masculine » ? Aucunement, et ce pour une raison simple : 
la portée de la littérature masculine a toujours été pensée comme universelle. Simone de 
Beauvoir écrivait à ce propos que « [l’homme] est le sujet, il est l’Absolu : elle [la 
femme] est l’Autre »16. L’universalisme masculin est une conception partagée par de 
nombreuses cultures, et la culture chinoise, patriarcale et patrilinéaire, ne fait pas 
exception. En outre, la littérature fut, durant des siècles et dans sa très grande majorité, 
une activité d’hommes. Evidemment, nous n’entendons pas ici nier l’importance des 
femmes qui ont laissé leur empreinte dans l’histoire littéraire chinoise, telles, pour ne 
citer que les plus célèbres, les deux grandes poétesse de la dynastie des Song 宋 Li 
Qingzhao 李清照 (1083-1151) et Zhu Shuzhen 朱淑真 (1135-1180). Cependant, force 
est de constater que le nombre de lettrées sorties de l’anonymat féminin séculaire est 
bien maigre, et atteste du fait que la littérature féminine, durant des siècles, fut 
marginale.  
La « littérature masculine » et la « littérature » tout court sont donc 
indissociables. De fait, la littérature féminine pourrait a priori apparaître comme un 
sous-genre de la littérature dominante, de la même façon qu’il existe un genre 
romantique, naturaliste, etc.. Certaines tendances actuelles poussent malheureusement à 
la confusion. Si l’on se rend de nos jours dans une librairie en France, l’on constate par 
exemple que sous l’appellation « littérature féminine » sont exclusivement rangés des 
ouvrages appartenant au genre de la chick lit17, écrits par des femmes et à destination 
d’un public exclusivement féminin. Cette dénomination signifie par là que ce type de 
« littérature féminine » mettrait uniquement en avant des problématiques propres aux 
                                                        
16 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. I : Les faits et les mythes. Paris, Folio « essais », 1976, p. 17. 
17 Littéralement, « littérature de nana », genre qui fut lancé aux Etats-Unis par la publication du roman de 
Candace Bushnell Sex and The City en 1996.  
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femmes et susceptibles de n’intéresser qu’elles. Dans un article synthétique intitulé 
« Images de la femme chinoise », la sinologue et traductrice Geneviève Imbot-Bichet, 
revenant sur les quelques décennies de littérature féminine depuis l’avènement de la 
Chine moderne, écrit que « les thèmes abordés [dans le roman féminin] témoignent des 
maux de la société ; ils parlent du mariage et de la famille, de l’avortement et de la 
sexualité, des tourments intérieurs et des questions métaphysiques, des sujets délicats 
qui touchent à une partie cachée de la vie sociale »18. En d’autres mots, la littérature 
féminine chinoise, contrairement à la chick lit, aborde toutes sortes de sujets, dits 
« féminins », ou pas. C’est pourquoi nier la portée universelle d’une littérature sous le 
seul prétexte qu’elle est féminine est tout simplement absurde et revient à essentialiser 
cette littérature – démarche qui nous semble non seulement erronée, mais également 
dangereuse.  
Des auteures chinoises contemporaines, telles Zhang Jie 张洁, Wang Anyi
王安忆 ou Zhang Kangkang 张抗抗, ont remis en question la notion de littérature 
féminine et de « femme écrivain » (en chinois : nǚ zuòjiā 女作家). Selon elles, le simple 
fait de préciser qu’un écrivain est de sexe féminin revient automatiquement à le 
marginaliser, et, partant, à marginaliser sa littérature du courant dominant19. Cette 
crainte est particulièrement bien exprimée par Zhang Kangkang dans son article Wǒmen 
xūyào liǎng gè shìjiè᮶我们需要两个世界᮷ [Il nous faut deux mondes]20, où elle 
souligne qu’il ne peut exister deux échelles de valeur, une pour les hommes et une pour 
les femmes. Le sexe d’un écrivain ne doit ainsi pas être un prétexte pour le catégoriser 
et catégoriser son œuvre. Les critiques littéraires de l’ère post-maoïste, pour ces mêmes 
raisons, on rejeté le terme inventé par ceux des années mille neuf cent vingt afin de 
désigner la littérature féminine. Aujourd’hui, on ne parle ainsi plus de « nǚxìng 
wénxué » (女性文学), terme qui mettait en avant le sexe biologique des écrivains et 
revenait à essentialiser leur écriture, mais de « fùnǚ wénxué » (妇女文学) : il ne s’agit 
plus là d’une littérature écrite par des « êtres de sexe féminin », comme si ce sexe devait 
                                                        
18 In Le Magazine littéraire, n°429 « La Chine de Confucius à Gao Xingjian », Mars 2004, p. 61-62. 
19 Lydia H. Liu, « Invention and Intervention : The Female Tradition in Modern Chinese Literature », in 
Tony E. Barlow (éd.), Gender Politics in Modern China, Writing and Feminism. Durham, Duke 
University Press, 1993, p. 36.  
20 Wényì pínglùn᮶文艺评论᮷[Critique littéraire], 1986 (1).  
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nécessairement transparaître dans l’écriture, mais de littérature écrite par des écrivains, 
qui sont aussi (et secondairement) des femmes.  
Dans le cadre de notre travail, le terme de « littérature féminine » ne fait 
référence à rien d’autre qu’à une littérature écrite par des femmes. Pourquoi avoir choisi 
un corpus exclusivement féminin ? La réponse se trouve dans la notion de genre, que 
nous avons défini comme élément clé de notre travail : nous pensons en effet que 
l’appartenance des écrivaines au genre féminin, c’est-à-dire l’expérience personnelle 
qu’elles ont fait de leur condition dans un contexte social donné, a certainement modelé 
la manière dont elles ont, justement, représenté le genre dans leur littérature. Voici pour 
nous l’intérêt que présente cette « littérature féminine ». Il s’agira là, tout simplement, 
de mettre en lumière la façon dont les femmes, longtemps oubliées de l’histoire 
littéraire, de l’histoire sociale et longtemps représentées par des écrivains masculins, ont 
parlé d’elles-mêmes, de leurs rapports aux hommes et à la société. 
 
 
 Problématique et enjeux de la thèse 
 
L’objectif du présent travail sera de démontrer, à travers le prisme de la 
littérature féminine, que les rôles sociaux et le statut des femmes traditionnels n’ont pas 
résisté à la révolution du vingtième siècle. Victor Hugo écrivait en 1834 : « Le 
corollaire d’une révolution politique, c’est une révolution littéraire. (…) Il y a quelque 
chose de fatal dans ce perpétuel parallélisme de la littérature et de la société. L’esprit 
humain ne marche pas d’un seul pied. Les mœurs et les lois s’ébranlent d’abord. L’art 
suit »21. Le grand écrivain soulignait ainsi le lien ténu qu’il existe entre l’art et le champ 
sociopolitique, et le fait que la littérature ne peut se transformer si les paradigmes de ce 
dernier ne changent pas en amont. Ainsi, pour que la femme, sa condition et, partant, 
ses représentations littéraires se transforment, il fallut attendre l’avènement de la 
modernité à la fin de la dynastie des Qing 清 (1644-1911), et l’élévation de la condition 
féminine au rang d’enjeu politique d’ampleur nationale. Dès la fin du dix-neuvième 
siècle, à la faveur d’une période propice aux réformes, les intellectuelles chinoises ont 
interrogé leur genre. Elles remirent en question les rôles sociaux qui leur étaient 
                                                        
21 Victor Hugo, Littérature et philosophie mêlées, in Œuvres complètes de Victor Hugo, Tome II, 
Bruxelles, Société typographique belge, 1837 , p. 551. 
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attribués depuis des siècles, voire des millénaires, et réclamèrent qu’on les considère 
dorénavant autrement. Ce faisant, elles revendiquèrent leur émancipation ainsi que 
l’égalité avec les hommes, refusant de subir davantage l’oppression séculaire dont elles 
étaient victimes. Si le concept de « femme moderne » ainsi qu’une corolle d’essais, 
visant à définir quels nouveaux rôles cette dernière devait jouer dans une société qui se 
modernisait, virent le jour à la veille de la première République chinoise (1912), les 
critiques considèrent que c’est autour du mouvement du 4 Mai 1919 et de son 
Mouvement pour une nouvelle culture qu’émergea dans l’histoire littéraire chinoise une 
littérature féminine (nǚxìng wénxué 女性文学), qui inscrivit collectivement les femmes 
dans la sphère artistique22. Cela s’explique sans doute par le fait que la représentation de 
soi, dans une société patriarcale, ne va jamais sans inscription dans un collectif qui est 
celui de la catégorie des femmes.  
Le vingtième siècle tout entier fut porteur de profonds bouleversements 
sociaux qui ont eu une influence palpable sur la littérature et les thématiques qui y ont 
été développées. C’est pourquoi nous aborderons la littérature non comme un simple 
ensemble de choses écrites, mais comme faisant partie intégrante d’un champ social 
particulier, et comme l’expression de conflits réels ou symboliques existant dans la 
société chinoise. Nous tâcherons de montrer comment, sous l’effet du monde social, les 
représentations de la condition féminine, du genre, et des rapports entre femmes et 
hommes ont évolué, non seulement en parallèle des bouleversements sociopolitiques, 
mais aussi à l’aune de conceptions du genre héritées de périodes bien plus lointaines. La 
structure patriarcale de la société chinoise sera également au cœur de notre 
démonstration, car c’est en articulation avec celle-ci que les écrivaines ont représenté 
leur genre et les rapports de pouvoir existant entre les deux sexes : la remise en cause 
des rôles traditionnels de « fille de », d’épouse et de mère, a logiquement engendré une 
remise en question de l’autorité et de la légitimité du père et de l’époux. 
 
Cadre théorique  
 
La littérature est le produit de différents facteurs qu’on ne saurait tous 
énumérer, ni séparer ou distinguer avec certitude : l’histoire personnelle de l’auteur, son 
                                                        
22 Li Ziyun, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Engendering China. Women, Culture 
and the State, Gilmartin, Hershatter, Rofel, White (ed.), Harvard university Press, Cambridge, 1994, p. 
299.  
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environnement, les influences artistiques auxquelles il a été soumis, un travail de 
l’imaginaire ou encore un processus de création qui échappe à l’écrivain lui-même. Le 
sociologue Paul Aron affirme que « la littérature [est liée] à un système de 
représentations, à l’idéologie de groupes sociaux », et que dans la littérature se jouent 
les innombrables tensions frontalières entre le monde social et le champ littéraire 23.  En 
vertu de l’inscription de notre corpus dans un contexte social donné, nous ferons ainsi 
appel à l’outil sociocritique, vu qu’il sera question du rapport problématique 
qu’entretiennent les femmes à la société chinoise patriarcale, ainsi qu’aux rôles sociaux 
qui leur sont dévolus au sein de celle-ci. La sociocritique consiste en une approche du 
fait littéraire qui s’attarde sur l’univers social présent dans le texte. Elle apparaît comme 
une « tentative pour expliquer la production, la structure et les fonctionnement du texte 
littéraire par le contexte politico-social »24, ou encore comme une « interprétation 
historique et sociale des textes comme ensembles, aussi bien que comme productions 
particulières »25. Pour reprendre les termes de la chercheuse Gisèle Sapiro, la recherche 
de l’intentionnalité de l’auteur se transforme ainsi en une recherche des déterminants 
sociaux de la production de l’œuvre26. Utiliser une théorie qui articule le texte aux 
déterminations sociales nous semble donc incontournable pour mener à bien notre 
entreprise.  
La notion d’ « idéologie » nous apparaît également être un outil utile. Selon 
le sociologue Dominique Maingueneau, l’idéologie, « qui implique tout naturellement 
la recherche de significations cachées »27, est une notion fondamentale dans l’analyse 
littéraire : 
[L]e mode de penser sous-jacent à cette notion d’idéologie fait partie intégrante de 
notre modernité ; à côté de la notion d’inconscient, qui lui est souvent associée, la 
notion d’idéologie est partout présente dans notre culture. L’idée que le sens de leurs 
activités n’est pas transparent aux acteurs sociaux ou qu’il y a un lien essentiel entre 
les « idées » et les intérêts de certains groupes (qu’il s’agisse de classes sociales ou 
                                                        
23 Paul Aron, « L’idéologie », COnTEXTES, 2007 (2), mis en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 
2012. http://contextes.revues.org/177. 
24 Joëlle Gardes Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand Colin 
« Cursus », 2011, p. 198. 
25 Daniel Bergez (éd.) et al., Introduction aux méthodes critiques pour l'analyse littéraire, Paris, Bordas, 
1999, p. 123. 
26  Gisèle Sapiro, « Pour une approche sociologique des relations entre littérature et idéologie », 
COnTEXTES 2007 (2), mis en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 2012. 
http://contextes.revues.org/165. 
27 Dominique Maingueneau, « L’idéologie : une notion bien embarrassante », COnTEXTES, 2007 (2), mis 
en ligne le 15 février 2007, consulté le 14 août 2012. http://contextes.revues.org/189. 
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de collectivités restreintes) restent des présupposés très puissants dans les sciences 
humaines et sociales, et au-delà. (…) Les domaines des études littéraires où 
aujourd’hui s’élaborent des problématiques qui se rapprochent le plus de la 
conception traditionnelle de l’idéologie (même si le mot n’y est pas toujours 
employé), ce sont surtout des domaines comme les gender studies, les postcolonial 
studies, terrains privilégiés de « l’analyse critique du discours ».28 
 
Nous aborderons donc la littérature comme un champ imprégné d’idéologie. Nicolas 
Zufferey nous apporte un éclairage intéressant à ce concept, en soulignant que « l’idée 
selon laquelle le statut de la femme aurait été le résultat de l’oppression masculine n’est 
qu’une projection dans le passé des conceptions du XXème siècle »29. D’après lui, le 
discours qui s’est élaboré au début du vingtième siècle est un discours « anhistorique » 
qui créa une représentation erronée de « la » femme chinoise, à des fins de propagande 
de réformes politiques visant à rejeter la tradition. La diversité de la condition féminine 
dans la Chine dynastique fut ainsi niée, au profit d’une construction de la pensée selon 
laquelle les femmes avaient toujours été tenues en esclavage sous le joug de codes 
moraux infâmants. L’article, qui se base sur des recherches récentes, démontre au 
contraire que la condition des femmes varia selon les époques, les lieux, les classes 
sociales dans lesquelles elle s’inscrivait, et ne fut pas toujours aussi noire qu’on 
voudrait bien le penser. Nous pensons que ces représentations mentales, qui ne sont pas 
nécessairement conformes à la réalité, ont largement contribué à l’émergence d’une 
première vague de littérature féminine aux thématiques centrées sur la représentation du 
genre féminin. Si la condition traditionnelle des femmes n’avait pas été autant fustigée 
au début du vingtième siècle, la littérature féminine moderne ne se serait peut-être pas 
intéressée aussi systématiquement à des problématiques de genre. En outre, le discours 
national qui systématisait la domination traditionnelle des hommes sur les femmes a 
peut-être influencé la façon dont les écrivaines ont fait l’expérience de leur genre, et sur 
la manière dont elles l’ont représenté en littérature. C’est pourquoi il convient 
prudemment de parler, dans le présent travail, de mise au jour de « représentations », et 
non de la transposition littéraire d’une réalité absolue. 
Pour en terminer avec le concept d’idéologie, il ne faudra pas oublier que 
l’auteur de fiction, s’il est un témoin du champ social, en est aussi un acteur30, en ce que 
                                                        
28 Ibid.. 
29 Nicolas Zufferey, op. cit., p. 190. 
30 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, A. Colin, 
2004, p. 42 
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le récit est « producteur d’idéologie » nouvelle31. La professeure Christine Planté 
remarquait ainsi que la différence entre les sexes est « historiquement, socialement, 
culturellement construite, investie de sens, mais aussi constamment retravaillée et 
déplacée – aussi par et dans la littérature »32. Nous aurons en effet l’occasion de 
constater tout au long de ce travail que si le récit est parfois un miroir du social, il 
permet aussi de le nuancer, de s’en éloigner, de le transformer et de le subvertir. Ainsi, 
la littérature féminine modifie parfois les rapports sociaux existant entre les sexes. Il 
conviendra de fait de se demander si cela participe d’une idéologie littéraire féminine 





Nous mettrons donc au jour les représentations de la condition féminine, du 
genre et des rapports de sexe dans des récits écrits par des femmes, tout au long du 
vingtième siècle. Notre approche ne sera pas celle d’un linguiste, mais plutôt celle d’un 
commentateur et d’un sociologue littéraire. Il faut noter qu’à ce jour, la seule étude 
française d’envergure qui porte sur la littérature féminine chinoise au vingtième siècle a 
pour objet l’écriture elle-même : il s’agit de la monographie de la professeure Jin Siyan 
L’écriture féminine chinoise au XXème siècle : Trame du souvenir et de l’imaginaire33, 
où l’auteure examine comment l’écriture féminine exprime la subjectivité du « je » face 
à la pensée dominante du « nous ». Nous nous inscrirons dans une perspective 
différente, puisque nous nous intéresserons à ce que disent les récits plutôt qu’à la façon 
dont ils le disent, en d’autres mots, nous nous attacherons au fond et non au style 
d’écriture. 
Notre corpus littéraire est composé d’œuvres écrites par un peu plus d’une 
trentaine d’auteures, et délimité par deux dates : 1919 en tant que date symbolique, 
puisqu’il s’agit de l’année de l’éclosion du mouvement du 4 mai 1919, et 2000, la 
dernière année du vingtième siècle. Toutes ces œuvres appartiennent au genre du 
                                                        
31 Paul Aron, op.cit. 
32 Christine Planté, « Genre, un concept intraduisible? », in Dominique Fougeyrollas-Schwebel, et. al., Le 
genre comme catégorie d’analyse, Paris, L’Harmattan, p.133. 
33 Jin Siyan, L'écriture féminine chinoise contemporaine du XXème siècle à nos jours - Trame des 
souvenirs et de l'imaginaire, Paris, Editions Youfeng, 2008. 
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xiǎoshuō 小说, qui comprend le roman, la nouvelle et la nouvelle courte – la poésie 
n’en fait ainsi pas partie. Certains essais, qui abordent les mêmes thématiques que les 
récits que nous analyserons, viendront parfois soutenir notre propos. Seules des auteures 
de Chine continentale figurent dans notre corpus : nous en avons exclu les écrivaines de 
la diaspora, de Hong Kong, et bien évidemment, de Taiwan, car il s’agit de lieux où la 
réalité sociale diffère de celle de la Chine et où la littérature s’est développée selon des 
modalités distinctes. Par ailleurs, notre approche davantage sociocritique que 
linguistique justifiera le choix de l’intégration dans notre corpus d’une petite minorité 
de textes, qui nous ont semblés présenter un intérêt certain mais dont nous ne 
possédions pas la version chinoise originale.  
Nous avons ainsi sélectionné certaines œuvres, et en avons laissé de côté 
beaucoup d’autres. La première raison justifiant ce choix apparaîtra évidente : le temps 
dédié à l’exécution d’une thèse de doctorat est limité et le nombre de pages dévolu à un 
tel ouvrage restreint. La deuxième tient en la nature même de cette recherche, qui ne se 
veut pas une compilation exhaustive des œuvres publiées par les femmes au vingtième 
siècle. Les écrivaines sont si nombreuses que la tâche aurait été titanesque ; en outre, il 
est notable que tous les récits écrits par des femmes ne parlent pas de femmes – et ce 
sont uniquement sur ceux les prenant pour objet que nous avons choisi de travailler. 
Nous n’avons pas non plus privilégié des récits inconnus que nous aurions eu l’intention 
de sortir de l’ombre : si certains n’ont effectivement jamais fait l’objet d’une traduction 
en langue française, d’autres sont déjà connus du public de l’Hexagone. L’originalité de 
notre recherche tient ainsi moins dans le choix de notre corpus que dans l’approche 
novatrice que nous en faisons.  
Nous favoriserons dans ce travail une démarche cohérente en mêlant 
progression chronologique et approche thématique. La chronologie apparaît comme une 
évidence, dans la mesure où nous explorerons tout le siècle. Nous éviterons ainsi les 
retours en arrière et sauts dans le temps, qui risqueraient de perdre de lecteur non averti. 
L’approche thématique, quant à elle, permettra de mettre en lumière les récurrences de 
certaines représentations, de dresser des similitudes entre différentes œuvres ou 
différentes auteures.  
 
 
Plan de la thèse  
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Nous ne pourrons faire l’économie, en premier lieu, d’un saut dans le 
passé : avant de nous plonger dans l’exploration du siècle dernier, nous montrerons dans 
un avant-propos de quelle façon les dogmes sociaux confucéens ont codifié le genre 
féminin traditionnel en Chine dynastique. Ensuite, un premier chapitre inscrira notre 
sujet de recherche dans son contexte d'émergence : de la fin de la dynastie des Qing à 
l’ère maoïste, nous y examinerons en quoi l’avènement de la Chine moderne, ainsi que 
la construction de discours nationaux instrumentalisant la condition féminine à des fins 
politiques, ont constitué un terrain favorable à l’éclosion d’une première littérature 
largement centrée sur les problématiques rencontrées par les femmes dans une société 
en plein bouleversement.  
Dans un deuxième chapitre, tout en demeurant dans la même séquence 
historique, nous nous intéresserons plus spécialement dans une première partie aux 
représentations des femmes qui demeurent aliénées à leur genre traditionnel. Dans une 
deuxième partie, nous mettrons ensuite en lumière la façon dont le récit féminin use de 
l’opposition classique entre monde sauvage et civilisation pour représenter des figures 
de femmes tantôt libérées des injonctions sociales, tantôt dominées par elles. Nous 
convoquerons à cet égard les croyances et le folklore chinois, afin d’illustrer la 
persistance d’un imaginaire du féminin et d’un inconscient collectif, qui ont traversé les 
siècles pour apposer leur empreinte sur les récits modernes, puis contemporains.  
Enfin, un troisième et dernier chapitre explorera l’évolution que la période 
post-maoïste a apportée dans les représentations littéraires du genre et de la condition 
féminine. Nous analyserons plus particulièrement les procédés visant à détrôner la 
suprématie masculine, et les confronterons à ceux déjà utilisés dans les œuvres 
antérieures. Nous refermerons ainsi le vingtième siècle en ayant mis au jour un 
panorama des variations littéraires féminines sur le thème du genre, des rapports 





Le lecteur pourra peut-être, selon sa propre sensibilité, regretter que l’étude 
de certaines œuvres ou certaines auteures ne soient pas davantage développées dans la 
présente thèse ; mais, nous avons circonscrit nos recherches à celles qui nous sont 
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apparues les plus pertinentes dans le cadre de notre problématique et, également celles 
pour lesquelles nous avions, tout simplement, une inclination. Ayant présenté ce que 
sera ce travail, il nous paraît important, pour finir et afin d’éviter tout malentendu, de 
préciser ce qu’il ne sera pas. Premièrement, nous ne l’inscrirons pas dans une 
perspective comparatiste : nous ne chercherons pas, par exemple, à opposer les visions 
masculine et féminine du genre féminin. Néanmoins, quand cela nous semblera 
pertinent et éclairera notre propos, nous pourrons parfois faire appel à la littérature 
masculine. Deuxièmement, et c’est sans doute là le point le plus important, nous 
n’affirmons nullement que la littérature écrite par les femmes puisse seulement 
s’aborder sous l’angle qui est le nôtre. Cette littérature riche, variée et non restrictive 
dans ses thématiques ne se réduit bien sûr pas à l’expression de la condition des femmes 
ainsi que celle des rapports sociaux et symboliques qui existent entre les deux sexes. 
Mais, c’est ce sont ces aspects que nous avons choisi d’analyser, en ce qu’il nous sont 
apparus comme des constantes, certes polymorphes, dont les récurrences tout au long du 
vingtième siècle nous fournissent une raison, sans doute parmi d’autres, de nous 






















INTRODUCTION :  




Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu affirme que la division des 
choses et des activités selon l’opposition entre le masculin et le féminin est un 
« [schème] de pensée d’application universelle », et que « les différences sexuelles 
[sont] immergées dans l’ensemble des oppositions qui organisent tout le cosmos »34. 
Force est de constater que cette affirmation, applicable à la grande majorité des cultures 
traditionnelles de ce monde, semble pourtant trouver un écho particulier dans la Chine 
dynastique, où la séparation entre les sexes ainsi que l’attribution à chacun d’eux de 
rôles strictement genrés, participaient d’une harmonie non seulement sociale et politique 
mais également cosmique. Certainement faut-il en premier lieu remonter bien loin et se 
pencher sur les sources anciennes qui forment le substrat philosophico-social chinois, 
afin de tenter de comprendre de quelle façon les textes chinois ont codifié le genre 
féminin. Aussi, notre attention a t-elle été inévitablement attirée par certains des Cinq 
Classiques confucéens canonisés sous la dynastie des Han 汉ᱤ206 av. J.-C. à 220 ap. 
J.-C). Hérités de la lointaine dynastie des Zhou 周 (1027-256 av. J.-C.), les Classiques 
(jīng 经) et leur interprétation sont en effet incontournables : ils sont à la source de 
l’organisation sociale et des rites chinois, « participent de l’ordre des choses et règlent 
les affaires humaines »35. 
Le Yìjīng ᮶ 易 经 ᮷  [Classique des mutations] 36 , premier des cing 
Classiques, est considéré comme le plus ancien texte chinois. Elaboré au premier 
                                                        
34 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p.19-20. A ce propos, voir le « schéma 
synoptique des oppositions pertinentes » (annexe 1), qui illustre l’opposition entre féminin/masculin ainsi 
que la complémentarité des contraires chez le peuple kabyle, dont le mode de pensée est selon l’auteur 
représentatif de la façon dont l’Occident oppose symboliquement les sexes. 
35 Wenxin Diaolong (L’esprit littéraire et la gravure des dragons, ouvrage de critique littéraire datant du 
début du Ve siècle ap. J.-C.), cité par Anne Cheng dans Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, 
p. 88. 
36 Egalement appelé Zhōu Yì᮶周易᮷ [Mutations des Zhou], du nom de la dynastie au cours de laquelle 
il fut élaboré. La traduction française la plus commune est le Livre des mutations, mais nous avons 
préféré converser le terme « Classique », plus proche du chinois. 
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millénaire avant notre ère, la tradition en attribue la paternité à Fuxi 伏羲, le Grand 
Ancêtre civilisateur, premier des Trois Augustes (sānhuáng 三皇)37 et inventeur des 
huit trigrammes38 qui sont supposément au fondement de l’écriture chinoise. A l’origine 
manuel de divination39, le Yìjīng, de par sa portée philosophique, occupe une place de 
premier plan dans la pensée chinoise, à la fois dans la tradition taoïste et la tradition 
confucéenne40, qui l’ont toutes deux interprété. Les principes fondamentaux qu’il 
expose permettent en effet d’appréhender la conception chinoise de l’univers. Le Yìjīng 
présente soixante-quatre hexagrammes (superposition de deux trigrammes), qui 
symbolisent les différents états du monde ainsi que leur évolution41. Le classement des 
hexagrammes, qui apparaissent toujours selon un ordre donné, est attribué au roi Wen 
des Zhou 周文王42, auquel on attribue également les guàcí᮶卦词᮷[Jugements], 
sentences divinatoires qui les accompagnent. Rédigés en termes ésotériques, les guàcí 
possèdent un caractère peu informatif, aussi le Yìjīng a-t-il été doté ultérieurement d’une 
interprétation, qui a joué un rôle fondamental dans son enseignement : il s’agit du 
Yìchuán᮶易传᮷[Commentaire du Yìjīng], également appelé Shíyì᮶十翼᮷ [Les Dix 
Ailes], attribué à Confucius 孔子 (551- 479 av. J.-C.)43. L’ensemble des hexagrammes 
donne corps à la notion de dào 道ᱨmatrice de l’univers et pouvoir régulateur suprême 
duquel est issu le couple yīn 阴/ yáng 阳, principe binaire « prototype de toute 
dualité »44. Si Marcel Granet estime que l’histoire de l’idée de dào est difficile à 
                                                        
37 Les Trois Augustes, considérés comme les ancêtres des êtres humains, sont nés selon la mythologie 
après la mort du géant Pangu 盘古. Celui-ci est le premier être issu du chaos originel, qui précéda les 
Cinq Empereurs légendaires (wǔ dì 五帝) ayant régné avant la première dynastie des Xia 夏. Les deux 
autres Augustes sont Nüwa 女娲, la sœur et/ou épouse de Fuxi, qui créa l’humanité, et Shennong 神农, 
l’inventeur de l’agriculture. 
38 En chinois guà 卦, figures composées par une superposition de trois lignes continues yáng 阳 et/ou 
brisées yīn 阴, qui, toutes ensemble, forment le bāguà 八卦, diagramme octogonal représentant les 
principes fondamentaux de la réalité. 
39 Cf. Anne Cheng, op. cit., p. 270. 
40 Robin R. Wang, Images of Women in Chinese Thought and Culture. Writing from the Pre-Qin Period 
through the Song Dynasty, Indianapolis, Hackett Publishing Company, 2003, p. 25. 
41 Le tableau complet des hexagrammes figure en annexe 2. 
42 Premier empereur de la dynastie des Zhou. 
43 Selon Anne Cheng, les Dix Ailes seraient « plus vraisemblablement le résultat d’une sédimentation de 
textes qui commence sous les Royaumes Combattants pour ne se stabiliser qu’au début des Han ». Op. 
cit., p. 272.  
44 Ibid., p. 255. 
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établir45, il note que « latente en Chine dès les temps où furent conçus les Emblèmes 
Yin et Yang, [cette idée] ne s’est dégagée qu’au moment où les Chinois adoptèrent une 
organisation hiérarchisée : elle en porte la marque »46. Il relève également que les 
« Pères du Taoïsme » 47 , dont la pensée fut postérieure de plusieurs siècles à 
l’élaboration du Yìjīng, sont ceux chez qui le dào « se présente sous l’aspect le plus 
distant de sa valeur première »48, en ce que ces auteurs se sont efforcés de retirer à ses 
conceptions tout ce qu’elles pouvaient contenir de représentations sociales. Il est ainsi 
notable que le Yìjīng et ses commentaires rendent compte, en plus de l’organisation 
naturelle du monde et du cosmos, de l’organisation sociale des hommes, l’une étant le 
reflet de l’autre. Anne Cheng note à ce propos que le Yìjīng a été « récupéré » par le 
courant confucéen, qui se cherchait un fondement cosmologique, et intégra à cet effet le 
Dao du Ciel à sa doctrine sociale49. Le plus ancien des traités philosophiques chinois 
offre de fait une vision très nette des aspects sociaux du monde, l’ordre cosmologique 
apportant ainsi une légitimation et une explication à l’ordre humain. C’est en cela que 
l’interprétation confucéenne du Classique des mutations, telle qu’elle nous est parvenue, 
nous livre de précieux indices à propos de la morale traditionnelle chinoise.  
Mais que dit le Yìjīng à propos du féminin ? Un examen du classement des 
hexagrammes nous apprend tout d’abord que le premier d’entre eux, Qián 乾, qui 
représente le Ciel, la Création, l’Origine, est composé de six traits pleins (traits rigides, 
masculins, yáng) : il s’agit donc de l’état masculin par excellence. Il est suivi 
directement par l’hexagramme Kūn 坤 (la Terre, la Formation), son exact contraire, 
composé de six traits souples et féminins yīn. Quand bien même le yīn et le yáng sont 
deux forces dynamiques totalement complémentaires qui « animent  […] les aspects 
antithétiques de l’ordre universel » 50 , l’ordre des hexagrammes ainsi que leur 
signification semblent entériner l’inexorable préséance du masculin sur le féminin51. 
                                                        
45 « (…) tant est grande l’incertitude où l’on demeure sur la chronologie et la valeur des documents. », op. 
cit., p. 250. 
46 Marcel Granet, La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1999, p. 504, note 442. 
47 Il s’agit de Laozi 老子 (Ve - IVe siècle av. J.-C.) et Zhuangzi 庄子 (IVe siècle av. J.-C.). 
48 Op. cit., p. 250. 
49 Op. cit., p. 272. 
50 Cf. Marcel Granet, op. cit.. 
51 Robert Van Gulik remarque pour sa part que « dans le binôme yin-yang, yin vient toujours en premier » 
et observe que dans le 63ème hexagramme symbolisant l’union sexuelle, la partie féminine se situe au-
dessus. Il suppute ainsi qu’il s’agit peut-être là d’un « vestige des réactions affectives du matriarcat » (La 
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Qián est le créatif/créateur, aussi l’appelle-t-on le père. Kūn est quant à lui le 
réceptif/réceptacle, et est appelé la mère. Selon l’un des commentaires qui compose les 
Dix Ailes, le Xìcízhuàn᮶系辞传᮷ou Dàzhuàn᮶大传᮷[Grand commentaire], les 
caractéristiques principales du Ciel sont le mouvement, la force, la vigueur, tandis que 
celles de la Terre sont la staticité, la soumission. Ces caractéristiques sont transposées 
dans l’ordre social : comme le commentaire de l’hexagramme jiārén 家 人 
(« famille »)52 nous l’apprend, la place appropriée pour une femme est à l’intérieur du 
cercle familial (position statique), tandis que celle d’un homme est à l’extérieur 
(position mouvante). Et quand homme et femme sont à la place qu’ils doivent occuper, 
tout est en ordre (yì 义) sous le Ciel et sur la Terre53. Un autre commentaire des Dix 
Ailes, le Shuōguà᮶说卦᮷, présente une analogie entre Qián et Kūn donnant naissance 
aux six trigrammes et des parents donnant naissance à six enfants (trois filles et trois 
garçons). Dans l’interprétation du Yìjīng, l’accent mis sur la famille et les rôles 
spécifiques de chacun au sein de celle-ci, donne ainsi le ton s’agissant de leur 
importance en tant que pilier de l’organisation sociale et étatique. La famille est en effet 
au cœur de la pensée confucéenne qui, depuis son adoption en tant que religion d’état 
sous la dynastie des Han, a régi l’organisation politico-sociale de la Chine pour les deux 
millénaires suivants. Il faut noter à ce propos que l’apport personnel de Confucius à une 
doctrine qui lui est communément attribuée est flou, et l’on considère que celui-ci s’est 
peut-être contenté de mettre de l’ordre dans des préceptes très anciens54.  
Le Shūjīng᮶书经᮷ [Classique des documents], compilation55 de décrets, 
conseils et discours attribués aux grands hommes qui vécurent à l’aube de l’histoire 
chinoise, est, malgré les controverses dont sa datation fit et fait encore l’objet56, l’un des 
                                                                                                                                                                  
vie sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 65). Cette spéculation nous conforte dans 
l’idée qu’au vu de l’ancienneté et du caractère ésotérique du Yìjīng, il est prudent de ne pas lui attribuer 
une dimension sociale inhérente, mais de circonscrire celle-ci à l’interprétation que la tradition 
confucéenne en a faite. 
52 Cet hexagramme est le trente-septième. 
53 Cf. Robin R. Wang, op. cit., p. 41. 
54 Danielle Ellisseeff, Confucius, des mots en action, Gallimard « Découverte », Paris, p. 118. 
55 Les auteurs anciens attribuent la compilation des textes à Confucius. L’édition du Maître fut interdite et 
brûlée lors de l’autodafé des Classiques commandité par le Premier Ministre légiste des Qin 秦 Li Si 李
斯 en 213 av. J.-C., puis reconstituée sous les Han grâce à la découverte d’une partie authentique, le 
Shāngshū᮶商书᮷[Livre des Shang]. 
56 Le Mèngzǐ᮶孟子᮷, ouvrage attribué au philosophe confucianiste Mengzi 孟子 (372 – 289 av. J.-C.) 
et/ou à ses disciples, qui complile les propos et les anecdotes du Maître, invite ainsi au scepticisme vis-à-
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textes de la tradition confucéenne qui font autorité. L’un des discours du Shūjīng, 
attribué au roi Wu des Zhou 周武王57, prononcé devant ses troupes à la veille de la 
bataille de Muye 牧野 (1046 av. J.-C.) qui précipita la chute de la dynastie Shang 商 
(environ 1570 à 1046 av. J.-C.), atteste du danger qu’il existe à laisser les femmes 
investir des rôles qui ne sont pas faits pour elles. Il rapporte en effet que la défaite du roi 
Shang fut due à la faiblesse dont celui-ci fit preuve envers sa concubine, la cruelle Daji
妲己 ; le souverain prêtait en effet trop d’attention à ses opinions et abandonna pour elle 
ses obligations politiques et familiales. L’usurpation de l’autorité par les femmes mène 
ainsi clairement au chaos, et Daji constitue l’exemple parfait de la beauté qui provoque 
la chute d’un royaume58.  
Le dernier des Classiques qui nous intéresse, le Lǐjīng᮶礼经᮷ [Classique 
des Rites], traite des rites encadrant la vie politique et administrative, ainsi que les 
règles de bienséance et de conduite sociale en vigueur sous la dynastie des Zhou. Cette 
compilation de textes nous est parvenue grâce à des reconstitutions effectuées lors de la 
période des Royaumes Combattants 战国 (Ve siècle – 221 av. J.-C.) et au début de la 
dynastie Han par les penseurs confucianistes, qui y ajoutèrent des commentaires. Le 
Lǐjīng est divisé en trois ouvrages : le Zhōulǐ᮶周礼᮷ [Rites des Zhou], description de 
l’organisation politique de la dynastie ; le Yílǐ᮶仪礼᮷ [Rites cérémoniels], qui traite 
des rituels privés et publics que devait suivre l’aristocratie ; enfin, le Lǐjì ᮶礼记᮷ 
[Livre des Rites], qui apporte des précisions au Yílǐ, et dont seront extraits sous la 
dynastie des Song 宋 (969-1279) deux chapitres59 qui, avec le Lùnyǔ᮶论语᮷ [Les 
Annalectes]60 de Confucius et le Mèngzǐ᮶孟子᮷, constitueront le canon confucéen61. 
                                                                                                                                                                  
vis de l’authenticité du Shūjīng (in Mèngzǐ, Livre 7, partie 2, chapitre 3). On estime aujourd’hui que la 
moitié du Shūjīng est composée de textes authentiques datant de la dynastie Zhou et reconstitués sous les 
Han, tandis que l’autre moitié est composée de textes intégrés ultérieurement. 
57 Premier roi de la dynastie. 
58 D’autres « beautés » peuvent être citées, ainsi Feng Xiaolian 冯小怜 (morte aux environs de 580), la 
concubine de l’empereur Gao Wei 高緯, qui provoqua la chute de la dynastie des Qi du Nord 北齊 (550-
577) ; Xishi 西施, (506 - ? av. J.-C.) qui, mandatée par l’Etat de Yue 越, provoqua la chute de l’Etat de 
Wu 吴, ou encore la célèbre Yang Guifei 杨贵妃 (713-756), pour l’amour de laquelle l’empereur 
Xuanzong des Tang 唐玄宗 négligea la politique et donna ainsi l’opportunité au général An Lushan 安禄
山 de s’emparer du pouvoir. 
59 Il s’agit du Zhōngyōng᮶中庸᮷ [L’Invariable milieu] et du Dàxué᮶大学᮷[La Grande Etude]. 
60 Compilation de propos attribués au Maître, vraisemblablement rassemblés entre 475 et 221 av. J.-C., 
qui prirent leur forme définitive sous la dynastie Han (206 av. J.C. – 220 ap. J.-C.), durant laquelle le 
confucianisme fut élevé au rang de religion d’Etat. 
  36 
On trouve dans le Lǐjì la manifestation la plus ancienne des codes moraux et 
comportementaux imposés aux femmes, dont on attendait une soumission totale aux 
hommes de leur famille. Les « trois principes d’obéissance » (sān cóng 三从) de la 
tradition confucéenne stipulent en effet qu’une femme doit obéir à son père avant d’être 
mariée (wèi jià cóng fù 未嫁从父), à son époux ensuite (jì jià cóng fū 既嫁从夫) puis à 
son fils après la mort de l’époux (fū sǐ cóng zǐ 夫死从子) 62. Le Lǐjì entérine l’infériorité 
féminine et codifie strictement les rapports entre époux, en exigeant des femmes 
qu’elles fassent preuve de soumission envers ces derniers. Il prohibe également les 
rassemblements de femmes, énonce qu’une bru se doit de servir fidèlement ses beaux-
parents comme s’il s’agissait des siens63, et insiste sur le fait que la femme est un être de 
l’intérieur (nèi 内 ), c’est-à-dire à qui incombe la charge exclusive de l’espace 
domestique, tandis que l’homme doit vaquer aux occupations extérieures (wai 外)64. Si 
le rôle social de l’homme n’est pas circonscrit à la cellule familiale, il n’en va pas de 
même pour la femme, qui doit trouver en ses rôles de fille, d’épouse et de mère 
l’accomplissement de soi et de son dào.  
Il est notable que la famille, socle de toute société, revêt une importance 
cardinale dans la société chinoise, dont les fondations reposent sur des préceptes 
d’obéissance et de respect envers les aînés. Ordre et hiérarchie résument ainsi l’essentiel 
de la pensée confucéenne : l’homme se doit d’obéir à son prince, le fils à son père, la 
femme à son époux, le pauvre au riche. Si la morale confucéenne prône idéalement la 
bienveillance envers les inférieurs et la bonté comme reconnaissance de l’obéissance, 
les inférieurs n’en sont pas moins soumis aux décisions de ceux à qui ils sont 
subordonnés. L’obéissance est de mise au sein de la famille afin, par extension, de régir 
la société toute entière. Ainsi, « du point de vue des relations familiales, les enfants 
avaient le devoir de respecter leurs parents et, les cadets, leurs aînés ; au point de vue 
hiérarchique, les enfants et les cadets de la famille devaient se montrer fidèles envers 
                                                                                                                                                                  
61 « Néoconfucéen » serait plus exact : sous les Song 宋, le néoconfucianiste Zhu Xi 朱熹 (1130-1200) et 
ses disciples codifièrent en effet le Canon confucéens, dans lequel ils inclurent les ouvrages 
susmentionnés ainsi que les Cinq Classiques – les deux que nous n’avons pas cités sont le Shījīng ᮶诗经᮷ 
[Classique des vers] et le Chūn Qiū ᮶春秋᮷ [Annales des Printemps et Automnes]. Ils rejetèrent les 
courants bouddhistes et taoïstes, jugés néfastes, et n’inclurent de fait dans le Canon que les Classiques 
attribués, totalement ou en partie, à Confucius.  
62 Lǐjì ᮶礼记᮷ , Jiāo tè shēng᮶郊特牲᮷[Sacrifice de la victime aux fontières], livre 9, section 3, n°10. 
63 Lǐjì ᮶礼记᮷, Nèi zé᮶内则᮷ [Règles domestiques], livre 10, section 1, n°3. 
64 Ibid., livre 10, section 1, n°12. 
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leurs parents et frères aînés, qui leur sont supérieurs. De cette façon, la piété filiale 
s’identifie également à la fidélité du subalterne vis-à-vis de son supérieur et la même 
personne peut se retrouver à la fois bon fils et ministre fidèle »65. Comme le stipule le 
Livre des Rites, la différence sexuelle et le mariage sont garants de l’ordre social dans 
son ensemble : l’union de l’homme et de la femme qui sont chacun respectueux de leurs 
positions respectives permet d’établir un lien conjugal conforme aux rites ; si le lien 
conjugal obéit aux rites, la relation entre père et fils est droite ; la relation entre père et 
fils étant de la même nature que celle qu’entretiennent le souverain et son sujet66, le 
mariage est ainsi l’institution qui permet le bon fonctionnement de l’Etat. Chaque 
Chinois est ainsi un maillon d’une chaîne familiale et sociale, qui se doit de respecter 
ses devoirs envers ses parents, ses ancêtres et ses supérieurs.  
Si hommes et femmes sont semblablement soumis aux rites sociaux et 
familiaux, de ces dernières, inférieures à leur époux et lui devant soumission, l’on 
attendait un comportement sans faille. Le dogme confucéen a ainsi codifié les quatre 
vertus (sì dé 四 德 ) féminines 67  qui, couplées aux  trois obéissances, dictent les 
comportements que les femmes se doivent d’adopter. Il est intéressant de constater 
qu’aux écrits des lettrés ont succédé ceux de leurs consœurs, qui ont rédigé à l’intention 
de leur sexe des manuels visant à régir attitude et sens moral féminins. Les Nǚ sì shū 
᮶女四书᮷ [Quatre livres pour les femmes], ouvrages indépendants rassemblés sous la 
dynastie des Ming 明 (1368-1644) pour servir de matériau à l’instruction féminine, sont 
ainsi restés dans les annales. Le premier est le Nǚjiè ᮶女诫᮷ [Préceptes pour les 
femmes] de l’historienne Ban Zhao 班昭 (vers 48-116 ap. J.-C.), qui insiste sur la 
soumission et la vertu féminine. Le Nǚ lùnyǔ᮶女论语᮷[Annalectes pour femmes] 
écrit sous la dynastie de Tang par les sœurs Song Ruoxin 宋若新 et Song Ruozhao 宋
若照, reprend les préceptes du Nǚjiè et étend la recherche de la vertu à tous les actes 
                                                        
65 Cóng jiātíng guānxì shàngshuō, érzǐ yīnggāi xiàoshùn fùmǔ, dìdì yīnggāi zūnjìng xiōngzhǎng ᱷcóng 
zhèngzhì guānxì shàngshuō, zǐ yǔ dì yīnggāi zhōngyú zuòwéi shàngjíde fù yǔ xiōng. Zhè yàng, xiào yǔ 
zhōng biàn yīzhì qǐlái, xiàozǐ yǔ zhōngchén kěyǐ shì tóng yīgèrén. 从家庭关系上说ᱨ儿子应该孝顺父母ᱨ
弟弟应该尊敬兄长ᱷ从政治关系上说ᱨ 子与第应该 忠于 作为 上级的 父与兄ᮣ 这样ᱨ孝与忠便
一挽起来ᱨ 孝子与忠臣可以是同一个人ᮣ Ding Wangdao 丁往道ᱨKǒngzǐ xīnpíng᮶孔子新评᮷ 
[Nouvelle critique de Confucius], Pékin, Waiwen chubanshe, 2004, trad. de l’auteur. 
66 Lǐjì ᮶礼记᮷, Hūn yì᮶昏义᮷ [Signification de la cérémonie de mariage], livre 41, section 3. 
67 Les quatre vertus que les femmes doivent posséder sont l’irréprochabilité dans les travaux domestiques 
(fùgōng 妇功 ), dans l’apparence (fùróng 妇容 ), dans la parole (fùyán 妇言 ) ainsi que dans le 
comportement (fùdé 妇德). Ce dernier point fait explicitement référence à la chasteté. 
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quotidiens. L’ouvrage met notamment en garde contre le risque d’opprobre et de 
disgrâce encouru à ne pas adopter un comportement moralement exemplaire. Le Nèi xùn
᮶内训᮷ [Instructions domestiques] fut quant à lui rédigé à la fin du quatorzième 
siècle à l’intention des dames du palais par l’impératrice Xu 徐, épouse de l’empereur 
Yongle 永乐 des Ming. Le Nǚ fàn jié lù᮶女范捷录᮷ [Leçons pour les femmes], 
également rédigé sous les Ming, est l’œuvre de la mère du lettré Wang Xiang 王相. 
Catalogue de biographies de dames du temps jadis érigées en modèles de vertu, il 
s’inspire directement du Liè nǚ zhuàn ᮶ 烈 女 传 ᮷  [Biographie des femmes 
exemplaires], compilé durant la dynastie Han par le confucianiste Liu Xiang 刘向.  
Les textes, commentaires, histoires fictives, manuels pratiques entérinant le 
dogme confucéen sont pléthore et chaque dynastie en a vu fleurir de nouveaux, inspirés 
des précédents ; nous n’avons pas pour objectif de tous les examiner ici, puisqu’il ne 
s’agit pas là de l’objet de notre travail. Nous retiendrons en revanche plusieurs choses 
de ce bref tour d’horizon de la tradition confucéenne, qui a façonné le champ social et 
politique chinois durant près de deux millénaires. Premièrement, que le genre et le statut 
social féminins sont avant tout des créations masculines, car ce sont les hommes qui ont 
à la fois codifié les comportements qui seyaient aux femmes et édicté les droits dont 
elles pouvait jouir. Deuxièmement, c’est que la femme per se, dans la Chine dynastique, 
n’existait pas : « Cherchez la femme dans le Lunyu », écrit l’historienne Danielle 
Elisseeff, « vous ne la trouverez pas » ; « la femme », précise-t-elle encore, « n’existe, 
fréquentable et compatible avec la vertu, que dans le cadre du couple parental (…) »68. 
La doctrine confucéenne a ainsi forgé une femme qui, tout comme l’homme, et encore 
davantage que lui, est un être pris dans un réseau familial et communautaire. 
L’inéluctable destin féminin, s’inscrivant dans l’ordre immuable des choses, était d’être 
une épouse et une mère, avec pour territoire l’espace domestique, le seul sur lequel les 
femmes avaient l’opportunité de régner – parfois en despote, tyrannisant leurs brus, 
jouissant de la piété de leurs enfants, exploitant jusqu’aux tréfonds le seul lieu de 
pouvoir qu’elles possédaient, entérinant et réitérant un schéma social séculaire. Pendant 
des siècles les Chinoises se sont illustrées socialement dans ces deux rôles, puisqu’il 
n’en existait pas d’autres qui leur étaient dévolus et dans lesquels elles étaient attendues. 
Certaines variables, tel par exemple le degré de liberté accordé aux femmes, ont évolué 
                                                        
68 Danielle Elisseeff, op. cit., p. 118. 
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selon les périodes, et il y eut bien entendu des exceptions au confinement domestique en 
la personne de femmes de pouvoir ou de lettrées reconnues pour leur érudition et leur 
talent. Il est cependant indéniable qu’on attendait des femmes chinoises qu’elles 
demeurent dans la sphère privée, en dehors de la vie publique, en témoigne par exemple 
l’architecture même des maisons traditionnelles, qui séparait le monde des femmes du 
monde extérieur par un mur et une cour69.  
Pour autant, même si les hommes et les femmes n’étaient pas 
hiérarchiquement égaux, les sphères domestique et publique n’étaient pas des espaces 
en tension. Au contraire, ils étaient totalement interdépendants, et la complémentarité de 
l’ « intérieur » et de l’ « extérieur » garantissait la bonne marche de la société. « La 
division sexuelle des tâches, aussi radicale soit-elle, n’est pas exclusive de leur 
complémentarité. Au contraire, la séparation des sexes et des fonctions dévolues à 
chacun en est le plus sûr garant », écrivait Elisabeth Badinter en 198670. Ainsi, en dépit 
de l’infériorité sociale féminine, les rôles domestiques des femmes ne sont pas à sous-
estimer : distincts de ceux des hommes, s’inscrivant dans une sphère différente de ces 
derniers et les complétant, leur fonction était primordiale dans l’édifice social. La plus 
essentielle des fonctions féminines était certainement de mettre au monde des héritiers 
et de perpétuer les lignées. Une femme qui donnait naissance à un fils en bonne santé 
gagnait ainsi le respect de son époux et de sa belle-famille. L’enfant mâle offrait à sa 
mère une caution sur le futur, un statut privilégié auquel, en tant que femme nullipare, 
elle n’aurait pu prétendre. Il convient également ici d’aborder la hiérarchie sexuelle en 
se situant strictement dans une perspective familiale, et non de faire le procès de la 
condition féminine dans une société prétendument misogyne à l’excès. En Chine 
comme ailleurs, le sexe seul ne détermine en effet pas le statut social, et une femme de 
la haute société possédait évidemment un statut supérieur à celui d’un homme issu 
d’une classe plus basse. La société chinoise traditionnelle est, certes, profondément 
patriarcale et patrilinéaire ; il est vrai également que la ségrégation sociale entre 
hommes et femmes construite au fil du temps (qui fut amalgamée avec le confucianisme 
lui-même par les réformateurs du dix-neuvième siècle), ainsi qu’une image souvent 
                                                        
69 Dans les grandes maisons familiales traditionnelles, les visiteurs ne pouvaient entrer dans la deuxième 
cour intérieure de l’habitation, les femmes demeurant ainsi cachées et confinées dans la maison. Voir 
illustration en annexe 3. 
70 Elisabeth Badinter, L’un est l’autre. Des relations entre hommes et femmes, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 
38. 
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négative associée aux femmes dans l’inconscient collectif71, offre la vision d’une 
société où le mâle est le dominant absolu. Les corollaires de cette domination masculine 
comme l’infanticide des filles, les fréquents suicides féminins, le bandage des pieds, 
l’incitation faites aux veuves à ne pas se remarier72, la quasi sanctification de la chasteté 
féminine, donne à voir une société pour le moins androcentrée. Le poète Fu Xuan 傅玄 
(217-278), sensible à la condition féminine, livrait déjà au troisième siècle, en quelques 
vers, la représentation stéréotypée d’une existence de femme, écrasée par la suprématie 
masculine et vouée à demeurer recluse : 
 
Quelle tristesse qu’une vie de femme, car rien au monde n’a moins de prix ! 
Les hommes se tiennent à la porte, à la vue de tous,  
Ils naissent tels des dieux vivants tombés sur terre, 
Leur cœur aspire à braver les quatre mers, 
Le vent et la poussière sur dix-mille li. 
Une fille naît sans amour, car sa famille ne gagne rien à sa venue. 
Devenue femme, elle se cache dans sa chambre  
et n’ose poser les yeux sur autrui. 
Personne ne la pleure lorsqu’elle quitte la maison pour se marier, 
Aussi soudainement que les nuages s’effacent après la pluie : 
Elle baisse la tête, visage impassible, dents et lèvres serrées, 








Le poète fait ici une analogie entre les hommes et les divinités Shen Tu 神荼 et Yu Lei 
郁垒, chargées par l’Empereur du Ciel de surveiller la porte des revenants par laquelle 
                                                        
71 Cf. Richard Guisso, Thunder Over the Lake : the Five Classics and the Perception of Women in Early 
China, p. 55, in Richard Guisso et Stanley Johannesen, Women in China : Current Directions in 
Historical Scolarships, New York : Edwin Mellen Press, 1981. Nous discutons la nature négative du 
féminin plus longuement dans le deuxième chapitre de cette thèse. 
72 Un édit de l’empereur Taizu 太祖 des Song stipulait que les veuves de moins de trente ans s’abstenant 
de tout contact avec un homme jusqu’à leur cinquante ans, et se consacrant à leur rôle de mère, seraient 
publiquement honorées et verraient leurs fils exempté de service à l’Etat. Ainsi la vertu d’une mère 
rejaillit-elle sur ses enfants. In extenso, la vertu d’une femme, en Chine, rejaillit sur sa famille, et a 
contrario, un comportement condamnable jette l’opprobre sur tous ses membres et les déshonore, 
accentuant advantage la pression sociale qui pèse sur le genre féminin. 
73 Kǔ xiāng shēn wéi nǚ ᱩ Bēi lòu nán zài chén ᱩ Nán ér dāng mén hù ᱩ Duò dì zì shēng shénᱩ Xióng 
xīn zhì sì hǎi ᱩ Wàn lǐ wàng fēng chén ᱩ Nǚ yù wú xīn ài ᱩ Bù wéi jiā suǒ zhēn ᱩCháng dà táo shēn. 
shì ᱩ Cáng tóu xiū jiàn rén ᱩ Chuí lèi shì tā xiāng ᱩ Hū rú yǔ jué yún ᱩDī tóu hé yán sè ᱩ Sù chǐ jié 
zhū chún ᱩ Guì bài wú fù shù ᱩ Bì qiè rú yán bīn. 
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les démons s’introduisaient dans le monde des humains. Les deux frères attrapaient 
ceux qui passaient la porte et les livraient au Tigre Blanc, régent de l’Occident, afin 
qu’il les dévore. Peints sur les portes des maisons, les puissants Shen Tu et Yu Lei 
étaient les dieux des portes (mén shén 门神) protecteurs du foyer74 et symbolisaient la 
chance. Fu Xuan souligne ainsi l’importance des garçons, l’événement quasi-divin que 
constitue leur naissance, la possibilité qu’ils ont de se montrer valeureux, de suivre leur 
chemin et de franchir l’enceinte du foyer, alors que les filles demeurent cachées dans la 
maison, ravalant leur peine et leur amertume, et quittent leur famille sans qu’on les 
regrette.  
Il y eut pourtant, dans la Chine dynastique, des femmes qui s’illustrèrent 
autrement que dans leurs rôles domestiques, dans les arts notamment. S’agissant de la 
littérature, les noms de quelques lettrées seulement sont restés dans la mémoire 
collective, mais de nombreuses poétesses et prosatrices inconnues jusqu’à une époque 
récente ont écrit de façon plus confidentielle. La dernière dynastie des Qing 清 (1644-
1911) en compte à elle seule plusieurs milliers, dont les oeuvres traitent du quotidien 
féminin : amour, famille, solitude, veuvage, deuil, amitié, mais aussi désir 
d’accomplissement, tristesse et désespoir75. L’on pourrait être tenté de voir dans 
l’exiguité de ces thématiques l’étroitesse de l’espace dévolu aux femmes : contentons-
nous de remarquer que ces dernières mettaient sur papier ce qu’elles connaissaient et ce 
dont elles étaient en mesure de parler. L’espace domestique comme territoire féminin a 
très logiquement engendré une littérature féminine qui, durant des siècles, s’est 
largement apparentée à une littérature de boudoir, donnant à lire ce qu’on pourrait 
appeler des préoccupations de gynécée. L’anthropologue Maurice Godelier remarquait 
que l’un des facteurs de la domination des hommes sur les femmes consiste en « le 
consentement jusqu’à un certain point des femmes à leur subordination. Ce 
consentement est lié au fait que très largement les femmes et les hommes partagent la 
                                                        
74 Ils furent sous les Tang remplacés par les généraux Qin Shubao 秦叔宝 et Yuchi Jingde 尉迟敬德, qui 
aidèrent le futur empereur Taizong à fonder sa dynastie. 
75 Voir l’anthologie que propose Susan Mann dans son ouvrage Precious Record: Women in China’s 
Long Eighteenth Century, Standford, Standford University Presse, 1997. Voir également Hu Xiaozhen 胡
晓真ᱨCáinǚ chèyè wèimián : Qīngdài fùnǚ táncí xiǎoshuō zhōng de zìwǒ chéngxiàn᮶才女彻夜未眠 : 
清代妇女弹词小说中的自我呈现᮷ [“Les nuits blanches des femmes de talent” : L’autoportrait dans la 
fiction féminine en táncí sous la dynastie des Qing]. Jìndài zhōngguó fùnǚ shǐ yánjiū᮶近代中国妇女史
研究᮷[Recherches sur l’Histoire des femmes en Chine moderne], 1995 (3), pp. 51-76. 
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même idéologie, les mêmes représentations »76. Ce raisonnement permet sans doute de 
comprendre pourquoi les lettrées ne dénoncèrent pas dans leurs œuvres l’infortune de 
leur sexe : soit elles ne voyaient là, justement, aucune infortune, soient leurs plaintes 
n’auraient eu aucune résonnance dans un monde où on leur offrait moins de 
considération qu’aux hommes. Robert Van Gulik note par exemple qu’à l’époque du 
poète Fu Xuan « presque tous les poèmes qui déplorent le destin de la femme furent 
écrits par des hommes »77 et oppose ces visions pessimistes à celles de la littérature 
féminine, telle celle de Ban Zhao, qui prônait l’obéissance aux textes confucéens. 
Certainement, être femme ne permettait aucunement de se rebeller contre sa propre 
condition, et il fallait sans doute que la misère féminine soit soulignée par des hommes 
pour qu’elle soit mise au jour. Cela attire également notre attention sur l’importance 
idéologique du texte écrit en Chine dynastique, puisque c’est par lui que l’on éduquait. 
Danielle Elisseeff note ainsi que même les jeunes filles ne sachant pas lire 
« [annônaient] les Classiques pour filles »78 qu’on leur avait enseignés, dès leur plus 
jeune âge. Les textes, telles les biographies des femmes vertueuses dont les jeunes filles 
devaient s’inspirer, véhiculaient ainsi les représentations stéréotypées et idéalisées de la 
femme confucéenne, se sacrifiant pour son époux, ses frères, ses enfants ; ancrées dans 
les conventions et l’assertion répétée des codes moraux et sociaux, les comportements 
féminins prônés par les textes définissaient ainsi ce que devait être le genre féminin, 
modelant l’image que les hommes se faisaient des femmes, et que les femmes se 
faisaient d’elles-mêmes79.  
Dans un pays où l’on adhéra aux mêmes formules rituelles et 
bureaucratiques durant plusieurs siècles – cette quasi-invariance ayant donné naissance 
à l’image de « l’Empire immobile », ainsi qu’Alain Peyrefitte nomma la Chine dans son 
                                                        
76 Maurice Godelier, op. cit., p. 23-24. Le psychanalyste Christophe Dejours se range à l’opinion de M. 
Godelier en affirmant que les conduites attendues des femmes sont largement édictées par les hommes en 
fonction des intérêts de ces derniers, mais également par la médiation des femmes. Il désigne ainsi 
l’ensemble des comportements par lesquels une femme s’efforce d’éviter les représailles dont elle 
pourrait être victime si elle dérogeait au statut de soumission qu’on attend d’elle par le terme « muliérité » 
ou « muliébrité ». Cf. Christophe Dejours, « Adolescence : le masculin entre sexualité et société », 
Adolescence, n°6, pp. 89-116. 
77 Cf. La Vie sexuelle dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 150. 
78 Danielle Elisseeff, op. cit., p. 118. 
79 Sur la représentation des femmes par elles-mêmes, voir Li Huali 李华丽, Tāzhěde lìshǐ - Qīng dài fùnǚ 
de huàyǔ fēnxī ᮶她者的历史-清代妇女的话语分析᮷ [L’ histoire de « l’autre » – Le discours féminin 
sous la dynastie des Qing], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn xuébào᮶中华女子学院学报᮷, juin 2008, vol. 20. 
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ouvrage de 198980 – il fallut qu’un choc se produise pour que les paradigmes se 
renversent. C’est ainsi la confrontation avec le système de pensée moderne occidental, 
la pénétration dans l’empire du milieu de concepts totalement étrangers aux Chinois, qui 
initièrent au dix-neuvième siècle une lente révolution des mentalités. L’émergence d’un 
militantisme d’intellectuel-le-s rompus à ces idées bouleversa en premier lieu la société, 
puis la littérature. La dévolution d’espaces et de rôles sociaux à un seul des deux sexes 
apparut pour la première fois comme la criante manifestation d’une inégalité de statut 
entre hommes et femmes, contre laquelle il fallait s’élever. La condition féminine fut 
mise sur le devant de la scène, et un discours politique s’élabora, nuançant ou 
renversant des codes moraux et comportementaux séculaires considérés dès lors comme 
infâmants. Sans surprise, ce sont les hommes qui fustigèrent en premier lieu les 
traditions et les textes classiques, leur opposant tout d’abord de nouvelles idées, puis, 






















80 L’Empire immobile ou le choc des mondes retrace l’expédition de l’ambassade anglaise de Macartney 
auprès de l’Empire chinois en 1793, qui tenta sans succès d’ouvrir les frontières de la Chine au commerce 
international. Si la réception de l’ouvrage fut assez tiède dans le milieu de la sinologie européen en raison 
de son manque de rigueur scientifique (cf. Harriett T. Zurndorfer, « Note critique. La Sinologie 
immobile», Etudes chinoises, vol. VIII, n°2, automne 1989, p. 119), l’immobilité de la Chine fut 
également fustigée par les réformateurs chinois du dix-neuvième siècle. C’est pourquoi nous avons retenu 
























CHAPITRE I  
 
 
LE GENRE FEMININ  
A L’AUNE DES IDEOLOGIES POLITIQUES : 
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A l’aube du vingtième siècle, l’ordre impérial séculaire de la Chine était sur 
le point de disparaître, au profit d’un régime politique venu d’Occident : la république. 
La dynastie mandchoue des Qing vivait ses dernières années, s’accrochant sans parvenir 
à se relever aux dernières bribes de pouvoir qui lui restaient dans un pays livré aux 
puissances étrangères. Les guerres de l’Opium81 avaient en effet creusé le déficit de 
l’Empire, aggravant la grande crise économique à laquelle la Chine faisait face depuis le 
début du dix-neuvième siècle82. Dans le même temps, le pays était en proie à une grave 
crise politique : entre 1853 et 1877, les révoltes successives contre l’Empire83, que l’on 
jugeait incapable de défendre la nation contre les étrangers, essoufflèrent un régime déjà 
déclinant. Privée d’une partie de sa souveraineté politique et économique, ainsi que de 
pans entiers de son territoire par la signature de divers traités de guerre (notamment des 
Traités inégaux84), la Chine de la fin des Qing était un pays déchiré et instable, presque 
totalement soumis aux nations les plus puissantes.  
                                                        
81 Conduites par l’Angleterre (rejointe ensuite par la France), ces guerres ouvrirent de force la Chine au 
commerce de l’opium, substance interdite dans l’Empire (à l’instar de la culture du pavot) par les 
autorités depuis le dix-huitième siècle. Cultivé en Inde, alors sous domination britannique, l’opium vendu 
en Chine était transformé en Europe occidentale. Le Traité de Nankin, signé en 1842, mit fin à la 
première guerre de l’Opium en accordant aux marchands étrangers des privilèges qui eurent pour effet de 
doubler à la fois le commerce et la contrebande de cette drogue. Participant de la mainmise des étrangers 
et de leurs capitaux sur la Chine, les guerres de l’Opium enrichirent ces marchands qui figurèrent parmi 
les grandes fortunes des concessions. 
82 Cette crise fut induite entre autres facteurs par un accroissement rapide de la population (entre 1802 et 
1834, celle-ci passa de 300 millions à 400 millions d’habitants) qui entraina chômage et manque de terres, 
ainsi que par une absence de progrès technologiques et industriels. Cf. Alain Roux, La Chine au XXème 
siècle, Paris, Armand Colin, « Campus », p. 23. 
83 La plus célèbre, celle des Tàipíng 太平, entraina une guerre civile qui dura près de quinze ans et fit plus 
de vingt millions de morts. 
84 Signés à l’issue des deux guerres de l’Opium menées contre les puissances occidentales, ces Traités ont 
été qualifiés d’inégaux par les Chinois en ce qu’ils comportaient de nombreuses clauses unilatérales 
forçant la Chine à accepter une ouverture économique au profit des nations étrangères, dont 
l’établissement de concessions et comptoirs. Les guerres menées contre l’Europe, la Russie et le Japon 
tout au long du dix-neuvième siècle eurent de lourdes conséquences économiques et morcelèrent la Chine 
au niveau territorial : un million et demi de kilomètres carrés de terres furent par exemple cédées à la 
Russie; le traité de Shimonoseki, signé après la première guerre sino-japonaise de 1894-95, et le 
Protocole des Boxeurs, signé après que l’Alliance des Huit Nations a maté la révolte des Boxeurs, 
forcèrent la Chine à payer massivement les réparations de guerre. 
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En réponse à cette crise nationale, certains penseurs plaidèrent dès la fin du 
dix-neuvième siècle pour des réformes ; ils se tournèrent ainsi vers la pensée 
occidentale, jugée seule progressiste et apte à sortir le pays de l’état catastrophique dans 
lequel il se trouvait. Il apparaît que la présence d’Occidentaux et, peut-être davantage, 
d’Occidentales en Chine, participa en premier lieu à la prise de conscience par les 
Chinois de la condition de leurs femmes85. Guidés par des valeurs chrétiennes selon 
lesquelles les femmes étaient des enfants du Créateur au même titre que les hommes, et 
sensibilisés aux théories et mouvements féministes qui avaient vu le jour depuis peu en 
Occident, missionnaires et associations d’ étrangères 86  firent en effet preuve de 
prosélytisme en faveur de l’éradication des vieilles mentalités. Ils s’élevèrent 
notamment contre la pratique des pieds bandés, jugée barbare, et le manque 
d’instruction des petites filles. Les écoles chrétiennes, en plus de diffuser auprès des 
enfants des notions d’égalité entre les sexes, dispensaient une instruction dite moderne, 
qui incluait l’éducation physique – une discipline que les filles ne pouvaient pratiquer 
avec les pieds bandés. Les « pieds naturels » devinrent ainsi la condition sine qua non 
d’une scolarité dans ces écoles dirigées par les Missions étrangères 87 . Ces 
établissements étaient alors les seuls à accueillir les filles entre leurs murs, les 
missionnaires signifiant par là leur opposition aux pratiques de la Chine féodale. En 
outre, des associations de défense de la cause des femmes fleurirent un peu partout dans 
le pays. En 1902, une délégation de femmes américaines qui plaidaient pour l’abolition 
du bandage des pieds demanda audience auprès de l’impératrice douairière Cixi 慈禧 et 
fut reçue à la Cité interdite. L’année suivante, le Premier ministre Yuan Shikai 袁世凯
promulgua un décret allant dans le sens des réclamations de ces étrangères88. On ne peut 
affirmer avec certitude que l’action de ces Américaines en fut la cause directe, mais elle 
témoigne d’un contexte dans lequel l’intelligentsia chinoise se ralliait elle aussi à la 
cause des femmes. En effet, si les Occidentaux allèrent jusque dans les campagnes pour 
tenter d’éduquer la population à une plus grande égalité sexuelle et améliorer la 
                                                        
85 Cf. Allison. R. Drucker, « The Influence of Western Women on the Anti-Footbinding Movement. 
1840-1911 », Historical Reflections, Vol. 8, No. 3, 1981, pp. 179-199. 
86 Si la présence des missionnaires jésuites en Chine remonte à la fin du seizième siècle, le dix-neuvième 
siècle vit se multiplier les missions protestantes, dans lesquelles s’engageaient notamment les femmes des 
pasteurs. 
87 Allison.R. Drucker, op. cit..  
88  Ce premier décret, considéré par les Han comme une mesure diffamatoire proclamée par les 
Mandchous qui ne pratiquaient pas le bandage des pieds, n’eut en réalité guère d’impact. 
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condition des femmes, c’est avant tout auprès des élites que leur action porta ses fruits. 
Les intellectuels, diplomates, hommes d’affaires chinois établis dans les grandes villes 
ouvertes sur l’étranger, ayant parfois eux-mêmes séjourné hors de Chine, furent les 
premiers à entrevoir l’importance de l’amélioration de la condition féminine. Les lettrés 
Kang Youwei 康有为 (1858-1927) et son disciple Liang Qichao 梁启超 (1873-1929), 
chefs de file du mouvement des réformes de 189889, furent parmi les premiers, dès la 
dernière décennie du dix-neuvième siècle, à critiquer le confucianisme et à attirer 
l’attention sur la condition féminine. Liang Qichao partit ainsi en guerre contre le 
bandage des pieds et le manque d’instruction des femmes90. Pour les réformateurs, non 
seulement leur pays renvoyait une image négative et barbare hors de ses frontières, mais 
la condition faite aux femmes leur apparut comme une honte dont il fallait se départir, 
un fléau à combattre, symbole de l’arriération et de la sclérose qui affligeait le vieil 
Empire.  
Ce n’est pas par mimétisme et admiration aveugle que l’intelligentsia 
regardait vers l’Occident : tout un pan de l’élite avait conscience de la nécessité de 
réformer les institutions sur un modèle occidental, afin de redonner à la Chine sa 
souveraineté et lutter à armes égales contre les nations qui la dominaient. La 
constestation politique procéda ainsi d’un sursaut nationaliste, à l’encontre d’une 
dynastie étrangère jugée incapable de gouverner. Et dans la Chine de cette fin de siècle, 
dont le système politique figé et rétrograde était remis en cause, c’est le système de 
pensée dit « civilisé » des pays occidentaux et leurs régimes politiques démocratiques, 
qui apparaissaient comme la source de leur puissance. Il n’était ainsi pas question de 
copier l’Occident, mais d’utiliser ce qu’il avait de mieux pour permettre à la Chine de 
sortir de la crise et de se moderniser. Pour reprendre les mots de Jacques Pimpaneau, 
« la Chine voulait utiliser l’Occident pour des usages pratiques tout en conservant 
comme fondement la culture chinoise. Le savoir de l’Occident était considéré comme 
un outil (…) » 91. La théorie du darwinisme social, popularisée parmi les penseurs par la 
                                                        
89 L’éphémère Mouvement des réformes (wùxū biànfǎ 戊戌变法) ou « Réformes des Cent jours » (bǎirì 
wéixīn 百日维新), mené par l’Empereur Guangxu 光绪 et ses conseillers réformistes, à la tête desquels 
figurait Kang Youwei, visait à moderniser la nation. Cent-trente décrets réformant la politique, 
l’éducation, la culture furent proclamés, mais se heurtèrent à l’opposition des conservateurs. 
L’impératrice douairière Cixi 慈禧 fit arrêter les réformistes et le mouvement cessa au bout de cent-
quatre jours. 
90  Cf. Hao Chang, Liang Ch’i-Ch’ao and intellectual transition in China, 1890-1907, Cambridge, 
Harvard University Press, 1971. 
91 Cf. Jacques Pimpaneau, Histoire de la littérature chinoise, Paris, Philippe Picquier, 1989, p. 393. 
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traduction d’ouvrages britanniques92, posa le postulat qu’à l’instar des espèces animales, 
seules les nations les plus fortes et les plus aptes à évoluer seraient en mesure de 
survivre. Partant, pour les réformateurs de la fin des Qing, au vu de l’état d’arriération 
dans lequel se trouvait la Chine, seules de profondes transformations du régime, de la 
société et des mentalités permettraient au pays de ne pas sombrer.  
Ce « sauvetage » de la Chine allait être le point d’orgue de la première 
moitié du vingtième siècle : depuis la fin des Qing jusqu’à la victoire des troupes 
communistes, soit durant quelques cinquante années d’instabilité politique, le chemin 
que devait emprunter le pays pour progresser, s’ouvrir à la modernité et regagner de sa 
puissance perdue fut l’objet d’incessants débats. Parmi les diverses questions qui 
agitèrent l’opinion, celle de la condition des femmes constitua un enjeu majeur, en ce 
sens qu’elle fut intimement liée à la construction d’un discours historique national93 : le 
statut traditionnel des Chinoises fut associé au passé obscur et à l’obsoléscence, tandis 
que la femme moderne symbolisa le progrès et les temps nouveaux. Au gré des remous 
politiques et intellectuels qui agitèrent cette première moitié du vingtième siècle, la 




1/ Les théories de la modernité 
 
Sous l’influence des théories des droits de l’homme qui s’étaient 
développées en Europe depuis les Lumières, ainsi que de la philosophie politique de 
divers penseurs qui prônaient une société fondée sur des rapports plus égalitaires entre 
ses individus94, une nouvelle appréhension de la société et des relations entre les sexes 
émergea dans le cercle étroit de l’intelligentsia. Les nombreux commentaires et 
traductions d’essais occidentaux furent un vecteur important d’introduction d’idées 
                                                        
92 On pensera notamment à A Study of Sociology d’Herbert Spencer, traduit en chinois en 1900 par Yan 
Fu 严复 (1853-1921), qui connut un retentissement certain. Alain Roux (op.cit.) cite également Wealth of 
Nations d’Adam Smith, Evolution and Ethics de Thomas Huxley. 
93 Ou, selon Nicolas Zufferey que nous mentionnons en introduction, « anhistorique ».  
94 Notamment celle développée par John Stuart Mill dans On Liberty [De la liberté], 1859 et The 
Subjection of Women [De l’assujettissent des femmes], 1869, ou encore celle de Freidrich Engels dans 
The Origin of the Family, Private Property and the State [L’origine de la famille, de la propriété privée et 
de l’Etat], 1884.  
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modernes95. Il apparaît ainsi intéressant de se pencher sur certains d’entre eux, en ce 
qu’ils apportent un éclairage sur ce que fut le débat originel sur la question féminine.  
Dans sa traduction de 1902 du traité de l’Anglais Herbert Spencer96 Social 
Statics : On the Conditions Essential to Human Happiness Specified, and the First of 
them Developped97 , le traducteur et scientifique Ma Junwu 马君武  (1881-1940) 
introduisit pour la première fois en Chine le terme – et, par conséquent, la notion – de 
nǚquán 女权 (« droits des femmes »)ᱨcréée sur le modèle de rénquán 人权 (« droits 
de l’homme »)98. Le terme mérite que l’on s’y attarde quelque peu : en langue chinoise, 
le terme rén 人 ne présente pas le caractère ambigu du terme français « homme », qui 
peut signifier à la fois l’être masculin et l’être humain en général. Le chinois est sur ce 
point similaire à l’anglais, rénquán 人权 étant la traduction exacte de Human Rights 
(« droits de l’être humain »), terme utilisé dans l’essai original de Spencer qui englobe 
sans distinction les hommes et les femmes. Nous nous interrogeons d’ores et déjà sur 
l’invention, par les Occidentaux, et la transposition, par les Chinois, d’un terme se 
référant spécifiquement aux droits des femmes, alors même qu’en toute logique ces 
droits étaient supposés être inclus dans les droits humains. Notre hypothèse est que les 
                                                        
95 Il convient à ce sujet de ne pas oublier le rôle prépondérant que joua le Japon dans l’introduction en 
Chine de la pensée occidentale à la fin du dix-neuvième siècle et au tout début du vingtième. En effet, il 
était souvent plus efficace de traduire du japonais au chinois plutôt que de traduire directement à partir de 
la langue source, en raison des similitudes existant entre les deux langues. Les termes occidentaux 
nouveaux, déjà traduits en japonais, ne nécessitaient alors plus que d’être transposés en chinois. A titre 
d’exemple, le terme mínquán 民权 « droits du peuple » ou « droits civiques » est emprunté au terme 
japonais minken 民权. Voir notamment Frederico Massini : « The Formation of the Modern Chinese 
Lexicon and Its Evolution Toward a National Language : The Period from 1840 to 1898 », Journal of 
Chinese Linguistics Monograph Series (6), Berkeley, 1993. 
96 Sociologue et philosophe, Herbert Spencer (1820-1903) fut notamment un fervent défenseur des 
sociétés industrielles, productives et reposant sur la liberté individuelle, contre les sociétés militaires, 
hiérarchiques et fermées, vouées, selon lui, à disparaître (voir Yvan Blot, Herbert Spencer, Un 
évolutionniste contre l'étatisme, Paris, Les Belles Lettres, 2007.)  
97 Londres, éd. John Chapman, 1851 pour la première édition. 
98 Bien qu’on ne puisse affirmer avec précision la date exacte à laquelle le terme rénquán 人权 fit son 
apparition dans la langue chinoise, on en trouve l’une des premières occurrences dans un poème du 
diplomate réformateur et défenseur des droits de l’homme Huang Zunxian 黃遵憲, publié aux alentours 
de 1895-96 et intitulé Wèi tóngnián Wú Déxiāo shòu qí mǔ fūren ᮶为同年吴德潇寿其母夫人᮷ 
[Dédicace à la mère de Wu Dexiao à l’occasion de son anniversaire]. Voici le passage concerné : 所托或
寒微ᱨ持身备嫔嫱ᱨ拳拳事女君ᱨ缩缩足循墙ᱨ人权拙已甚ᱨ世情习为常 Suǒ tuō huò hán wēiᱨ
chí shēn bèi pín qiángᱨquán quán shì nǔ jūn, suō suō zú xún qiángᱨrénquán zhuó yǐ shènᱨshì qíng xí 
wèi cháng [Issue d’un milieu modeste /Son destin est d’être une concubine/ Qui sert l’épouse légitime 
avec fidélité/ Très prudente, elle marche en rasant les murs/ Les droits de l’homme sont violés / Ce sont 
les mœurs habituelles]. Cf. Qian Zhonglian 钱仲联, Huáng Zūnxiàn - Rénjìnglú shī cǎo jiānzhù ᮶黃遵
憲 - 人境庐诗草笺注᮷[Un commentaire des Poèmes de l’environnement humain de Huang Zunxian], 
Taipei, Wenliu chubanshe, 1983, p. 240. 
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penseurs chinois, à l’instar de leurs confrères européens, mirent en mots une 
stigmatisation des femmes commune aux deux civilisations, ancrée au plus profond des 
esprits et des comportements. Cette distinction nette entre les droits de l’Homme et les 
droits des femmes atteste en effet, sans doute possible, que ces dernières demeurent des 
êtres à part. Ainsi, alors même qu’il s’agissait là d’être partisan de la cause féminine, ce 
manquement à une logique universaliste est sans doute la preuve que l’être féminin, 
pour l’homme et par rapport à lui, s’inscrit dans la différence et ne peut guère, sans 
effort de la pensée ou remise en question de celle-ci, être considéré autrement – cette 
inévitable altérité du féminin sera mise en lumière par Simone de Beauvoir dans son 
manifeste féministe existentialiste Le deuxième sexe, à la fin des années quarante. Quoi 
qu’il en soit, la traduction de Spencer fut suivie en 1903 d’un essai publié dans le 
journal Xīnmín cóngbào ᮶新民丛报᮷99  intitulé Mùlè Yuēhànde xuéshuō , èr : 
nǚquán shuō ᮶穆勒·约翰 的 学说ᱨ二 ᱶ女权说᮷[La philosophie de John Stuart 
Mill, partie 2 : Sur les droits des femmes] dans lequel Ma Junwu souligne le lien 
profond qu’il existe entre le niveau de civilisation d’une nation et le traitement réservé 
aux femmes au sein de celle-ci : 
Le niveau actuel de civilisation de l’Europe trouve son origine dans deux 
révolutions majeures. Quelles sont ces deux révolutions ? Ce sont la révolution 
entre le dirigeant et le peuple, et la révolution entre les hommes et les femmes. La 
révolution européenne entre le dirigeant et le peuple trouve sa source dans Le 
contrat social de Rousseau. La révolution européenne entre les hommes et les 
femmes trouve sa source dans De l’assujettissement des femmes de John Stuart 
Mill.100 
Cette nécessité de « civiliser » la nation chinoise poussa les intellectuels progressistes à 
faire du sort des femmes, ainsi que du rôle que celles-ci devaient jouer au sein de la 
société, un enjeu politique capital. A l’instar de John Stuart Mill, qui, tout en 
reconnaissant aux femmes un rôle à jouer dans la sphère publique, soulignait leur 
fonction essentielle dans la sphère privée, au sein du foyer, les penseurs chinois 
                                                        
99 Fondé par Liang Qichao. La première édition du journal fut imprimée à Yokohama, au Japon, en 1902. 
La publication de Xīnmín cóngbào fut stoppée en 1907, après 96 numéros. 
100 Cf. Ma Junwu, Mùlè Yuēhànde xuéshuō , èr : nǚquán shuō ᮶穆勒·约翰 的 学说ᱨ二 ᱶ女权说᮷, 
Xīnmín cóngbào n°30 (1903), p.1, cité par Mizuyo Sudo dans « Concepts of Women’s Rights in Modern 
China », in Dorothy Ko et Wang Zheng (ed.), Tanslating Feminism en China, Singapour, Blackwell 
Publishing, 2007, p.18. 
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considéraient que c’est par le biais de la maternité et de l’instruction des enfants que les 
femmes seraient le plus utiles à l’édification d’un pays moderne. 
Cette idée avait été défendue par Liang Qichao, qui arguait que pour le salut 
du pays et des générations futures, les femmes se devaient d’être instruites afin d’offrir 
à leurs enfants une éducation moderne101. D’après la chercheuse japonaise Mizuyo 
Sudo, le rôle premier des femmes qui émergea des débats intellectuels à la veille de la 
révolution de 1911 fut en effet celui de « mères de la nation »102. Cet argument 
corrobore les arguments qu’avance le poète et révolutionnaire Jin Tianhe 金天翮 (1873-
1947) dans son ouvrage Nǚ jiè zhōng ᮶女界钟᮷[Le Tocsin sonne pour les femmes] 
publié en 1903. Inspiré de la traduction de Spencer par Ma Junwu, l’ouvrage constitue 
le tout premier manifeste chinois entièrement consacré à une réflexion sur la condition 
féminine103. Jin Tianhe y réfute le déterminisme sexuel en vogue jusqu’alors et argue 
que les femmes doivent participer à la vie politique. Il avance également que 
l’émancipation des femmes doit passer par le rejet des quatre maux que sont le bandage 
des pieds, la parure, la superstition et la soumission à l’autorité masculine. En outre, 
elles doivent accéder à l’éducation, au travail, au contrôle de la propriété, refuser le 
confinement à l’intérieur de l’espace domestique et accéder à la forme idéale d’union 
que constitue le mariage libre104, le seul qui soit « civilisé » car basé sur l’égalité des 
époux. Bien que Jin Tianhe rejette totalement l’idée de femmes confinées à l’intérieur 
de la maison, selon lui la gestion de l’espace domestique relève néanmoins de leur 
fonction essentielle, laquelle inclut l’éducation des enfants, la santé et l’hygiène, mais 
aussi l’économie, le droit, l’administration, etc.. Ainsi, Jin affirme que les femmes ne 
doivent pas aspirer sans réfléchir à devenir semblables aux hommes, car elles se doivent 
de demeurer fermement enracinées dans leur rôle traditionnel (et sexué) de maîtresses 
                                                        
101 Cf. Catherine Gipoulon, « L’intellectuel au féminin : féminisme et révolution en Chine au début du 
xxème siècle », Extrême-Orient, Extrême-Occident, 1984, n°4, pp. 159-173. 
102 Cf. Mizuyo Sudo, « Concept of Women’s Rights in Modern China », op. cit., p.18. 
103 Cf. Xiong Yuezhi 熊月之, Jin Tianhe yǔ « Nǚ jiè zhōng» ᮶金天翮与“女界钟”᮷ [Jin Tianhe et Le 
Tocsin sonne pour les femmes], Shilin 史林ᱨ2003 (3) ; voir également Hou Jie 侯杰, Li Zhao 李钊, Nǚ 
jiè zhōng : jiědú guómín gémìng sīxiǎng zhōng xìngbié yìshíde zhòngyào wénběn᮶女界钟ᱶ解读国民革
命思想中性别意识的重要文本᮷ᱨ [Le Tocsin sonne sur le monde des femmes : Un déchiffrage de la 
conscience du genre dans la pensée révolutionnaire nationale], article tiré d’une thèse de doctorat 
consultable en ligne : http://paper.dic123.com/paper_16153231/, Nankai University, Nankin, 2007.  
104Rùxuézhī quánlìᱨjiāoyǒuzhī quánlìᱨyíngyèzhī quánlìᱨzhǎngwò cáichǎnzhī quánlì, chūrù zìyóuzhī 
quánlì, hūnyīn zìzhǔzhī quánlì. 入学之权利ᱨ交友之权利ᱨ营业之权利ᱨ掌握财产之权利ᱨ出入自
由之权利ᱨ婚姻自主之权利ᮣ Cf. Jin Tianhe 金天翮ᱨNǚ jiè zhōng᮶女界钟᮷, réed. New York, 
Tianwai chubanshe, 2003, pp. 10-11. 
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de maison. Enfin, affirmant le lien ténu existant entre émancipation féminine et salut de 
la nation, il souligne que le droit du peuple et les droits des femmes sont inséparables : 
si les dix-huitième et dix-neuvième siècles furent ceux des révolutions contre les 
monarchies, le monde du vingtième siècle sera quant à lui une période de révolutions 
pour les droits des femmes. Jin Tianhe défend ici une continuité entre les droits civiques 
et les droits des femmes, en s’appuyant sur l’exemple de l’Occident où les mouvements 
féministes ont fait suite à des révolutions prolétariennes ; en Chine, si de telles 
révolutions n’ont pas eu lieu et que les droits civiques ne peuvent en conséquence pas 
servir de socle aux revendications féministes, les deux mouvements, quand ils auront 
lieu – c’est le grand espoir de Jin, qui aspire à un sursaut national par la révolution – 
seront inévitablement concomitants. Ainsi, de son point de vue, renforcer le rôle 
domestique des femmes équivaut à consolider le pays, condition sine qua non pour 
réaliser la révolution.  
Pour Jin Tianhe comme pour l’ensemble des réformateurs de l’ère pré-
républicaine, le lien entre le salut de la nation et l’amélioration de la condition féminine 
semble aller de soi : tant que la condition des femmes demeurera féodale, la Chine ne 
pourra s’élever au rang de nation moderne et puissante. L’émancipation féminine 
apparait ainsi non pas seulement comme une conséquence de la modernité, mais comme 
un instrument permettant de l’atteindre. Cependant, certaines intellectuelles, engagées 
elles aussi dans le processus de modernisation, organisées en associations politiques 
militantes, parfois même engagées dans la lutte armée contre l’Empire, opposèrent à 
cette vision masculine des opinions divergentes, et certaines dénoncèrent 
l’instrumentalisation idéologique et politique de leur condition. 
 
 
2/ L’émancipation selon les femmes 
 
Assez peu nombreuses étaient les femmes qui, au début de ce nouveau siècle, 
prirent part au débat sur la question féminine. La famille étant traditionnellement le seul 
cadre institutionnel qui leur offrait une place, le savoir de ces dernières excédait 
rarement les bases de l’éducation reçue à la maison. Si le Mouvement des réformes 
permit le développement de l’instruction des femmes hors de la cellule familiale avec 
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l’ouverture des premières écoles pour filles105, seul un nombre restreint d’entre elles, à 
l’heure où se tinrent les premiers débats sur la question féminine, étaient instruites et 
ouvertes aux problématiques de la modernisation. Notons par ailleurs que 
l’institutionnalisation de l’instruction des filles n’avait pas pour vocation de promouvoir 
la place des femmes dans la société, mais d’éduquer à la modernité des futures épouses 
et mères, sans remettre aucunement en cause la morale et les valeurs traditionnelles 
auxquelles elles étaient soumises106. Au sein de ces écoles, les cours d’histoire et de 
géographie, qui permettaient aux filles de s’ouvrir sur le monde qui les entourait, étaient 
dispensés au même titre que les cours de morale confucéenne, dont l’Empire avait 
maintenu l’enseignement obligatoire (condition édictée pour qu’il accepte les réformes 
scolaires)107. En d’autres mots, l’on prit le parti d’instruire les femmes non par 
philanthropie mais, comme le désiraient les réformateurs masculins, afin de les mettre 
au service du pays.   
Néanmoins, des revendications féministes se firent entendre au tournant du 
nouveau siècle, principalement par le biais de la presse, ainsi dans le Zhōngguó xīn 
nǚjiè zázhì ᮶中国新女界杂志᮷ [Les Nouvelles femmes de Chine], le Nǚzǐ shìjiè 
᮶女子世界᮷ [Le Monde des femmes] ou encore le Nǚ xué bào ᮶女学报᮷ [Journal 
des femmes], fondé à Tokyo en 1898 par les étudiantes et activistes Qiu Jin 秋瑾 , Chen 
Xiefen 陈撷芬108 et He Xiangning 何香凝109, très influent jusqu’à la révolution de 1911. 
                                                        
105 La première école chinoise pour filles fut fondée à Shanghai en 1898, par Liang Qichao. En 1907, 
après l’adoption de mesures en faveur de la scolarisation élémentaire des filles par le gouvernement de 
Cixi, on dénombrait 428 écoles primaires à travers le pays, qui prirent ainsi le relais des institutions 
chrétiennes fondées par les misionnaires. Ces écoles totalisaient 15 498 élèves. On comptait également 
une école normale pour filles par capitale de province. En 1918-19, le nombre d’élèves avait été multiplié 
par treize, avec 215 626 filles inscrites à l’école élémentaire. Si l’augmentation du nombre de filles 
scolarisées fut significative, peu étaient-elles à poursuivre jusqu’aux études supérieures, et 
proportionnellement à l’ensemble de la population féminine, le nombre des élèves des écoles élémentaires 
demeurait peu élevé. Cf. Guo Yanli, « An introduction to Chinese Female Literature », Sungkyun Journal 
of East Asian Studies, Vol. 3, n°2, 2003, p. 111-112 ; Catherine Gipoulon, op. cit., p.163. 
106 Cf. Catherine Gipoulon, ibid.. 
107 Ibid.. 
108 Fille de Chen Fan 陈范, éditeur du journal Sūbào᮶苏报᮷ [Nouvelles soviétiques] qui vécut de 
longues années en exil au Japon. Chen Xiefen entretenait des liens étroits avec les sociétés secrètes anti-
Qing.  
109 Engagée avec son époux Liao Zhongkai 廖仲恺 dans l’Alliance Révolutionaire auprès de Sun Yat-
Sen, qu’ils aidèrent à restructurer le Guomindang après 1911, He Xiangning fut élue Ministre des femmes 
du Comité Central du Guomindang et organisa la Ligue des femmes. Après la fondation de la République 
Populaire de Chine, elle occupa divers postes politiques influents (parmi lesquels vice-présidente du 
Comité Exécutif du Congrès National Populaire, vice-Présidente de la Conférence Consultative Politique 
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Il est notable que la presse féminine de la fin de la dynastie Qing, alors qu’elle était 
parfois considérée uniquement comme un moyen d’instruire les femmes, tint en fait lieu 
de tribune à ces dernières pour participer aux débats sur la modernisation110. De même, 
si certains journaux, comme le Nǚzǐ shìjiè furent fondés par des hommes, lesquels 
écrivaient la majorité des articles, la ligne éditoriale était ouverte aux femmes et ces 
dernières comptèrent également parmi les contributeurs111. De fait, des voix de femmes 
lettrées émergèrent peu à peu dans la sphère publique. La soumission féminine prônée 
par les classiques confucéens, vivement critiquée par l’intelligentsia des deux sexes, 
donna ainsi lieu, par exemple, à des attaques virulentes à l’encontre de Ban Zhao et de 
son Nǚjiè ᮶女诫᮷: Dame Ban fut ainsi afflublée du sobriquet de « traîtresse » à son 
sexe112. Si l’engagement des intellectuelles s’inscrivait, à l’instar de celui des hommes, 
dans une démarche patriotique et moderniste, cela n’empêcha pas certaines d’entre elles 
d’opposer au courant de pensée masculin dominant des critiques ciblées et des idées 
féministes. Dans son essai Dúlì piān ᮶独立篇᮷[Indépendance] publié en 1902, Chen 
Xiefen (1883-1933) affirme ainsi que l’objectif premier des femmes n’est pas de 
devenir les mères de la nation mais de se libérer de l’oppression masculine et de 
s’émanciper113. Elle critique ainsi les idées de Jin Jianhe, qui se propose selon elle 
d’instruire les femmes et de leur accorder des droits uniquement pour la commodité des 
hommes. Dans sa préface de 1903 à Nǚ jiè zhōng, sa consœur Lin Zongsu 林宗素114 
                                                                                                                                                                  
du Peuple Chinois, Présidente honoraire de la Fédération des femmes, Présidente de l’Association des 
arts.) 
110 Cf. Yong Z.Volz « Going Public through Writing: Women Journalists and Gendered Journalistic 
Space in China, 1890s-1920s », Media Culture Society, mai 2007, 29(3), p. 472. A propos de la presse 
féminine de la fin des Qing, le lecteur pourra se référer à Ma Yunxin, Women Journalists and Feminism 
in China, 1898-1937, Cambria Press, 2010. 
111 La paternité (ou maternité) des articles du Nǚzǐ shìjiè᮶女子世界᮷n’est d’ailleurs pas toujours facile 
à déterminer, car la tendance parmi les journalistes masculins était de signer leur contributions par des 
pseudonymes féminins, sans doute afin d’apporter une crédibilité à leurs revendications. Le jeune Zhou 
Zuoren 周作人 usa ainsi par exemple de différents pseudonymes de femmes pour signer ses articles et 
fictions entre 1904 et 1907. 
112 Lee Yuen Ting, « Ban Zhao: Scholar of Han Dynasty China », World History Connected, 9/1, 2012. 
113 Voir Zhang Jiangyi 张江义, Jìndài Zhōngguó fùnǚ dúlì xuānyánshū : Chén Xiéfēn “Dúlì piān” tànxī
᮶近代中国妇女独立宣言书:陈撷芬᮶独立篇᮷探析᮷ [La déclaration d’indépendance des femmes 
chinoises modernes : une analyse d’ Indépendance  de Chen Xiefen], Guilin, Zhonghua nüzi xueyuan 
Shandong fenyuan xuebao, 2009 (2). 
114 La jounaliste Lin Zongsu fut membre de l’Alliance pour le suffrage féminin ainsi que l’auteure de 
nombreux articles réclamant le droit de vote pour les femmes, tel Nǚzǐ cānzhèng tóngzhìhuì huìyuán Lín 
Zōngsù xuānyán ᮶女子参政同智慧会员林宗素宣言᮷ [La déclaration de Lin Zongsu, membre de 
l’Alliance pour le suffrage féminin], Tiān duō bào ᮶天多报᮷, 23-24 janvier 1912.  
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(1877-1944) avance des arguments similaires : si elle rejoint la thèse de Jin Tianhe en ce 
que les femmes ont un rôle prépondérant à jouer dans l’espace domestique, elle souligne 
également que les droits ne doivent pas être accordés aux femmes par les hommes, mais 
que celles-ci doivent s’émanciper elles-mêmes. A l’instar de Chen Xiefen, Lin insiste 
sur le fait que les femmes doivent conquérir elles-mêmes leur autonomie. Cette volonté 
de jouer un rôle dans leur émancipation sera commune à de nombreuses féministes de 
l’ère pré-républicaine.  
La célèbre Qiu Jin 秋瑾 (1875-1907), qui appelait les femmes à rejoindre la 
révolution anti Qing 115 , écrivait dans la préface de son œuvre autobiographique 
inachevée Jīngwēi shí᮶精卫石᮷ [Les Pierres de l’oiseau Jingwei]116 (1905-1907) : 
[Les femmes] sont soumises à une oppression sans commune mesure, elles n’ont 
pas conscience de leurs souffrances. Bien qu’elles subissent outrages et 
humiliations, elles n’en éprouvent aucune honte. Elles sont totalement aveugles et 
ignorantes, et affirment avec une stupide sérénité : c’est notre destinée. Elles ne 
ressentent aucun déshonneur à supplier comme des esclaves et à ramper. […] 
[Elles] sont victimes de leur ignorance et de leur manque d’expérience, ainsi peu 
importe combien de livres elles possèdent, elles ne comprennent pas ce qu’il y est 
écrit (…) Chaque jour je brûle de l’encens en priant pour que les femmes 
s’émancipent de leur condition d’esclave et se hissent au rang d’héroïnes et de 
braves sur l’estrade de la liberté (…) Lecteur, je te le demande : si un garçon et une 
fille sont tous deux les enfants d’une même personne, pourquoi sont-ils traités de 
manière si inégale ? 117  
Qiu Jin était la fille d’un mandarin du Fujian. Son éducation fut hautement plus 
permissive que celle de nombre de jeunes filles de l’époque, ses parents l’ayant laissée 
                                                        
115 Cf. Lee Yuen Ting, article cité. 
116 Publiée pour la première fois en 1962 dans Wǎn Qīng wénxué cóngchāo᮶晚清文学丛钞᮷ 
[Anthologie de la littérature de la fin de la dynastie Qing] de Qian Xingcun 钱杏村 (alias A Ying 阿英), 
l’œuvre, qui devait originellement comporter vingt chapitres, demeurait inachevée lors de l’exécution par 
décapitation de son auteur, en 1907. Jīngwēi shí conte l’histoire de Huang Jurui 黄鞠瑞, une femme qui, 
tout comme son auteure, fuit un mariage arrangé et s’embarque pour le Japon.  
117 « [Women] are subjected to immeasurable oppression, they are unaware of their pain; though suffer 
abuse and humiliation, they have no shame. They are completely blind and ignorant, saying with idiotic 
serenity: this is our fate. They feel no disgrace in begging like slaves and groveling on their knees. […] 
[They] suffer from ignorance and limited experience, and thus no matter how many books they have in 
their possession; they have a hard time understanding what they mean. […] Every day I burn incense, 
praying that women will emancipate themselves from their slavish confines and arise as heroine and 
female gallants on the stage of liberty […] Reader, let me ask you: a boy and a girl are both one’s 
children, so why did he treat them so differently? ». Extrait issu de la traduction partielle de Jīngwēi shí 
par Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson, sous le titre Stones of the Jingwei Bird, in Writing Women 
in Modern China : An Anthology Of Women’s Literature From The Early Twentieth Century, 1998, New 
York, Columbia University Press, 1998, pp. 44-48. 
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pratiquer le tir à l’arc et lire des romans d’arts martiaux plutôt que de lui inculquer la 
broderie et la couture. Elle fut néanmoins mariée à l’âge de vingt-et-un ans. Il lui fallut 
huit années pour mûrir son émancipation : en 1904, après obtention d’un don financier 
de la part de sa mère, elle laissa derrière elle mari et enfants et, suivant l’exemple de 
certaines de ses compatriotes, s’embarqua pour le Japon afin d’y poursuivre ses 
études118. Là, elle se fit l’avocate de l’égalité des sexes ainsi que de la révolution 
nationaliste chinoise, et rejoignit par la suite l’Alliance révolutionnaire de Sun Yat Sen, 
le Tóngménghuì 同盟会119. C’est en terre nipponne qu’elle débuta la rédaction de 
Jīngwēi shí, essai dont le titre renvoie à la légende de la princesse Nüwa 女娃120 : morte 
noyée, celle-ci se réincarna en oiseau dont « jingwei » était le cri, et, dès lors, n’eut de 
cesse de remplir l’océan avec des pierres pour se venger et empêcher d’autres noyades. 
L’expression chinoise découlant de cette histoire, « Jīngwēi tiánhǎi 精 微 填 海  » 
(« Jingwei remplit la mer »), renvoie à l’inanité d’une tâche ainsi qu’à l’entêtement à 
l’accomplir. Qiu Jin, consciente que sa voix ne serait qu’une goutte d’eau dans l’océan, 
était néanmoins persuadée que l’égalité entre les hommes et les femmes adviendrait tôt 
ou tard. Elle choisit en conséquence ce titre comme témoignage de sa détermination à 
défendre la cause féminine dans un pays à la mentalité encore féodale, à l’image de 
l’oiseau Jingwei qui s’acharne à vouloir remplir la mer avec des petits cailloux. C’est 
également au Japon qu’elle publia Jǐnggào Zhōngguó èr wànwàn tóngbāo ᮶警告中国 
二万万 同胞᮷ [Avertissement à mes deux-cents millions de compatriotes]121, essai 
dans lequel, à l’instar de ce qu’elle avance dans Jīngwēi shí, elle appelle les femmes à 
se libérer du statut de dépendance qu’elles-mêmes entretiennent et dans lequel elles se 
complaisent. Plutôt que de dénoncer la domination masculine comme coupable de la 
subordination des femmes, elle insiste sur les fautes imputables à ces dernières, qui font 
d’elles des victimes consentantes du joug des hommes. Elle souligne notamment dans 
sa préface à Jīngwēi shí que peu de ses consœurs apprennent à lire et à écrire alors 
                                                        
118 Sur la vie de Qiu Jin, voir Ceng Dexing 曾德兴 et He Zhonghua 何忠华, Qiu Jin 秋瑾ᱨHong Kong, 
Tiandi tushu, 1998. 
119 Mouvement de résistance clandestin à l’Empire des Qing qui visait à établir une république, répartir 
les terres équitablement et regagner la souveraineté chinoise, fondé en 1905 à Tokyo par Sun Yat-Sen 
(Song Zhongshan) 孙中山 et Song Jiaoren 宋教仁. 
120 Il s’agit ici de la fille de l’empereur Yandi 炎帝, l’un des Cing empereurs selon le Livre des Rites, à ne 
pas confondre avec Nüwa 女娲, l’une des Trois Augustes. 
121 Jǐnggào Zhōngguó èr wànwàn tóngbāo᮶警告中国 二万万 同胞᮷, 1904 (réed. in Qiu Jin 秋瑾, Qiu 
Jin jí ᮶秋瑾 集᮷ᱨShanghai, Shanghai guji chubanshe, 1991). 
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même qu’il existe des écoles pour filles. « Hélas », déplore l’écrivaine, « elles 
continuent encore aujourd’hui à se poudrer et à se peinturlurer, jacasser à propos de leur 
coiffure, bander leurs pieds, orner leur tête d’or et de perles, et draper leur corps dans du 
brocard »122.  Rédigé afin d’être compris du plus grand nombre sous forme de táncí 弹
词  123, Jīngwēi shí en appelle à une prise de conscience féminine générale, sans laquelle 
la libération des femmes par elles-mêmes n’aura pas lieu124. L’implication nécessaire 
des femmes dans leur propre émancipation découle pour Qiu Jin d’une idée simple : 
selon elle, les droits des hommes ne sont pas un prérequis au droit des femmes. Les 
Chinoises ne doivent donc pas attendre que leurs homologues masculins regagnent leurs 
droits pour regagner les leurs, et ce pour une bonne raison : hommes et femmes sont 
égaux en devoir vis-à-vis de la nation125. Ainsi, les deux sexes se doivent de lutter 
ensemble, à égalité, afin de libérer le pays de l’Empire et du joug étranger. La notion de 
droits des femmes, en ce sens qu’ils sont spécifiques à un seul sexe, est ainsi une idée 
qu’elle rejette, car les droits naturels à tout être humain se suffisent en effet à eux-
mêmes. On note ici que Qiu Jin souligne une contradiction évidente : si l’ensemble des 
êtres humains possède des droits, pourquoi distinguer des droits spécifiques aux femmes 
et stigmatiser ces dernières ?  
L’égalité complète entre hommes et femmes fut également largement 
défendue par les anarchistes chinois en résidence au Japon. Ainsi la jeune féministe 
anarchiste He Zhen 何 震 126 argua dans ses articles que l’individualisme, 
l’accomplissement de soi et l’autonomie sont une nécessité pour l’ensemble du genre 
humain 127 . Rompue aux thèses féministes occidentales et au mouvement des 
                                                        
122 « Alas, today they continue to powder and paint themselves, chatter about their hairdo and bind their 
feet, adorn their heads with gold and pearls, and drape their bodies in brocade », Dooling et Torgeson, 
op.cit., p. 43. 
123 Forme narrative orale traditionnelle qui alterne entre prose récitée et vers chantés. Les histoires 
transmises sous cette forme étaient accessibles à une population illettrée ou semi-illettrée, c’est pourquoi 
le táncí était généralement associé aux femmes, qui en étaient friandes. 
124 Ouyang Yunzi 欧阳云梓, Píng Qiū Jǐn de Jīngwèi shí ᮶评秋瑾的᮶精卫石᮷᮷[Un commentaire du 
Jīngwēi shí de Qiu Jin], Journal de l’université de Shaoxing᮶绍兴文理学院学报᮷juillet 2010, vol. 30, 
n°4. 
125 Mizuyo Sudo (cf. op. cit.) note que cette notion d’ « égalité en devoir » est l’idée directrice de la 
pensée révolutionnaire de Qiu Jin. 
126 He Zhen, (1896-1919 ?) était l’épouse de l’intellectuel Liu Shipei 劉師培 qu’elle suivit à Tokyo afin 
d’y effectuer ses études. Tous deux y fondèrent en 1907 le groupusule anarcho-communiste Société pour 
l’étude du socialisme ainsi que le journal associé Tiān yì bào᮶天义报᮷. 
127 Cf . Ole Fossgård, « The Individual in Early Chinese Anarchism: Feminism and Utopianism in the 
Tianyi (Natural Justice) », contribution à l’International Conference of Asia Scholars, 2005, Shanghai. 
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suffragettes128, He Zhen fut une fervente porte-parole des droits et de l’indépendance 
des femmes ; comme ses consœurs, elle affirme que les femmes ne doivent pas attendre 
que leur libération leur soit accordée par les hommes mais doivent s’émanciper elles-
mêmes. Elle avance également, à l’instar de Jin Tianhe, que l’inégalité entre les sexes 
n’est pas naturelle mais résulte d’une construction sociale de la différence129. Radicale, 
elle affirme dans son essai Nǚzǐ jiěfàng wèntí ᮶女子解放问题᮷ [La Question de la 
libération des femmes]130, paru dans Tiānyì bào᮶天义报᮷ [Justice Naturelle]131, ainsi 
que dans les nombreux articles qu’elle publia dans ce même journal de 1907 à 1908, 
que seule une révolution des femmes contre les hommes pourrait amener celles-ci à 
l’émancipation. Elle identifie ainsi trois points qui, selon elle, cristallisent les problèmes 
posés à la libération des femmes en Chine et c’est à l’encontre de ceux-ci qu’elle dirige 
ses critiques. Premier point, le confucianisme, qui entretient la soumission des femmes 
depuis des siècles, faisant de celles-ci un fardeau pesant sur la société. Deuxièmement 
(bien qu’elle reconnaisse la condition privilégiée des Européennes et des Américaines 
par rapport aux Chinoises), l’hypocrisie de l’Occident s’agissant de l’égalité entre 
hommes et femmes, et qui ne doit en l’occurrence pas être un exemple à suivre. Il est en 
effet notable qu’à cette époque, dans les pays occidentaux, les fonctions clairement 
sexuées basées sur une division du travail, qui plaçaient les hommes à l’extérieur et les 
femmes à l’intérieur, étaient considérées comme le socle de la nation, et ce quel que soit 
le système politique en vigueur et le degré de liberté accordé aux femmes. Enfin, elle 
dénonce l’idée d’une libération des femmes pour la commodité des hommes, et non 
pour elles-mêmes (rejoignant, sur ce dernier point, toutes les féministes de sa 
génération). He Zhen condamne de fait avec virulence l’idée dominante selon laquelle 
la Chine doit s’élever au niveau de l’Occident « civilisé » en libérant ses femmes afin de 
consolider le pays. Elle ne fait pas de l’émancipation des femmes un but à atteindre 
                                                        
128 Cf. Robert Graham (ed.), Anarchism. A Documentary History of Libertarian Ideas. Volume one : from 
Anarchy to Anarchism (300 CE to 1939), Black Rose Books , Montreal, 2005, chap. 20/96. 
129Fán suǒwèi nánxìng nǚxìng zhě, jūn xíguàn shǐrán, jiàoyù shǐrán. Ruò bù yú nánnǚ shēng yì shì zhī xīn, 
jū yǎng xiāngtóng, jiàoyù xiāngtóng, zé nánnǚ suǒ jìn zhíwù yì bì kěyǐ xiāngtóng, ér nánxìng nǚxìng zhī 
míngcí, zhí kě fèi miè, cǐ chéng suǒwèi nánnǚ píngděng yě 凡所谓男性女性者ᱨ均习惯使然ᱨ教育使然ᮣ
若不于男女生异视之心ᱨ鞠养相同ᱨ教育相同ᱨ则男女所尽职务亦必可以相同ᱨ而男性女性之名
词ᱨ直可废灭ᱨ此诚所谓男女平等也. He Zhen, Nǚzǐ xuānbùshū᮶女子宣布书᮷[La Déclaration des 
femmes], Justice naturelle᮶天义报᮷n°1ᱨ10 juin 1907. 
130 Nǚzǐ jiěfàng wèntí᮶女子解放问题᮷, Justice naturelle᮶天义报᮷, n° 7 à 10, 1907.  
131 Tiānyì bào 天义报 fut fondé à Tokyo par un groupe d’étudiants chinois d’obédience anarchiste en juin 
1907. Sa publication cessa l’année suivante. Liu Shipei en fut l’éditeur. 
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pour la survie de la nation132 : elle prône une révolution sociale qui émanciperaient les 
femmes pour elles-mêmes, et argue que les droits naturels sont garants de 
l’individualisme de chacun et n’impliquent aucun devoir vis-à-vis du pays. Pour elle, 
non seulement les notions de droits naturels et droits des femmes se contredisent, mais 
l’être humain doit être considéré dans son individualité et non en premier lieu comme 
membre d’une nation. D’après son raisonnement, la logique qui voudrait que les droits 
des femmes et le salut de la nation participe d’une même problématique est donc sans 
fondement.  
Il serait impossible de dresser un panorama exhaustif des idées et 
revendications qui émergèrent du débat originel sur l’émancipation féminine : égalité 
avec les hommes, droits au travail, droit à l’instruction, nécessité de rejoindre la lutte 
armée contre l’Empire, mise en place du suffrage féminin, etc. 133  . Toutes ces 
revendications rejettaient néanmoins clairement le confinement domestique traditionnel 
et réclamaient le droit de pénétrer des chasses gardées masculines. Cependant, les 
réflexions et arguments avancés par certaines intellectuelles mettent nettement en 
lumière un malaise palpable : si l’ère pré-républicaine préfigura une prise de conscience 
de la condition désastreuse qui était faite aux femmes et vit émerger une vague 
féministe, qui poussa les femmes à investir peu à peu l’espace public, un problème de 
taille avait été mis au jour : en effet, bien que le nationalisme et la lutte contre l’Empire 
des Qing fut une préoccupation commune, partagée par les révolutionnaires des deux 
sexes, l’émancipation des femmes, en tant que prérogative nationale participant d’un 
mouvement vers la modernisation, sembla en effet, dès l’émergence de l’idée, en 
exclure les principales intéressées. Les femmes étaient avant tout des instruments 
politiques au service de la nation, qui devaient se plier à des principes édictés par 
d’autres qu’elles-mêmes (en l’occurrence, l’intelligentsia masculine), plutôt que de 
s’élever au rang d’êtres libres et maîtres de leur destin. La suite des événements tendit 
malheureusement à confirmer l’émancipation très relative que l’on voulut bien accorder 
                                                        
132 Pour He Zhen, la nation n’a de toute façon que peu de poids en comparaison avec l’individu. Elle 
illustre ainsi dans son article Nǚzǐ fēi jūn bèi zhǔyì᮶女子非军备主义᮷[Les Femmes contre la 
militarisation], (Justice naturelle ᮶天义报᮷, n°12, novembre 1907) les limites d’une émancipation des 
femmes pour le seul bien de la nation et non pour elles-mêmes, à travers l’exemple des femmes qui 
prennent part à l’effort de guerre en travaillant à la place des hommes partis au front dans les usines et 
qui, une fois la guerre terminée, n’ont d’autres choix que de reprendre leur rôle de femmes au foyer ou, 
pour les plus malchanceuses, travailler en tant que servantes ou prostituées afin de subvenir à leurs 
besoins.  
133 Lee Yuen Ting, « Feminism in Late Qing China » in James H. Overfield (éd.), World History 
Encyclopedia, Era 7: The Age of Revolutions, 1750–1914, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2011, p.185. 
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aux femmes, ainsi que l’instrumentalisation politique dont elles étaient l’objet : après 
l’abdication du tout jeune empereur Puyi 溥仪 et la proclamation de la République le 
12 février 1912, le statut de citoyennes, le droit de quitter la maison paternelle, le droit 
d’agir et de parler librement furent accordés aux femmes. Cependant, alors même que 
celles-ci réclamaient le droit de vote et qu’une délégation de féministes força l’enceinte 
du Parlement pour faire valoir ce droit, le gouvernement rejeta l’intégration du suffrage 
féminin dans la nouvelle constitution, ainsi que nombre d’autres revendications 
réclamées par voie de pétitions par les diverses associations de femmes engagées dans 
le processus révolutionnaire (le droit au travail, à l’héritage, à l’éligibilité, au mariage 
libre, à l’égalité dans l’éducation). Au final, afin de ne pas ébranler un système social 
stable qui avait fait ses preuves durant des siècles, au sein duquel les divisions des rôles 
se devaient de demeurer clairement sexuées, Yuan Shikai 134  balaya en bloc les 
revendications féministes. L’accès à la sphère politique et, dans une large mesure, à la 
sphère publique, fut ainsi refusée aux femmes, leur interdisant de fait d’être pleinement 
actrices de la destinée du pays, et, par là même, de la leur. Soulignons également que 
sous le mandat du réactionnaire président, les droits des femmes acquis avant la 
Révolution de 1911 ne progressèrent plus ; on assista à un ralentissement de la 
scolarisation des filles après 1912, et même une régression en 1916.  
C’est ainsi que la première vague de revendications féministes chinoises, 
qui était née avec l’espoir de la chute du régime impérial, allait ironiquement être 
étouffée par la toute jeune République tant attendue. L’anarchiste He Zhen, qui 
affirmait que même le droit de vote ne suffirait pas à garantir aux femmes l’égalité avec 
les hommes, en ce que cela ne gommerait pas les différences entre hommes et femmes 
fortement ancrées dans les mentalités135, était apparemment pleinement consciente des 
ressorts patriarcaux séculaires qui sous-tendaient les relations entre les sexes. L’absence 
de traduction politique des espoirs féminins, alors même que nombre de jeunes femmes 
avaient participé au débat, à la révolution et au renversement de la vieille Chine, parfois 
même, à l’instar de Qiu Jin, à la lutte armée contre l’Empire, confirme que 
l’émancipation féminine n’était pas, dans le projet républicain, un but à atteindre mais 
                                                        
134 Le Premier ministre Yuan Shikai obtint de la cour l’abdication de Puyi en échange de la promesse de 
Sun Yat Sen, élu provisoirement à la tête de la République en raison de son prestige révolutionnaire, de 
lui laisser la présidence en échange de sa collaboration. Entendant restaurer le mandat impérial, Yuan 
Shikai s’autoproclamera empereur en 1915, mais, sous la pression des révolutionnaires et de l’armée, se 
retirera du pouvoir en 1916. Il mourra la même année des suites d’une maladie du foie. 
135 Cf. Robert Graham, op. cit.. 
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bien un moyen de réformer politiquement la nation. La cause féminine s’articulait ainsi 
bien davantage autour d’une perspective nationaliste que d’une perspective humaniste. 
L’échec de ces premières revendications tient également, selon toute évidence, en ce 
qu’elles étaient trop en avance sur la réalité sociale de l’époque, et qu’elles émanaient 
d’une minorité.  
Il ne fallut cependant que quelques années pour que le débat sur 
l’émancipation féminine, qui avait timidement émergé à la fin de la dynastie des Qing, 
ne revienne en force dans l’espace public, défendu avec acharnement par de nouveaux 
hérauts. Les débats de l’ère républicaine, ainsi que ce qu’il conviendrait d’appeler 
l’échec républicain, préfigurèrent une prise de conscience par les femmes d’un 
individualisme et d’une singularité qui deviendront les préoccupations, après le 
Mouvement du 4 mai 1919, d’une génération entière d’intellectuelles et d’écrivaines. Si 
les essais et les articles avaient fait les beaux jours du féminisme entre la fin des Qing et 
la République136, la révolution littéraire des années vingt allait donner son essor à la 
fiction et ouvrir de nouvelles voies à l’expression féminine, ainsi qu’aux problématiques 












136 Cf. Ma Yuxin, Women Journalists and Feminism in China, 1898-1937, pp. 315-17. 
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– 2 – 
La génération du 4 Mai 1919 et  
les représentations littéraires de la femme nouvelle 
 
 
En 1915, Chen Duxiu 陈独秀137 fonda à Shanghai la revue politique et 
littéraire Xīn Qīngnián ᮶新青年᮷ [Nouvelle Jeunesse] 138, qui allait poser les bases du 
Mouvement pour une nouvelle culture139. Nouvelle Jeunesse, qui compta parmi ses 
contributeurs nombres d’intellectuels influents, joua un rôle primordial dans 
l’introduction d’idées progressistes et servit de tribune aux hérauts de la modernité 
jusqu’à la moitié des années vingt. Chen publia dans le premier numéro de la revue 
l’article Jìnggào qīngnián ᮶敬告青年᮷ [Appel à la jeunesse], qui confrontait les 
valeurs occidentales aux vieilles valeurs confucéennes et appelait la jeunesse à suivre 
six propositions pour en finir avec ces dernières140. En 1917, l’article de Hu Shi 胡适141 
Wénxué gǎiliáng chúyì᮶文学改良刍议᮷  [Discussion à propos d’une nouvelle 
littérature] appelait à abandonner l’écriture en langue classique au profit de la langue 
                                                        
137 Chen Duxiu 陈独秀 (1879-1942), de par son engagement politique, joua un rôle prépondérant dans le 
mouvement du 4 Mai. Quelques années auparavant, ses critiques à l’égard du gouvernement des Qing le 
forcèrent à s’exiler au Japon. Plus tard, il étudia en France, et c’est imprégné d’idéologie occidentale qu’il 
fonda en 1915 la revue emblématique du Mouvement du 4 Mai Nouvelle Jeunesse. Chen participa à la 
fondation du Parti communiste chinois en 1921 et en fut le premier secrétaire. 
138 Xīn Qīngnián 新青年, sous-titrée en français La jeunesse, avait originellement pour titre Qīngnián 青
年 [La jeunesse], que Chen modifia l’année suivante. Dès 1917, ce dernier fut nommé à l’Université de 
Pékin, et la revue fut dès lors publiée dans la capitale. 
139 Xīnwénhuà yùndòng 新文化运动. 
140 Les six propositions étaient les suivantes : zìzhǔde ér fēi núlìde 自主的而非奴隶的 (être indépendant 
plutôt qu’esclave), jìnbùde ér fēi bǎoshǒude 进 步 的 而 非 保 守 的  (être progressiste plutôt que 
conservateur), jìnqǔde ér fēi tuìyǐnde 进取的而非退隐的 (être combattif plutôt que passif), shìjiède ér fēi 
suǒguóde 世界的而非锁国的 (être ouvert sur le monde plutôt que replié sur soi), shílìde ér fēi xūwénde
实利的而非虚文的 (privilégier la pratique à la théorie), kēxuéde ér fēi xiǎngxiàngde 科学的而非想像的 
(favoriser la science plutôt que l’imagination). 
141 Hu Shi 胡适 (1891-1962), écrivain et philosophe, étudia la philosophie aux Etats-Unis dans les 
prestigieuses universités Cornwell et Columbia, avant de revenir enseigner à l’université de Pékin. 
Intellectuel influent, il fut avec Chen Duxiu l’un des chefs de file du Mouvement du 4 mai. 
  66 
vernaculaire142, le báihuà 白话143 ; ses propositions furent soutenues par Chen Duxiu 
dans le numéro qui suivit. En 1918, la revue publia la nouvelle Kuángrén rìjì᮶狂人日
记᮷ [Le Journal d’un fou] de Lu Xun 魯迅 (1881-1936), première œuvre entièrement 
écrite en langue vernaculaire. Le désormais célèbre récit, qui dénonce une vieille société 
cannibale, connut un succès retentissant et marqua la fondation du Mouvement du 4 mai 
1919144, sursaut nationaliste dans lequel les fers de lance de la nouvelle culture et de la 
nouvelle littérature allaient trouver un terrain favorable à la propagation de leurs idées.  
Le projet du traité de Versailles (signé en juin 1919 et promulgué l'année 
suivante), qui prévoyait d'octroyer au Japon une partie de la province du Shandong 山东
auparavant contrôlée par l’Allemagne, provoqua l'indignation : la Chine avait en effet 
combattu du côté des Alliés lors de la Première guerre mondiale, et se voyait 
injustement privée d’une partie de son territoire. Les étudiants et intellectuels, en signe 
de protestation contre cette atteinte à la souveraineté nationale, manifestèrent leur 
mécontentement le 4 mai de la même année sur la place Tian An Men. Ces 
manifestations furent soutenues par des grèves ouvrières et par le boycott de produits 
d’importation japonais. Le Mouvement du 4 mai fut à la fois le point d'orgue du 
Mouvement pour la nouvelle culture, avec lequel il se confond, et l'origine de profonds 
bouleversements qui marquèrent une rupture dans la société et la littérature chinoises. 
Comme leurs aînés de la fin des Qing, les intellectuels, formés pour un bon nombre 
d’entre eux à l’étranger145, rejetèrent massivement les valeurs de la société dans laquelle 
ils vivaient. Cependant, si le régime impérial avait été la cible privilégiée des militants 
républicains, ceux du 4 Mai s’en prirent plus profondément aux valeurs traditionnelles.  
                                                        
142 Cf. Yang Lianfeng 杨联芬, Liúdòng de shùnjiān : Wǎn qīng yǔ wǔsì wénxué guānxì lùn᮶流动的瞬间ᱶ
晚清与五四文学关系论᮷ [Transition de la littérature de la fin des Qing à celle du 4 Mai], Taipei, 
Lianjing chubanshe, 2006, p. 60. 
143 Langue parlée dite « vernaculaire » ou encore « vulgaire », le báihuà est la langue dans laquelle furent 
écrits les romans populaires chinois, dont les quatre classiques Sānguó yǎnyì ᮶三国演义᮷ [Histoire des 
Trois Royaumes], Shuǐ hǔ zhuàn᮶水浒传᮷ [Au bord de l’eau], Xīyoújì᮶西游记᮷ [Le Voyage en 
Occident], Hóng lóu mèng᮶红楼梦᮷ [Le Rêve dans le pavillon rouge]. Elle est opposée à la langue 
écrite classique, le 文言 wényán. Très éloigné du langage parlé, le wényán, langue des poètes et des 
lettrés, était usité dans la poésie, l’administration et la diplomatie depuis la fin de la dynastie Han et fut 
définitivement supplanté par le báihuà à la suite de la Révolution littéraire. 
144 Wǔsì yùndòng 五四运动.  
145 Des programmes gouvernementaux successifs d’envoi des étudiants au Japon, puis en Europe et aux 
Etats Unis permirent à ces derniers de se familiariser avec la pensée occidentale. Jacques Pimpaneau, 
dans son Histoire de la littérature chinoise (Paris, Philippe Picquier, 1989) précise qu’en 1905, treize 
mille Chinois étudiaient dans les universités japonaises. Nombre d’écrivains et écrivaines du 4 Mai 
étudièrent ainsi à l’étranger. 
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Le mouvement, caractérisé par un rejet de l’héritage culturel chinois, 
remettait en cause les traditions, restées inchangées jusqu’ici, et que l’avènement de la 
République n’avait pas réussi à renverser. On reprocha à la Chine une sclérose qui 
l’empêchait de s’ouvrir à la modernité, causée par le poids de ses traditions et de ses 
rites, dont le confucianisme d’Etat était le garant ; le trop grand pouvoir des 
fonctionnaires fut aussi souligné. En ligne de mire également, la langue classique 
fustigée par Hu Shi, trop éloignée de la langue parlée et incompréhensible pour la 
majorité de la population non lettrée – qui fut définitivement supplantée par le báihuà 
dans les écoles et l’administration dès 1920. L’enthousiasme des écrivains pour la 
langue parlée redonna ses lettres de noblesse au roman146, qui devint le genre littéraire 
de prédilection et supplanta le poème en langue classique. En outre, œuvres de fictions 
et essais, rédigés dans une langue plus simple et plus accessible, servirent de vecteurs 
pour la diffusion des théories modernes. Les intellectuels s’attachèrent à faire renaître le 
pays par le biais des idées occidentales déjà adoptées par l’intelligentsia de l’ère 
républicaine. Le 4 Mai constitua ainsi une grande entreprise visant à tourner la page de 
l’ère féodale et à moderniser la Chine par la raison, l’humanisme, la démocratie et la 
science, afin d’offrir une modernité sociale neuve à un pays ankylosé dans ses 
traditions. La Chine des années vingt, ouverte sur le monde, connut en outre l’influence 
des œuvres philosophiques ou politiques occidentales qui furent alors traduites en 
masse. Les intellectuels du 4 Mai, comme leurs aînés républicains, s’inspirèrent des 
théories de John Stuart Mill, Herbert Spencer et Darwin, mais aussi de celles qui 
émergèrent en Russie à la veille de la Révolution d’Octobre de 1917. L’idéologie 
marxiste gagnait indéniablement du terrain au sein de l’intelligentsia et fut consacrée 
par la fondation du Parti communiste chinois en 1921.  
S’il est un sujet qui revint également sur le devant de la scène lors du 4 Mai, 
ce fut celui de la condition féminine. Chen Duxiu avait notamment consacré en 1918 un 
numéro entier de Nouvelle jeunesse à l’œuvre du dramaturge norvégien Henrik Ibsen, 
dont le personnage Nora, l’héroïne de la pièce Une maison de poupée147 devint en Chine 
un symbole de l’émancipation féminine et du rejet de la morale confucéenne qui plaçait 
la femme sous la coupe de l’homme. L’intrigue de cette pièce est simple : Nora, mariée 
et mère de trois enfants, est une femme gaie, frivole, dominée et choyée par son époux 
                                                        
146 Nous utilisons ici le terme « roman » comme simplification de xiǎoshuō 小说. 
147 Paru en 1879 sous le titre original Et Dukkhejem. 
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Torvald. Ce dernier tombe un jour malade, et Nora prend l’initiative d’emprunter de 
l’argent en imitant la signature de son vieux père, pour offrir à Torvald un voyage en 
Italie, recommandé par le médecin. Ignorante du reste du monde et des règles établies 
en-dehors du foyer, elle ne réalise pas la gravité de son acte. Torvald apprend plus tard 
ce qu’a fait Nora par le biais de son usurier, qui menace de rendre l’affaire publique. 
Seul le renoncement de ce dernier à divulguer la fausse signature calmera la colère et les 
angoisses de Torvald, qui voyait déjà sa réputation perdue. Il consent alors à pardonner 
à sa femme, et s’aperçoit qu’elle avait agi par amour – motif qu’il trouvait jusque là 
parfaitement stupide. Mais Nora ne veut pas de son pardon, car elle s’est rendue compte 
que si elle n’est bonne à rien en dehors du foyer, la faute en impute à son époux et à son 
père, qui l’ont toujours traitée comme si elle était une poupée. Elle annonce alors à 
Torvald qu’elle va quitter le foyer pour découvrir le monde. Si elle doit revenir, ce sera 
à la seule condition que leur union devienne un mariage égalitaire. La pièce d’Ibsen 
démontre qu’il est destructeur que les femmes sacrifient leur personnalité pour leur mari 
et leurs enfants, et restent confinées dans un foyer qui les tient hors du monde. Elle 
montre également que la sphère privée et intime, qui est l’apanage des femmes, est régie 
par des valeurs différentes de la sphère publique ; ces valeurs-là sont méprisées par les 
hommes – Torvald juge que l’amour qui a poussé Nora à outrepasser la loi est idiot, et il 
reconnaîtra uniquement sa valeur quand tout danger sera écarté. C’est un regard 
méprisant qu’il pose sur la dévotion dont Nora fait montre en tant qu’épouse ; si cette 
dévotion et l’amour de la jeune femme sont pourtant nécessaires à la bonne marche du 
foyer, ils lui apparaissent bien inférieures aux préoccupations qu’ont les hommes. C’est 
ce mépris qui pousse Nora à vouloir traverser la frontière fermée entre sphère privée et 
sphère publique, à renverser le paradigme féminin traditionnel et affirmer sa propre 
valeur face à un époux et à une société ingrate qui ne lui reconnaissent qu’un rôle 
subalterne. 
Dans la même optique furent publiées dans Nouvelle Jeunesse des articles 
critiquant l’idéologie confucéenne et la condition faite aux femmes148, ainsi que des 
portraits de femmes étrangères émancipées érigées en modèles, telles la Russe 
Alexandra Kollontaï ou la Suédoise Ellen Key, ou encore des traductions d’écrivaines 
occidentales et japonaises émancipées (Katherine Mansfield, la poétesse Yosano 
                                                        
148  Cf. par exemple Chen Duxiu 陈 独 秀 , Xiànfǎ yǔ Kǒngjiào 宪 法 与 孔 教  [La Constitution et 
l’enseignement confucéen], Nouvelle Jeunesse, 2-3 (novembre 1916). 
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Akiko)149. En 1915, Chen Duxiu avait déjà proposé comme modèles à suivre sept 
femmes occidentales patriotes qui avaient selon lui marqué profondément l’Histoire150. 
Il fallut cependant attendre 1917 pour que des femmes donnent leur avis sur leur 
condition : deux articles écrits par des jeunes filles et s’intéressant à l’instruction 
féminine parurent en même temps cette année-là dans Nouvelle Jeunesse, sous la 
rubrique fùnǚ wèntí 妇女问题, la « question des femmes »151. Cette question devint très 
vite un sujet sociopolitique national, régulièrement abordé dans les journaux et discuté 
dans les conférences universitaires. En 1920 fut fondé à Shanghai le journal féminin Xīn 
fùnǚ  ᮶新妇女᮷ [La Femme nouvelle], qui tint lieu aux intellectuelles de tribune pour 
emboîter le pas à Nora, défier le système traditionnel du mariage arrangé et prôner 
l’émancipation féminine152. La génération du 4 Mai fit de cette émancipation l’un des 
étalons de mesure de l’avancée de la Chine vers la modernité. La problématique n’avait 
cependant guère varié depuis l’ère pré-républicaine : la majorité de la population 
féminine étant réduite, de par sa condition, à l’immobilisme, le statut des femmes fut, de 
nouveau, identifié comme le symptôme le plus flagrant du retard du pays ainsi que de 
cette force et de cette modernité qui lui échappaient. L’émancipation féminine fut de 
nouveau intrinsèquement liée à la question patriotique : la libération des femmes 
n’adviendrait que par la modernisation de la Chine, car, pour que celles-ci soient libres, 
il fallait que les hommes le soient aussi et que les rapports de domination, de manière 
générale, soient éradiqués.  
Trouvant son origine dans une blessure nationale, le mouvement de 
1919 réclamait ainsi une Chine forte et autonome, qui avait besoin des hommes et des 
femmes pour se construire. Cependant, si à l’aube du vingtième siècle le salut de la 
nation avait été au cœur de la question de l’émancipation féminine, au tournant des 
                                                        
149 Cf. Amy Dooling, Kristina Torgeson, op. cit. note 36, p.13. 
150 Il cite Marie Curie, Jeanne d’Arc, Clémence Royer, Louise Michel, Florence Nightingale, Madame 
Roland, Sophia Petrovskaia. Cf. Chen Duxiu 陈独秀, Ōuzhōu qī nǚjié᮶欧洲七女杰᮷ [Sept héroïnes 
européennes], Nouvelle Jeunesse, 1-3 (novembre 1915). Il est amusant de constater que Chen s’inscrit 
dans la tradition intellectuelle qui consiste à ériger des modèles à suivre, à l’instar des lettré(e)s qui 
rédigèrent les biographies des femmes vertueuses. 
151 Cf. Francesca Cini, « La question des femmes dans La Nouvelle Jeunesse (1915-1922) », Etudes 
chinoises, vol. 5, p. 139. 
152 Liu Renfeng 刘人锋, ᮶Xīn fùnǚ ᮷ yǔ " xīn fùnǚ "- wǔsì yùndòng shíqī ᮶ Xīn fùnǚ ᮷ guānyú fùnǚ 
wèntí de tànxī᮶新妇女᮷与"新妇女"-五四运动时期᮶新妇女᮷关于妇女问题的探析 [Le journal La 
femme nouvelle et la « femme nouvelle » - La « question des femmes » dans La Femme nouvelle durant la 
période du 4 Mai], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn xuébào᮶中华女子学院学报᮷[Journal des études chinoises 
sur les femmes], 4 mars 2009, p.100.  
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années vingt, un vent d’humanisme souffla sur la Chine qui découvrit en même temps la 
notion d’individu153 (qui sera largement explorée dans la littérature). L’émancipation 
des femmes fut alors, en plus d’une priorité pour moderniser le pays, une priorité 
humaine. En outre, si au début du siècle le statut des Chinoises avait principalement été 
questionné par des hommes et que peu de leurs homologues féminines avaient alors été 
en mesure de s’exprimer sur le sujet, le 4 Mai vit nombre de lettrées venir grossir les 
rangs des défenseurs de l’émancipation féminine. Les hérauts prosélytes du Mouvement 
pour la nouvelle culture, tels Hu Shi, Chen Duxiu 陈独秀, Li Dazhao 李大钊154 ou Lu 
Xun enseignèrent et tinrent conférence dans les universités de femmes, participant à la 
diffusion d’idées modernes parmi la jeunesse féminine et soutenant ses révoltes155 ; ils 
influencèrent ainsi de nombreuses étudiantes, journalistes et écrivaines en herbe, les 
sensibilisant encore davantage à leur condition et à la modernité. Nouvelle Jeunesse, 
ainsi que de nombreux journaux à travers le pays, comptèrent des contributrices dans 
leurs colonnes. Nombre d’intellectuelles, qui avaient profité de la réforme de la 
scolarité156 et, pour certaines, avaient complété leur instruction par un séjour dans une 
université étrangère, purent en conséquence faire entendre leur voix dans la sphère 
publique. Si l’intelligentsia se mobilisa nettement dans son ensemble en faveur du 
développement de l’instruction des filles, qui fut l’une des principales revendications du 
4 Mai157 en ce qu’elle constituait la base de l’émancipation féminine, la « question des 
femmes » nécessiterait qu’on lui consacre un travail à part entière, tant les idées qui 
émergèrent dans le débat public furent nombreuses, les revendications et opinions 
                                                        
153 Selon l’écrivain Yu Dafu 郁达夫, le plus grande « découverte » 4 Mai fut celle de l’individu (gèrén 个
人). Cf. Yu Dafu 郁达夫, introduction à Zhōngguó xīn wénxué dàxì : sànwén èr jí᮶中国新文学大系:散
文二集᮷ [Nouvelles séries de littérature chinoise : Essais, volume 2], Shanghai, Shanghai wenyi 
chubanshe, 2003. 
154 Li Dazhao 李大钊 (1888-1927), théoricien politique et ardent nationaliste, fut avec Chen Duxiu le co-
fondateur du Parti communiste chinois. Il participa activement avec Chen à la publication de Nouvelle 
Jeunesse. Les tensions entre les différentes factions politiques de cette époque troublée étant propice aux 
intrigues et à la violence, Li, ainsi que dix-neuf autres militants, fut exécuté suite à un raid anti-
communistes mené par le seigneur de la guerre Zhang Zuolin 张作霖. 
155 Lu Xun soutint en 1925 la révolte des étudiantes de l’Ecole normale de jeunes filles de Pékin, où il 
enseignait, contre la directrice conservatrice de l’établissement. L’écrivain consacra à cet épisode de 
nombreux textes, publiés dans le recueil Huá gài jí᮶华盖集᮷ [Sous le dais fleuri], paru en 1926.  
156 Cf. Guo Yanli, « An introduction to Chinese Female Literature », Sungkyun Journal of East Asian 
Studies, Vol. 3, n°2, 2033, p. 112. L’auteur précise à ce sujet que d’après les statistiques, indiquent 
qu’autour du mouvement du 4 Mai, plus de deux-cent-vingt-mille jeunes femmes avaient accompli un 
cursus scolaire complet, et près de neuf-cents étaient inscrites à l’université. 
157 Cf. Fancesca Cini, op. cit.. 
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variant selon la sensibilité de chacun158. La grande nouveauté du 4 Mai par rapport à la 
période qui vit la dynastie des Qing chuter fut donc un plus grand nombre de femmes 
s’exprimant de concert avec leurs homologues masculins, à la fois par le biais du 
journalisme, mais également à travers le xiǎoshuō 小说 rédigé en báihuà159. 
 
1/ Un renouveau littéraire 
 
Le 4 Mai engendra une véritable émulation littéraire qui marqua une rupture 
avec la tradition classique. De nouvelles notions de réalisme, d’authenticité et 
d’individualisme firent leur apparition dans le champ littéraire, et les écrivains, sous 
l’influence notamment des auteurs romantiques occidentaux, s’intéressèrent aux 
émotions de l’homme, à ses tourments intérieurs et, surtout, à ses expériences 
personnelles. Zhang Yinde écrit à ce propos :  
 
En l’espace de dix ans, la Chine absorbe les courants et théories que l’Europe a mis 
plus d’un siècle à engendrer […] Entre 1917 et 1927, plus de quatre-cents titres 
littéraires étrangers sont traduits en chinois. Le romantisme, le réalisme et, dans 
une moindre mesure, le symbolisme ont rencontré une réception enthousiaste. Le 
réalisme européen du XIXème siècle constitue une référence privilégiée, pour les 
écrivains conscients de la gravité des crises sociales. Le romantisme européen 
gagne du terrain, surtout auprès de la jeune génération, dans cette période où 
l’individu, pour la première fois, revendique ses droits contre le système 
socioculturel. 160  
 
Le 4 Mai marqua ainsi la naissance de l’individualité et de la subjectivité, de cet homme 
nouveau non plus nécessairement maillon d’une chaîne familiale mais qui s’affirmait 
individuellement et poursuivait ses propres aspirations. Chen Duxiu, avançant l’idée 
que les intérêts nationaux et sociétaux sont basés sur la consolidation des intérêts 
individuels, appela à l’ « éveil de la personnalité complète » (quán réngéde juéxǐng 全
人格的觉醒). L’écrivain Guo Li 郭力 note que « la notion de "découverte de 
l’individu" qui émergea lors du 4 Mai portait en elle l’essence de la "conscience 
                                                        
158 Sur le sujet, le lecteur pourra notamment se référer à Mei Sheng 梅生(éd.), Fùnǚ wèntí tǎolùn jí᮶妇
女问题讨论集᮷[Collection d’essais sur la « question des femmes »], Shanghai, Xin wenhua shushe, 
1926. 
159 Ou partiellement en báihuà. D’une manière générale, la langue utilisée par les écrivains du 4 mai était 
un syncrétisme du style classique, occidental, et de la langue parlée (ces diverses influences donnèrent 
naissance au roman chinois moderne et firent sa particularité), le tout se combinant selon le style propre 
de chaque écrivain.  
160 Zhang Yinde, Histoire de la littérature chinoise, Paris, Ellipses, 2004, pp. 68-69. 
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individuelle" que l’on retrouva dans la littérature »161. L’épanouissement de cette 
conscience individuelle engendra donc très logiquement, en cette période de renouveau 
littéraire, une exploration romanesque du « je ». Témoignant de la préoccupation 
grandissante des écrivains pour l’expression subjective, de nombreux récits à la 
première personne virent le jour, traduisant la fascination des auteurs pour la conscience 
unique du « je » narrateur. Notons que les écrivaines adoptèrent elles aussi ce point de 
vue subjective, qui offre un regard narratif tourné vers l’intérieur de l’être. Cependant, 
comme le notent les chercheuses Amy D. Dooling et Kristina M. Torgeson162, la 
question de la subjectivité souleva à l’époque des interrogations spécifiques à la 
littérature féminine. En effet, les voix des deux sexes se mêlaient dans le débat public, 
chacun donnant son avis s’agissant de l’émancipation féminine et des rôles que les 
femmes devaient jouer dans la sociéte. Le problème ne se posa pas pour les hommes, 
dont on n’interrogea évidemment pas la condition ; ainsi, si les écrivains pouvaient 
déclarer avec conviction que l’individu, en l’occurrence le « moi » subjectif avait été 
découvert avec le 4 Mai, nombreuses furent leurs consœurs qui livrèrent un regard plus 
ambivalent sur le « moi » féminin moderne163, qui ne se retrouvait pas dans le « nous » 
forgé par les hommes. Celui-ci avait davantage de mal à se trouver et à s’affirmer, et le 
projet de représenter l’individu féminin dans la littérature en fut compliqué.  
Par ailleurs, le fait que la « question des femmes » soit un sujet largement 
débattu par les hommes interrogea le rôle que les femmes elles-mêmes devaient jouer 
dans la représentation de leur sexe, de leur genre et de leur être. Un article de Zhou 
Zuoren 周作人164 publié en 1922 et intitulé Nǚzǐ yǔ wénxué ᮶女子与文学᮷ [Femmes 
et littérature], exhorte notamment les Chinoises à tirer avantage de leurs propres 
capacités de création pour exprimer leurs véritables sentiments et pensées, ainsi que 
                                                        
161 Wǔsì tíchūde " rénde fāxiàn " shízhì yùnhán zhe wǔsì wénxué zhōng " rénde zìjué "五四提出的"人的
发现"实质蕴含着五四文学中"人的自觉". Guo Li 郭力ᱨErshí shìjì zhōngguó nǚxìng wénxuéde 
shēngmìng yìshí ᮶二十世纪中国女性文学的生命意识᮷ [La littérature féminine du XXèmesiècle et 
l’idéologie existentielle], Ha’erbin, Heilongjiang jiaoyu chubanshe, 2002, p. 17. 
162 Cf. Introduction à Writing Women in Modern China (op. cit.) 
163 Cf. Amy D. Dooling, Kristina Torgeson (éd.), Writing Women in Modern China : An Anthology of 
Women’s Literature from the Early Twentieth Century, New York, Columbia University Press, 1998, p. 
16. 
164 Zhou Zuoren 周作人 (1885-1967), frère cadet de Lu Xun (ce dernier était né Zhou Shuren 周树人), 
fut un fervent héraut de la nouvelle littérature et publia à cet effet dans Nouvelle Jeunesse de nombreux 
essais appelant aux réformes littéraires. 
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pour éradiquer les préjugés que l’on pourrait avoir à leur encontre165. Favorisé par un 
contexte de recherche d’authenticité dans l’expression littéraire, les écrivaines, 
désireuses de représenter la femme chinoise, livrèrent ainsi dans leurs récits non 
seulement leurs observations sociales à propos du statut des femmes, mais aussi 
l’expérience intime qu’elles faisaient de leur genre et de leur condition. Et c’est en effet 
à propos de celle-ci que les romancières du 4 Mai furent le plus prolixes, faisant de la 
condition féminine, notamment de celle de la « femme nouvelle » (xīn fùnǚ 新妇女), 
ainsi que fut nommé le stéréotype de la femme moderne intellectuelle de cette période, 
l’un des terrains privilégiés de leur introspection littéraire. Comme le note en effet 
Zhang Yinde, « à travers leur grande variété, on retient surtout deux nouveaux sujets par 
rapport à la tradition, l’un analyse l’âme tourmentée des intellectuels et l’autre décrit la 
vie misérable des paysans » 166. Lu Xun, dans sa courte nouvelle de 1925 Shāng shì 
᮶伤逝᮷ [Les Blessures du passé], dépeint ainsi par exemple l’errance d’un jeune 
intellectuel qui vit un amour libre avec une jeune femme et peine à trouver sa place 
professionnellement. Le récit est prétexte à dénoncer le peu de considération dont la 
société fait preuve envers cette jeunesse cultivée et idéaliste, ses rêves et ses discours 
émancipateurs. La littérature écrite par les femmes ne fit pas exception à cette tendance 
dominante et explora largement la condition et les tourments de la femme nouvelle167. 
Comme nous l’avons mentionnée préalablement, la cohérence des thématiques de ces 
œuvres féminines fut assez forte pour que les critiques de l’ère post-maoïste fasse 
remonter la source d’une « tradition féminine littéraire », centrée sur le genre féminin, à 
la période du 4 Mai168. A la suite de la Révolution littéraire, les écrivaines firent ainsi de 




165 Cf. Zhou Zuoren 周作人, Nǚzǐ yǔ wénxué ᮶女子与文学᮷, Fùnǚ zázhì ᮶妇女杂志᮷ [Journal des 
femmes] 1922 (8),  pp. 6-8. 
166 Le roman chinois moderne, PUF « écriture », Paris, 1992, p. 31. 
167 Plus rares furent les écrivaines qui s’intéressèrent au monde rural, alors que les figures de paysannes 
sont davantage présentes dans les œuvres masculines, chez Lu Xun par exemple; Xiao Hong 萧红 fut 
l’une de seules écrivaines à s’intéresser aux paysannes de sa Mandchourie natale. Ce manquement n’est 
en vérité guère étonnant, puisque les auteures du Mai, intellectuelles et la plupart du temps issues d’un 
milieu plutôt aisé et urbain, favorisaient l’autobiographie, la semi autobiographie ou créaient 
généralement des personnages qui leur ressemblaient. 
168 « It was during the May Fourth movement in 1919 that Chinese women writers appeared as a group on 
the cultural scene » (C’est lors du Mouvement du 4 mai 1919 que les écrivaines chinoises apparurent 
collectivement sur la scène culturelle) : Li Ziyun, op. cit., p. 299.  
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2/ Conscience féminine collective et désillusion générale 
 
S’il est un premier constat à établir concernant la femme de fiction du 4 
Mai, c’est qu’elle apparaît très souvent comme le double de son auteure. En effet, de 
manière générale, il s’agit d’une femme moderne, instruite, qui est parvenue à jouir 
d’une relative indépendance, tant au niveau de sa carrière que de son mariage. Il 
convient de souligner que les écrivaines du 4 Mai partageaient de nombreuses 
caractéristiques, ces points communs leur ayant permis de créer des personnages d’une 
relative homogénéité, faisant souvent écho à leurs propres expériences : elles 
fréquentaient les universités des grandes villes, dans lesquelles elles s’étaient inscrites 
avec la bénédiction de parents bienveillants, ou au contraire mues par la volonté 
d’échapper à un mariage arrangé ; c’est souvent en écrivant ou en enseignant qu’elles 
parvenaient à gagner leur vie, s’assurant ainsi des revenus qui leur permettaient de 
s’assumer financièrement sans aide extérieure ; elles nouaient généralement des 
histoires d’amour avec des intellectuels qui partageaient leur vision de la nouvelle 
société. La littérature de l’époque a d’ailleurs livré de nombreux récits défendant le 
droit d’aimer librement, mais également d’autres centrés sur la désillusion amoureuse. 
L’amour libre engendra en effet de nouvelles formes de relations qui auraient été 
impensables auparavant : ainsi l’intellectuel de Blessures du passé  de Lu Xun finit-il 
par abandonner sa compagne qu’il n’aime plus, alors qu’il vivait avec elle en 
concubinage. Du côté de la littérature féminine, l’écrivaine Shi Pingmei 石评梅169 
(1902-1928)  s’inspira par exemple dans son œuvre de sa liaison avortée avec Gao 
Junyu 高君宇, l’un des membres fondateurs du Parti communiste chinois, qu’elle 
repoussa pour ne pas porter préjudice à la femme à laquelle il avait été marié par ses 
parents170. Certains récits féminins sont également centrés sur le désenchantement qui 
advient après le mariage, préambule à une nouvelle vie bien différente de celle à 
laquelle avait aspiré l’épouse en ses jeunes années. En explorant la place faite aux 
femmes dans le couple et la famille, les auteures du 4 Mai ont de fait entamé une 
réflexion sur les rôles réservés aux femmes au sein de la nouvelle société, soulignant à 
la fois l’ambivalence caractérisant l’émancipation féminine et le peu de changements 
                                                        
169 Les biographies des auteures de notre corpus figurent en annexe 4. 
170 Cf. Wang Xidi 王喜绒, Ershí shìjí zhōngguó nǚxìng wénxué pīpíng 20 ᮶世级 中国女性文学批评᮷ 
[Une critique de la littérature féminine chinoise au XXème siècle], Zhonghuo shihui kexue chubanshe, 
2006, p. 32.  
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que la révolution du 4 Mai avait apporté à leur condition domestique. En livrant leur 
expériences personnelles et en construisant des récits autour de personnages leur 
ressemblant, les auteures de l’époque attirent l’attention sur des problématiques inédites 
auxquelles les Chinoises se retrouvèrent soudainement confrontées : nombre de leurs 
récits s’inscrivent ainsi dans la mouvance du wèntí xiǎoshuō 问题小说  (récit à 
problèmatique), genre qui rend compte de nouveaux problèmes sociaux. Le récit à la 
première personne constituant une expression du « moi » en vogue, les écrivaines des 
années vingt firent bon usage de ce genre littéraire, qui se prêtait merveilleusement à ce 
qu’elles exprimaient le plus volontiers : leur condition, restituée d’un point de vue 
subjectif.  
Le plus célèbre des journaux féminins de cette période est sans nul doute 
Shāfēi nǚshì de rìjì ᮶沙菲女士的日记᮷ [Le Journal de Mademoiselle Sophie] de Ding 
Ling 丁玲 (1904 -1986) : tourmentée, désabusée, Sophie, qui vit dans l’illusion, ne peut 
supporter la réalité du monde et les frustrations qu’elle engendre. Le journal, qui 
constitue un portrait romantique tout à fait significatif de la période, fit notamment 
scandale à sa publication en raison du ton direct avec lequel l’auteure exprime le désir 
de son héroïne pour un jeune homme. Lín Nán de rìjì ᮶林楠的日记᮷ [Le Journal de 
Lin Nan]171, publié à titre posthume l’année du décès de son auteure Shi Pingmei 石评
梅172, retient quant à lui notre attention en ce qu’il constitue un exemple de discours 
intime singulier : celui-ci émane en effet d’une jeune femme instruite qui s’est mariée 
après ses études, et se retrouve prisonnière de sa condition de mère et d’épouse. 
Désespérée, elle observe le monde changer autour d’elle et envie les femmes 
émancipées de son entourage. D’un point de vue narratif, l’autoreprésentation féminine 
de l’époque présente des caractéristiques qui lui sont propres. Le « je », à la fois sujet et 
objet du récit, est utilisé afin de mettre en scène un problème de société : en effet, la 
narratrice n’est pas seulement l’observatrice objective d’une question sociale, elle en est 
également le sujet, car elle est elle-même confrontée au problème présenté et ce sont ses 
propres sentiments, tourments et émotions qui sont exposés. « L’exploration de la 
question féminine via un point de vue hautement subjectif par lequel le je narratrice 
tient simultanément lieu de sujet critique et d’objet de critique […] peut être considéré 
                                                        
171 Lin Nande rìjì᮶林楠的日记᮷, traduit en anglais sous le titre Lin Nan’s Diary, in Dooling et 
Torgeson, op. cit.. 
172 Celle-ci succomba à une encéphalite à l’âge de 26 ans. 
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comme le processus clé par lequel sont capturés les effets émotionnels et 
psychologiques complexes des transformations sociopolitiques », écrivent Dooling et 
Torgeson 173. La subjectivité littéraire, qui selon Michel Zinc, existe seulement lorsque 
les textes ne prétendent plus transmettre une vérité qui leur est extérieure mais qu'ils se 
reconnaissent comme le produit arbitraire et nécessaire d'une conscience174, est l’un des 
principaux traits distinctifs de la littérature du 4 Mai175. Précisons que par subjectivité, 
nous entendrons ici « conscience intérieure du soi », acception retenue par la 
philosophie moderne. Cependant, il conviendrait de s’interroger sur la nature du sujet 
qui s’exprime dans ces récits : quelle(s) conscience(s) les œuvres de ces écrivaines nous 
donnent-elles à sonder ? A qui l’expérience du « je » féminin fait-il référence ?  
Le point de vue subjectif féminin du 4 Mai ne peut être réduit à la simple 
expression d’une expérience personnelle isolée. En effet, les auteures de la génération 
du 4 Mai ont produit des écrits qui cristallisent les problèmes, plus que les leurs propres, 
d’une génération toute entière de femmes. Il est notable en effet que toutes les femmes 
mises en scène dans ces récits illustrent la réalité d’une époque et d’un milieu. La 
dimension du « je » mis en avant par ces auteures est ainsi à considérer au-delà d’un 
simple « je » ego. S’il est infiniment intime et intérieur, il est également un « je » 
collectif qui se veut la voix de toutes les femmes. Partant de leur propre expérience ou 
de leurs observations, les écrivaines du 4 Mai illustrent une condition féminine à la fois 
personnelle et globale. Les récits à la troisième personne, donc dépourvus d’un « je » 
narratrice, témoignent par ailleurs très souvent d’une même volonté d’expression des 
tourments féminins intimes. Il y a ainsi chez les auteures du 4 Mai une « conscience 
féminine », qui relève à la fois de leur conscience individuelle et d’une conscience 
collective. Quelques différents que soient les procédés narratifs utilisés, ils visent tous le 
même but : faire entendre de l’intérieur la vraie voix des femmes livrées aux remous et 
aux interrogations d’une époque, celle que les hommes, étrangers aux problèmes et 
interrogations spécifiques à leurs homologues féminines, avaient englobé dans le 
                                                        
173 « The exploration of the Woman Question through a highly subjective point of view – whereby the 
educated female I-narrator stands simultaneously as the critical subject and the object of critique – […] 
can be seen as a key device employed to capture the complex emotional and psychological effects of 
sociopolitical transformation. », Dooling et Torgeson, op. cit., p. 16. 
174 Cf. Michel Zinc, La subjectivité littéraire, Paris, PUF, 1985. 
175 Voir Lydia H. Liu, « Narratives of Modern Selfhood: First-Person Fiction in May Fourth Literature », 
in Liu Kang, Tang Xiaobing (éd.), Politics, Ideology, and Literary Discourse in Modern China: 
Theoretical Interventions and Cultural Critique, Durham, Duke University Press, pp. 102-123. 
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« moi » collectif qui émergea des débats sur l’individu. S’il est notable que le 
« subjectivisme, tant au niveau formel qu’au niveau de la thématique, domine la 
production narrative de l’époque »176, le subjectivisme féminin, se faisant témoin d’une 
condition propre aux femmes à la fois intime et collective, conféra à l’exploration 
littéraire de leur individualité et de leurs préoccupations une orientation propre à leur 
sexe.  
Si à l’aube du vingtième siècle, libérer les femmes du joug masculin et du 
carcan social qui les emprisonnaient depuis des siècles était un but à atteindre, à la suite 
du 4 Mai, cette libération, s’agissant des femmes instruites, était devenu une relative 
réalité : a priori soutenues et comprises par nombre de leurs pairs masculins qui 
considéraient leur émancipation comme indispensable, nos jeunes intellectuelles qui 
travaillaient, allaient, venaient et parvenaient à aimer librement, semblaient jouir d’une 
liberté sans précédent. La jeunesse toute entière, sans distinction de sexe, s’était en effet 
levée à l’appel de Chen Duxiu. Les puissantes amitiés et admirations réciproques qui 
s’étaient tissées entre les intellectuels des deux sexes (par exemple, entre Lu Xun et sa 
protégée Xiao Hong) témoignent d’une vive solidarité entre hommes et femmes. 
Pourtant, dans les œuvres féminines figure une étonnante constante, si visible qu’il est 
impossible de ne pas en explorer à la fois la raison d’être et les manifestations : il s’agit 
du pessimisme et de la désillusion dont elles sont teintées. Comparativement à leurs 
homologues de la fin de la dynastie des Qing, les auteures des années vingt firent 
montre de bien moins de vigueur combattive. Pour cause, l’heure n’était plus réellement 
à la montée au créneau pour la défense des droits des femmes contre des mœurs 
archaïques : si l’intelligentsia se mobilisa pour fustiger les tabous d’une société obsolète 
et la condition faite aux femmes les moins chanceuses 177 , l’émancipation des 
intellectuelles était supposément une affaire entendue. Pour cette raison, la décennie 
littéraire suivant le mouvement du 4 Mai fut davantage celle du constat amer que des 
revendications virulentes : la « femme nouvelle » qui s’incarnait dans une génération 
entière de lettrées, affranchie, instruite, disposant du libre choix du partenaire amoureux 
et d’une carrière professionnelle, était censée cristalliser tous les espoirs de liberté et 
                                                        
176 Zhang Yinde, op. cit., p.45. 
177 Voir par exemple les nombreux récits de Ye Shengtao ou Lu Xun dénonçant la condition des femmes 
paysannes ou de petite condition. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, dans Zhù fú ᮶祝福᮷ [Le sacrifice 
du Nouvel An] (1924) de Lu Xun, la veuve Xianling, servante dans une grande maison, est rejetée par la 
société car elle a osé se remarier. 
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d’accomplissement, en un mot, toutes les attentes du bonheur féminin. Comme nous le 
verrons, la réalité fut loin d’être aussi univoque. En outre, si la position sociale des 
intellectuelles évolua positivement, les carcans traditionnels sociaux et psychologiques 
perdurèrent, sans parler de l’absence de dispositions légales instituant l’émancipation 
féminine. Les grandes questions en lien avec la cause des femmes (le militantisme au 
féminin, le mariage, l’éducation des enfants, le travail des femmes, etc.) agitaient 
l’opinion publique, mais, si ce n’est le décret de réforme du système éducatif du 1er 
novembre 1922 qui contribua à développer l’instruction des filles et à libérer leur 
corps178, aucune avancée ne vint concrètement soutenir l’émancipation féminine. De 
plus, en dépit de la critique et du rejet par les intellectuels des préceptes étouffant et 
figeant la société chinoise, l’affranchissement des femmes, rendu possible de facto, n’en 
demeura pas moins difficile et ne fut en aucun cas immédiat. Les mentalités, engoncées 
depuis des centaines d’années dans la morale traditionnelle, abordèrent péniblement le 
virage de la modernité.  
Si la révolution sociale initiée par les réformateurs du 4 Mai réussit sous 
certains aspects là où celle de l’ère républicaine avait échoué, elle fut cependant loin 
d’être générale car elle toucha uniquement les villes et les classes aisées – a fortiori 
instruites. Le terme scientifique inventé à la suite du 4 Mai, nǚxìng 女性 (« femme » ou 
littéralement « de sexe féminin ») fut certes la traduction d’un changement indéniable 
dans la perception des femmes ᱶpendant de nánxìng 男性 (« homme » ou « de sexe 
masculin »)ᱨil conférait aux femmes, dans le langage, une position égale à celle des 
hommes en rejettant les termes usités auparavant qui les définissaient d’après leurs rôles 
sociaux (nǚ 女 « fille », fù 妇 « épouse » et mǔ 母 « mère »). Néanmoins, même au sein 
de l’intelligentsia éclairée, les femmes éprouvaient les limites de leur émancipation. La 
multitude d’idées et de propositions qui émergèrent dans la presse d’alors témoignent 
des divergences d’opinion à propos de la « question des femmes », ainsi que du degré 
divers d’ouverture d’esprit dont faisaient preuve les intellectuels. La littérature 
féminine, publiée en grande majorité, comme les articles et les essais, dans des journaux 
                                                        
178 Ce décret redéfinit les programmes scolaires afin que l’enseignement dispensé aux filles soit le même 
que celui des garçons, et permit notamment à celles-ci de suivre des cours d’éducation physique. Ces 
cours enseignèrent pour la première fois aux filles des notions de respect et de contrôle du corps, ainsi 
que la conscience et la réalisation de soi-même. Les nouveaux programmes, plus adaptés à la modernité, 
favorisèrent le processus d’émancipation et d’individualisation des femmes chinoises. Cf. Fan Hong, 
Footbinding, Feminism and Freedom : The Liberations of Women’s Bodies in Modern China, Franck 
Kass and Co. editions, « Sport in the Global Society », 1997, p. 119-47. 
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ou des magazines, s’empara de la question de l’émancipation des femmes. Le modèle 
idéal et idéalisé de la femme nouvelle affranchie, confronté à une réalité sociale qui ne 
correspondait pas nécessairement aux aspirations des femmes réelles, façonna 
clairement l’expérience que les écrivaines faisaient d’elles-mêmes et de leur condition. 
Et il semble bien, au vu de l’amertume qui plane sur l’ensemble de leurs écrits, que les 
espoirs engendrés par la révolution du 4 Mai à propos de l’émancipation féminine furent 
pour le moins déçus. Le désenchantement et les tourments exprimés dans les récits, s’ils 
furent certainement exacerbés par le romantisme prisé par les auteur-e-s de la période, 
ne peuvent néanmoins être réduits à la simple expression d’une tendance littéraire ; ils 
doivent également être mis sur le compte de l’ambivalence de l’émancipation féminine, 
à la fois proclamée et consciente de sa précarité. Si l’absence d’issue pour les femmes 
apparaît clairement dans les œuvres des deux sexes (Lu Xun, toujours dans Regret du 
passé, ne souligne-t-il pas que, pour la société, les femmes doivent toujours finir 
toujours aux fourneaux ?), c’est ainsi sans optimisme aucun que les femmes nouvelles 
expérimentèrent les limites de leur propre liberté, laissant entrevoir le chemin qu’il leur 
restait à parcourir.  
 
3/ Les chaînes de la tradition 
 
La littérature féminine du 4 Mai esquisse le portrait de femmes dont la soif 
de liberté se heurte à la réprobation de la société et de leur entourage (tabous persistants 
à l’encontre de l’émancipation féminine, parents lésés réclamant et exerçant l’autorité 
qui leur appartenait traditionnellement de droit), mais elle exprime également le face-à-
face de ces femmes avec elles-mêmes et avec leur désirs. Bien souvent tiraillées entre 
leur libre choix et le respect dû à la famille, confrontées à une liberté nouvelle et 
pourtant empreintes, par la force de l’éducation et de la pression sociale, de leur 
ancienne condition, elles n’entrevoient aucune solution viable qui leur garantirait, sinon 
le bonheur, un semblant d’apaisement et de tranquillité d’esprit. Illustrant parfaitement 
ce dilemme, Feng Yuanjun 冯沅君 (1900-1974) dépeint dans sa nouvelle Géjué ᮶隔绝᮷ 
[Isolement], publiée en 1923, le désespoir de la jeune Haihua, soumise à une pression 
familiale trop forte et à un cas de conscience trop important pour qu’elle dispose de sa 
totale volonté. Revenue voir sa mère en dépit du risque d’être séparée par cette dernière 
de l’homme qu’elle aime, choisi librement sans le consentement de ses parents qui 
l’avaient promise à un autre, elle se retrouve enfermée dans une chambre de la maison. 
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Accablée, elle écrit une lettre à son aimé, dans laquelle elle exprime ses sentiments pour 
lui mais également son amour pour sa mère :  
Ma sœur me blâme d’être revenue voir ma mère. « Comment ceux qui ne peuvent 
quitter le sol ne seraient-ils pas jaloux du vol de l’oie sauvage ? », dit-elle. Je ne me 
querelle pas avec elle car j’apprécie sa volonté de m’aider, mais je sais qu’elle se 
méprend sur mon compte. Qingai, je t’aime, et j’aime également ma mère ! 
L’amour est sacré, qu’il s’agisse de celui qui existe entre un homme et une femme 
ou de celui qui lie une mère à son enfant. Essaie de te mette à la place de ma mère : 
elle a déjà plus de soixante ans et n’avait pas revu sa fille depuis six ou sept ans. 
Ferais-je preuve d’humanité si je ne désirais pas revenir à la maison et être proche 
d’elle tant qu’il en est encore temps ? 
我的姊姊责备我ᱨ说我不该回此地来看母亲ᱨ 不然ᱨ 则鸿飞冥冥弋人何慕？




La colère de la jeune femme à l’encontre des vieilles mentalités, qui ne lui permettent 
pas de vivre un de ces amours sans sacrifier l’autre, n’a d’égal que son désespoir d’être 
incapable de concilier deux versants antagonistes d’elle-même – d’un côté, la jeune 
femme pleine de piété filiale sacrifiant sa félicité à son devoir familial et social, de 
l’autre, la femme individualiste poursuivant son propre bonheur. Consciente de se 
trouver dans une période de l’histoire qui fait jonction entre deux mondes, l’ancien au 
cadre rigide et le moderne ouvrant de nouvelles perspectives d’épanouissement 
personnel, elle accuse une société encore trop rétrograde d’être la cause de son 
malheur : « Je n’aurais jamais pensé que malgré nos plans minutieux, nous serions 
vaincus par le retard de la société »180. Sa famille elle-même apparaît divisée, symbole 
de la Chine de l’époque tiraillée entre une nouvelle réalité sociale et des valeurs morales 
et culturelles millénaires. Garante de la morale traditionnelle, la mère confine sa fille, 
préférant la voir sombrer dans le désespoir que rompre l’engagement avec la famille du 
                                                        
179 Wǒ de jiě jie zébèi wǒ, shuō wǒ bù gāi huí cǐdì lái kàn mǔqīn, bùrán, zé hóng fēi míng míng yì rén hé 
mù? Wǒ suī bùcéng tóng tā shēn biàn, wǒ yuánliàng tā wèi wǒ jìhuà de kǔxīn. Kěshì, Qīngǎi! Wǒ 
chéngrèn tā shì cuòle. Wǒ ài nǐ, wǒ yě ài wǒ de māmā, shìjiè shàng de àiqíng dōu shì shénshèng de, 
wúlùn shì nánnǚ zhī ài, shìxiǎng xiǎng liùshí duō suì de lǎo mǔqīn liùqī nián bùdé jiànmiànle, xiànzài 
yǒule kěyǐ qīnjìn tā lǎorénjiā de jīhuì, ér háishì yīdiǎn guī zhì méiyǒu, zhè suàn rén ma. Zhōngguó 
xiàndài duǎnpiān xiǎoshuō xuǎn, 1918-1949᮶中国现代短篇小说选, 1918-1949᮷[Nouvelles modernes 
chinoises, 1918-1949], volume 1, Pékin, renmin wenxue chubanshe, p. 591. 
180 Zài xiǎngbudào wǒmen jìhuà de nàyàng zhōumì, jìng bèi wǒmen de fǎndòng de shìlì zhànbàile. 再想
不到我们计划得那样周密ᱨ竟被我们的反动的势力战败了. Ibid., p. 593. 
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fiancé – chose impensable, tant il est vrai qu’une famille chinoise honorable préférait 
voir mourir sa fille – quitte parfois à la tuer elle-même – que d’être plongée dans le 
déshonneur181 : 
Ma mère a toujours été charitable, mais à présent elle est devenue cruelle. Non 
seulement elle ne me réconforte pas, mais elle dresse dans la pièce d’à côté un 
inventaire de mes crimes à l’intention de mon frère. Elle a dit que notre amour 
constituait un outrage.  
我的母亲向来是何等慈善的性质ᱨ此刻不知怎样变得这样残酷ᱨ不但不来安
慰我ᱨ还在隔壁对我的哥哥数我的罪状ᱨ说我们的爱 情是大逆不道的ᮣ182 
A l’inverse, ses proches plus jeunes, aux aspirations sans doute semblables aux siennes, 
comprennent les désirs d’émancipation de notre héroïne. Sa sœur pense qu’il aurait 
mieux valu sacrifier la piété filiale au profit d’un mariage d’amour heureux, tandis que 
sa cousine se propose de jouer les intermédiaires en apportant la lettre de la jeune 
femme à l’homme qu’elle aime, et informe même celle-ci d’une possibilité de 
s’échapper de la maison maternelle : 
Ma cousine est ici. Elle désire te délivrer cette lettre. Elle m’a également dit qu’il y 
a une ruelle tranquille derrière le mur que je vois de la fenêtre, par laquelle je 
pourrais m’évader. Attends moi de l’autre côté du mur à minuit183. 
我的表妹来了ᱨ她愿将此信送给你ᱨ并告诉我这间房的窗子只隔道墙就 是一
条僻巷ᱨ很可以逾越ᮣ今晚 十二 时你可在墙外候我ᮣ 
                                                        
181 L’article de Paola Paderni « Le rachat de l'honneur perdu : Le suicide des femmes dans la Chine du 
XVIII
éme siècle » (in Etudes chinoises, volume X/1-2, 1991) rappelle qu’en Chine, l’honneur et la vertu des 
femmes se confondait avec celui de la communauté, et qu’une femme perdant son honneur jetait 
l’opprobre sur sa famille entière. Dans le même volume, James Lee affirme que le code judiciaire des 
Qing renforçait le système patriarco-hiérarchique et écrit au sujet des cas de meurtres interfamiliaux : 
« Alors que sous les Qing pratiquement tous les types d'homicide étaient passibles de la peine de mort, tel 
n'était pas le cas lorsque un parent ou un grand-parent tuait un enfant ou un petit-enfant : de tels meurtres 
étaient considérés comme excusables si la victime avait manqué de « filialité », et même quand il n'y 
avait rien eu à lui reprocher la punition n'excédait pas cent coups de bambou. Même tolérance dans les 
cas de mari tuant une épouse adultère ou simplement désobéissante. En revanche, les enfants qui 
frappaient ou même injuriaient leurs parents pouvaient être exécutés par l'État. La façon dont le code 
institutionnalisait les inégalités au sein de la famille se traduit dans nos sources par une sur-représentation 
des crimes contre ceux qui se trouvent au haut de la hiérarchie familiale et une sous-représentation des 
crimes contre ceux qui se trouvent en bas ». « Homicide et peine capitale en Chine à la fin de l'empire. 
Analyse statistique préliminaire des données », Etudes chinoises, volume X/1-2, 1991.  
182 Op. cit., p. 591. 
183 Ibid., p. 596. 
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Pourtant, l’hypothétique fuite que la jeune femme envisage ne constitue en rien une 
solution pour s’échapper du giron de ses parents et vivre son amour au grand jour. En 
effet, déchirée entre son devoir et ses désirs, elle ne sortira de cette lutte ni indemne, ni 
réconciliée avec elle-même. A l’instar des héroïnes tragiques occidentales184, la seule 
issue possible qu’elle entrevoit est la mort : 
Nous avons emprunté le chemin sanglant de la mort afin d’aimer librement. (…) Si 
je m’échappe, nous nous enfuirons tous les deux jusqu’au milieu de l’océan. Nous 
écouterons le rugissement des vagues. Nous regarderons la lune mystérieuse. Mais 




Cependant, elle entend faire de son drame personnel un exemple, afin que chacun sache 
qu’il ne devrait plus être permis de confronter quiconque à ce genre de dilemme : 
Notre niveau d’études ne nous a pas permis d’apporter quoi que ce soit à la société, 
mais nous mettrons à profit notre courte histoire. Nous respecterons notre esprit de 
détermination. Qu’importe ce qu’il adviendra, nous n’avons pas cédé pas aux 
forces qui s’opposent à nos convictions (…). Nous ouvrons la voie à d’autres 





Naihua finit par se donner la mort en s’empoisonnant et s’éteint dans les bras de sa 
mère ; accouru à son chevet, son amoureux, tel Roméo devant le lit de mort de Juliette, 
se suicide également. A travers le récit d’une conscience féminine individuelle en train 
de s’élever, incapable de changer le monde dans lequel elle vit et d’épouser l’homme 
                                                        
184 Témoignant de l’influence qu’avait la littérature occidentale à cette période, de nombreuses références 
à la tragédie et à la littérature européenne ponctuent la nouvelle, ainsi par exemple : « Hamlet shuō zhǐ 
yào wǒde qū késhǔ wǒde shíhòu , wǒ zhōng shì nǐde. » Hamlet 说只要我的驱壳属我的时候ᱨ 我终是
你的ᮣ[Comme dit Hamlet, aussi longtemps que mon corps m’appartiendra, je serai à toi], p. 110. 
185 Op. cit., p. 596. 
186 Ibid. 
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qu’elle aime, Feng Yuanjun illustre le drame de la Chine du début des années vingt qui, 
tiraillée entre la modernité et les lourdes fondations de la tradition, annihile la volonté 
de ses membres dont les aspirations sont bridées par les chaînes du devoir et de la 
culpabilité. Toutefois, l’aplomb avec lequel la narratrice clame sa foi en la libération 
future des mœurs et des esprits fait d’Isolement une nouvelle ambivalente, à la fois récit 
amer d’une défaite mais plaidoyer plein d’espoir annonçant une modernisation 
inéluctable de la Chine.  
Un dilemme d’un autre genre s’incarne en Lin Nan, l’héroïne du Journal de 
Lin Nan de Shi Pingmei. Lin Nan est une femme liée à son époux par un mariage 
arrangé à l’ancienne mode. Diplômée d’une école normale, elle n’a cependant jamais 
travaillé et s’occupe de la maison ainsi que de ses trois enfants ; la jeune femme incarne 
de fait à la perfection le concept de « bonne épouse et bonne mère », qui était encore 
défendu à la veille du 4 Mai par certains intellectuels187, soit une femme suffisemment 
instruite pour éduquer les générations futures, mais confinée à la sphère domestique, à 
l’instar de la « mère de la nation » prônée par les réformateurs républicains.  Lin Nan vit 
avec ses beaux-parents, qu’elle nomme, selon la coutume chinoise, « Père » et « Mère ». 
Son quotidien maussade se résume aux tâches ménagères : « J’allais servir le repas de 
Mère et Père188 », « Je nettoyais les oreilles de Petite Lian dans la chambre quand Mère 
m’appela189 » et à l’attente de son époux parti depuis trois ans. Lin Nan, qui ne vit qu’à 
travers son mari, n’est que l’ombre d’un individu. Quand elle apprend le retour de celui-
ci après une longue absence, son existence s’éclaire enfin : « Tout me semble lumineux 
et parfait. Une aube rouge a remplacé la nuit noire, et Lin n’est rien de moins qu’une 
étoile étincelante »190. La jeune femme va bien vite déchanter quand elle apprendra que 
son époux est amoureux d’une certaine Mademoiselle Qian, diplômée de l’Université de 
Pékin, et quand, une fois rentré à la maison, il ne lui témoignera aucun signe 
d’affection. Pour ajouter à la cruauté de son sort, Lin Nan est pleinement consciente des 
changements sociaux qui s’opèrent autour d’elle, consciente de ne pouvoir lutter contre 
une Mademoiselle Qian, beaucoup plus stimulante intellectuellement. Enchaînée à son 
                                                        
187 Cf. Fancesca Cini, op.cit., p. 139-140. 
188 « I went to serve Mother and Father dinner. » Lin Nan’s Diary, Dooling et Torgeson (ed.), op. cit., p. 
119 
189 « I was washing little Lian’s ears in the bedroom when I heard Mother call me », Ibid., p. 120. 
190 « All seems brilliant and perfect before me now. A fiery-red dawn has replaced the lacquer-black 
night, and Lin is nothing less than a glittering star. » Id.. 
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foyer et à ses enfants, elle ne connaît d’autre rôle que celui d’épouse aimante et de bru 
dévouée. Avec une tristesse infinie, elle regarde son monde s’écrouler sans savoir quoi 
faire, tout en considérant avec envie les femmes émancipées qui l’entourent, telle sa 
belle-sœur Dai :  
Son emploi d’institutrice lui rapporte plus d’argent que nécessaire, elle est donc 
libre et n’a à s’inquiéter de rien. Personne ne la rudoie jamais et elle n’a pas à se 
soucier de plaire. Quelle chance elle a ! Si j’étais comme elle, je n’aurais jamais 
laissé Lin prendre le contrôle de mon existence. Je suis pratiquement devenue son 
jouet ; quand il m’aime, je suis heureuse ; quand il me déteste, je souffre ; et quand 
il me rejette, je ne peux rien faire d’autre que m’asseoir et pleurer191. 
Comme Nora, l’épouse-poupée, Lin Nan n’a, en tant qu’individu, aucune consistance. 
Cependant, à l’inverse de Nora, elle n’a ni la force ni le cœur de se rebeller. La 
personnalité de Xiu Qin, la petite amie de son beau-frère, est un négatif au regard 
duquel elle éprouve sa condition pitoyable de femme enchaînée : 
Xiu est une fille agressive et énergique de laquelle émane un esprit de rébellion. 
Elle a vécu un an en Russie et possède encore un peu du zèle de la « Nouvelle 
Russie ». Pour une famille comme la nôtre, elle ressemble à une révolutionnaire 
avec un tocsin dans une main et une torche dans l’autre. Moi, avec mon corps 
enchaîné et mon cœur plein de cicatrices, je ne lui ressemble en rien. Je n’ai que 
six ans de plus qu’elle et pourtant je suis une laissée-pour-compte de notre époque. 
Mère remue silencieusement la tête en signe de désapprobation quand elle la voit, 
mais moi, je meurs d’envie de découvrir la lumière qui illumine son monde afin 
qu’elle pénètre la noirceur du mien192. 
Lin Nan, malgré les conseils de ses belles-sœurs, refuse de quitter Lin d’elle-même et 
attend qu’il prenne une décision, remettant de fait sa destinée à d’autres mains que les 
siennes, renonçant à choisi, à l’instar de la Naihua de Shi Pingmei enfermée par sa 
mère. Elle espère que le sens du devoir familial aura raison des sentiments de son époux 
                                                        
191 « The money she earns as a shcoolteacher is more than adequate for a single person, so she is ufettered 
and free of worries. No one ever bullies her and she never has to think about pleasing anyone. How 
fortunate she is ! If I were more like her, I would never have let Lin take over my entire existence. I have 
practically become his plaything : when he loves me, I am content ; when he hates me, I suffer. And when 
he casts me aside, all I can do is sit by and cry. » Ibid., p. 127. 
192 « Xiu is an energetic and agressive girl who radiates with a spirit of rebellion. She spent over a year in 
Russia, and still possesses a bit of the zeal of ‘New Russia’. To a family like ours, she seems like a 
reformer with a tocsin in one hand and a torch on the other. I, my body in chains and my heart marked 
with scars, am nothing like her. Although I am just six years older than she is, the times have left me 
behind. Mother silently shakes her head at Xiu in disapproval, but me, I yearn to discover what is the 
light that lights up her world in order that it might penetrate the darkness of my own », Ibid., p.121. 
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pour Mademoiselle Qian. « Xiu rit de ma vision vieillotte de la morale, mais telle est ma 
destinée. Dans ma situation, j’entrevois peu de possibilités d’avenir vu que je suis déjà 
une victime de notre époque »193 . La lucidité de Lin Nan vis-à-vis de sa condition, la 
conscience aiguë de l’impasse dans laquelle elle se trouve et dont il lui sera impossible 
de sortir, est son drame : 
Mon humeur a été lamentable ces derniers temps. Je n’ai même plus envie d’écrire 
dans mon journal. Je pense à partir d’ici. Je pense à mourir. Je pense à devoir 
continuer à vivre ainsi194. 
Partir et suivre le chemin de l’émancipation, rester et se contenter de son sort, ou mourir 
pour mettre fin à une existence sur laquelle elle n’a plus de contrôle sans avoir à faire un 
choix déchirant : telles sont les options qui s’offrent à Lin Nan. On ne saura laquelle des 
trois elle choisira, car là n’est pas le message du récit. De même que, pour l’héroïne 
d’Isolement privilégier l’homme qu’elle aime au détriment de sa mère (ou vice-versa), 
rester ou partir préfigure pour Lin Nan la même grande douleur, le même déchirement, 
un face-à-face entre elle-même et sa conscience, entre son éducation et ses aspirations, 
entre ce qu’elle pense devoir faire et ce qu’elle voudrait faire. Il s’agit encore une fois, 
dans ce récit, d’une double mise en lumière. Tout d’abord celle de la morale et des 
traditions, qui pèsent sur une société à l’évolution palpable mais lente et imparfaite. Ce 
Journal, en présentant le point de vue d’une femme confinée à son rôle de maîtresse de 
maison, soulève de plus une question intéressante, à savoir quel intérêt y a-t-il à ce 
qu’une petite part de la population féminine seulement soit émancipée, si les femmes 
moins chanceuses, les laissées-pour-compte de la modernité, doivent en pâtir ? Le 
Journal de Lin Nan s’interroge ainsi sur la réalité de la libération des femmes : que 
penser d’une telle libération quand des Mademoiselle Qian, indépendantes, sont en 
mesure de choisir librement un partenaire, et que ce partenaire s’avère lié à une femme 
victime de la tradition qui, dans l’ombre, n’a d’autre choix que de souffrir de la 
situation ? Si l’émancipation n’est pas celle de toutes les femmes, en est-elle réellement 
une ? On ne manquera pas de rattacher Le Journal de Lin Nan à la biographie de son 
auteur Shi Pingmei, qui n’a pas choisi par hasard d’aborder le thème de l’émancipation 
féminine sous l’angle moins direct d’une femme n’ayant pas eu la chance de 
                                                        
193 Ibid., p. 126 
194 Ibid., p. 130 
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s’affranchir de sa condition traditionnelle : marquée par sa liaison avec Gao Junyu, à 
laquelle elle a mis fin car celui-ci était déjà lié à une autre par une union arrangée, sa 
nouvelle renvoie aux choix impossibles auxquels la société de l’époque confronte les 
femmes. Le libre choix amoureux en est un : si simple et évident soit-il en théorie, il ne 
peut être vécu pleinement et positivement si la société, la morale ou la conscience 
personnelle s’opposent à lui. Dans la nouvelle Shènglì yǐhòu᮶胜利以后᮷ [Après la 
victoire] de Lu Yin 鹿隐 (1898-1934), publiée en 1925, apparaît Lengxiu, une jeune 
femme qui était autrefois la plus rebelle de toutes ses camarades d’école. Par amour 
pour un homme déjà marié, Lengxiu est devenue une deuxième épouse. Ironie du sort, 
la plus affranchie des adolescentes d’autrefois se retrouve dans la situation la plus 
traditionnelle, s’étant trahie elle-même et ayant sacrifié par amour tous ses idéaux 
d’émancipation et ses convictions de jeunesse. Entre les lignes, l’accusation est claire : 
comment l’émancipation féminine peut-elle être totalement atteinte dans un tel monde, 
qui tolère encore qu’une femme puisse être une deuxième épouse ? En tant que femme, 
où se situer par rapport à de tels choix ? Peut-on d’ailleurs parler de choix quand il 
s’agit de choisir entre sacrifier son amour et sacrifier ses aspirations personnelles? Feng 
Yuanjun, Shi Pingmei et Lu Yin, chacune à leur manière, à travers des destins de 
femmes peu enviables, fustigent une société qui rend ces situations possibles et tolérées, 
laissant les femmes seules avec elles-mêmes, amères et découragées. 
 
4/ Les rôles domestiques en question 
La vérité, c’est que le système familial chinois suffit à lui seul à annihiler la 
volonté de toute femme195. 
Lu Xun affirmait en 1923 que seule l’indépendance économique des 
femmes permettrait leur véritable émancipation. Il spéculait en effet que Nora, l’héroïne 
d’Ibsen, n’aurait d’autre choix, après être partie de chez elle, que de retourner auprès de 
son mari ou de se prostituer196. Tant que les femmes ne seraient pas capables de 
subvenir seules à leurs besoins, elles ne seraient pas totalement libres. Pour autant, la 
                                                        
195 Lu Yin 庐隐ᱨShènglì yǐhòu ᮶胜利以后᮷[Après la victoire], Lú Yǐn xiǎoshuō quánjí᮶庐隐小说全
集᮷[Œuvres complètes de Lu Yin], Pékin, Shidai wenyi chubanshe, 1997, p. 220. 
196 Lu Xun, Lǔ Xùn quán jí᮶鲁迅全集᮷, vol.1, Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1981, p. 159. 
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littérature féminine montra fort bien que l’indépendance économique, condition sine 
qua non de la liberté, n’était pas garante d’une émancipation totale, car dès lors que les 
femmes devenaient épouses et mères, elles devaient de nouveau se conformer à leurs 
rôles traditionnels. Si l’homme moderne était prêt à accepter que la femme moderne soit 
son égale en droits, il n’était pas prêt à endosser les responsabilités domestiques 
incombant à celle-ci. Les rôles traditionnels dévolus aux femmes une fois qu’elles 
étaient mariées, maîtresses de maison et mères, n’ayant été aucunement redéfinis, ils 
entraient en contradiction avec les idéaux libertaires des jeunes filles. Comment, dès 
lors qu’une femme croulait sous les tâches ménagères, devait enfanter et se consacrer à 
sa progéniture, pouvait-elle conserver suffisamment d’énergie pour mener une carrière 
professionnelle, être active dans la sphère publique et demeurer l’égale de son époux ? 
Au-delà des difficultés physiques et psychologiques à occuper ces différentes fonctions, 
c’est la prise de conscience que, si elles pouvaient à présent investir l’ « extérieur » 
traditionnellement réservé aux hommes, les femmes, et elles seules, étaient encore 
attendues à l’ « intérieur »ᱨau sein du foyer. Nombre de jeunes femmes découvrirent 
alors que derrière le discours émancipateur se cachait des présomptions sur le genre qui 
n’avaient guère évolué, et dont même les partenaires et maris les plus modernes ne 
s’étaient pas départis. Si les militants du 4 Mai soutenaient fortement l’intégration des 
femmes dans la sphère publique, ils furent en effet davantage ambivalents quand il se 
fut agit de remettre en question le présupposé selon lequel les femmes devaient 
nécessairement se charger de l’éducation des enfants et des tâches domestiques 197. La 
réorganisation de la famille traditionnelle fut l’un des grands débats qui firent rage dans 
les journaux de l’époque198, témoignant des divergences de points de vue entre les 
intellectuels et de la pierre angulaire que constituait la cellule familiale dans la société. 
Si les uns défendaient par exemple l’idée de créer des crèches et des cantines publiques 
pour décharger les femmes, d’autres s’y refusaient, arguant que la stabilité sociale allait 
en être affectée ; si certains étaient des défenseurs acharnés de l’union libre, d’autres 
rappelaient qu’un mariage arrangé pouvait être source de bonheur conjugal199. En 
somme, il convient de constater que l’irruption des femmes au-dehors de la sphère 
                                                        
197 Cf. Lan Hua R., Vanessa L. Fong (éd.), Women in Republican China. A Sourcebook, New York, East 
Gate Book, 1999, p. 3. 
198 Ibid.. 
199 A propos de cette polémique, voir par exemple l’article de Lu Qiuxin publié en juin 1920 dans Xīn 
fùnǚ ᮶新妇女᮷ [Femme nouvelle] « Freedom of Marriage and Democracy», Ibid., p. 37. 
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privée, accueillie avec bienveillance et encouragement, ne préfigura pas un changement 
radical de leur statut et de leurs rôles au sein de celle-ci. Dans sa nouvelle Shènglì yǐhòu 
᮶胜利以后᮷  [Après la victoire] (1925), Lu Yin explore les limites de cette 
émancipation féminine à travers l’anéantissement, au contact de la réalité sociale, 
d’espoirs de jeunesse tissés à l’aube d’une nouvelle ère. Deux ans auparavant, elle 
explorait déjà les mêmes thématiques dans sa nouvelle Hǎibīn gùrén᮶海滨故人᮷
[Amies de plage], construite sur le même mode epistolaire. Dans Shènglì yǐhòu, 
d’anciennes camarades d’université se confessent mutuellement leurs désillusions : 
toutes ont atteint l’objectif qu’elles s’étaient fixé dans leurs jeunes années, à savoir 
épouser un homme choisi par elles-mêmes et non désigné par leurs familles. Pourtant, 
aucune n’est réellement heureuse, et toutes regrettent le temps où, étudiantes, elles 
baignaient dans leurs idéaux, convaincues qu’une existence parfaite les attendait :  
En vérité, je fais partie de ceux qui ont remporté la victoire (…). Et quand je 
repense à l’époque où j’ai épousé Shaoqing après toutes les difficultés que nous 
avions eu à surmonter, je suis heureuse d’avoir gagné. Pourtant, à chaque fois que 
je me remémore le passé, je ne peux m’empêcher d’être submergée par le chagrin. 
Aussi idéale soit notre existence, nous vivions dans des idéaux encore plus grands. 
Un seul petit élan amoureux irrationnel nous donnait l’impression que l’univers 





L’existence rêvée des jeunes filles d’alors était une existence dans laquelle elles 
auraient été accomplies à tous les niveaux : à la fois intellectuellement, 
professionnellement, en tant qu’épouses et en tant que mères. Malheureusement, la vie 
réelle s’avère bien peu conforme aux aspirations d’antan. Qinzhi s’adresse dans la 
nouvelle à son amie Qiongfang. Mariée à l’homme qu’elle aime, Qinzhi a réalisé un 
idéal de jeunesse. Elle s’aperçoit pourtant, à son grand désarroi, que le mariage marque 
le début d’une existence différente, non exempte de désillusions. Au retour d’une lune 
                                                        
200 Dàn shìshí zhèyàng, zài rénjiān de lìchéng, wǒ zǒngsuàn dé le shènglì. (…) Zǒngzhī xiǎngdào dāngchū 
wǒ tóng Shàoqīng jiéhūn, suǒ jīngguò de chóukǔ jiānxīn, ér yǒu jīnrì de shènglì, zìrán zúyǐ jiāo rén, dàn 
tóngshí huíwèi qiánchén, yě bùmiǎn wǔ nèi qīchǔ. Wú rú zuì mèng shì de rénshēng, dāngshí wǒmen gèng 
zài zuì mèng shēn hān chù, chànà jiān de míliàn, zhēn jué tiāndì hánxiào, shānchuān jiē yǒuxǐ sèle ! Op. 
cit., pp. 224-25. 
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de miel parfaite, la jeune femme prend conscience des sacrifices que suppose son statut 
de femme mariée, chose qu’elle avait jusqu’alors ignorée : 
Shaoqing a ensuite repris le travail, il partait tous les jours à huit heures et ne 
revenait qu’à quatre ou cinq heures de l’après-midi. Je restais toute seule dans cette 
cour isolée du reste du monde. Aussi, j’ai vite recommencé à cogiter à propos de 
ma situation. La grande affaire d’une vie humaine qu’est le mariage était réalisée, 
pourtant l’existence n’était pas si simple et cet événement majeur apportait avec lui 
d’autres problèmes ! Les travaux domestiques étaient l’un d’entre eux. 
Naturellement, après le mariage, ils sont censés incomber à la seule épouse, c’est 
un fait établi, mais je n’ai jamais pu m’y résoudre. Dès l’instant où je me suis mise 
à me demander si les femmes étaient sur Terre simplement pour tenir une maison, 








Qinshi, jeune femme instruite qui occupe un poste d’enseignante, se retrouve confrontée 
au rôle d’épouse et de ménagère qu’elle est supposée endosser. Et de se questionner : le 
mariage, finalement, était-il réellement un but en lui-même, un espoir de félicité ? 
Qu’en espérait-elle, alors ? Aucune jeune femme, dans son désir d’atteindre la victoire, 
ne s’était interrogée sur l’après. Et c’est cet après, après l’émancipation, après ce que 
ces jeunes femmes considéraient comme un achèvement – le mariage librement consenti 
comme marqueur de liberté individuelle – qui va cristalliser toute l’amertume et toutes 
les déceptions. Leur choix de vie, qui aurait dû être un accomplissement en lui-même, 
les plonge en fait dans une condition bien éloignée de l’accomplissement de soi. Dans la 
lettre qu’elle adresse à Qiongfang, Qinzhi fait mention d’un courrier qu’elle a reçu 
d’une autre amie, Wenqi. A l’inverse de Qinzhi, cette dernière, directrice d’une école de 
filles, hésite à se marier : 
                                                        
201 Shào qīng de gōngzuò yòu kāishǐle, tā měi zǎo bā diǎn chūwài, zǒng yào dào xiàwǔ sìwǔ diǎn zhōng 
cái huílái. Zhè shí jìng qiāoqiāo de shēn yuàn, zhǐ liú xià wǒ yīgè rén, rú huán bān de sīxiǎng lúnzi, zǎo 
yòu kāishǐ zhuǎndòngle. Xiǎngdào yǐwǎng de zhǒngzhǒng, yòu xiǎngdào mùqián de yīqiè, rénshēng de dà 
wèntí jiéhūn suànshì jiějuéle, dàn rén jué bùshì rúcǐ dānchún, chúle zhège dà wèntí, gèng yǒu qítā de dà 
wèntí ne! Qíshí liàolǐ jiāwù, yěshì yī jiàn shì, qiě shì jiéhūn hòu de nǚzǐ wéiyī de zérèn, zhào lìlái rén de 
shuōfǎ zìrán shì rúcǐ. Dànshì qìn zhī shízài bù gānxīn jiùshì rúcǐ liǎojié, zhǐyào xiǎngdào nǚzǐ bùjǐn wèi 
zhěnglǐ jiāwù ér shēng, biàn bùmiǎn yào xiǎngdào yǐhòu yīngdāng zěnme zuò. Ibid., p. 226. 
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Lors d’une conférence sur l’éducation qui s’est tenue cet été à Nankin, plusieurs de 
mes amies ont eu les paroles suivantes : « L’éducation des femmes en Chine est un 
réel échec. Une fois que les filles diplômées de l’enseignement supérieur se 
marient, non seulement elles tiennent leur maison en dilettante, mais elles 
manquent également d’énergie pour avoir une vie sociale. A ce compte-là, quel est 




Les lettres, imbriquées les unes dans les autres, sont autant de témoignages semblables 
et entremêlés qui illustrent le statut difficile de la « femme nouvelle ». Les situations 
des deux amies illustrent bien les interrogations et les peurs de cette nouvelle génération 
de femmes émancipées. La condition de l’une cristallise toutes les appréhensions de 
l’autre : Qinzhi, mariée, souhaite à Wenqi de connaître elle aussi cette « réussite » 
sociale, tout en sachant pertinemment qu’elle-même ne trouve pas dans son mariage le 
bonheur qu’elle avait escompté. Wenqi, qui occupe pourtant un emploi enviable, vit son 
célibat comme un fardeau, mais l’insatisfaction de Qinzhi l’effraie. Le désespoir des 
jeunes femmes vient de leur lucidité, car le temps des illusions est révolu. Elles sont 
face à des choix et savent que, quel que soit le chemin qu’elles empruntent, elles ne 
seront pas totalement heureuses, tant il leur semble impossible de concilier leur 
existence présente et leurs aspirations passées. Qiongfang, en lisant la lettre de Qinzhi 
qui la renseigne sur la situation de toutes leurs anciennes camarades, prend pleinement 
conscience qu’elle est en proie aux mêmes tourments que ces dernières, que le chagrin 
de ses amies et la vacuité de leur existence font écho aux siens :  
Après avoir terminé la lettre de Qinzhi, Qiongfang eut l’impression que quelque 
chose était bloqué dans sa poitrine. Elle regarda autour d’elle ; la beauté de la 
nature, une vie idéale, tout cela n’était que des illusions. Sans réfléchir, elle 
soupira. « Voici ce qui reste après la victoire ». Pingzhi [ndla : son mari] était déjà 
réveillé et l’entendit. « Que dis-tu ? », demanda-t-il. Qiongfang ne voulut pas 
révéler ce que renfermait son cœur, aussi elle se contenta de rire et dit : « Il est 
tard, ne te lèves-tu donc pas ? ». Pingzhi répondit paresseusement : « Pour quoi 
faire ? Se lever ne sert à rien ». Qiongfang ne put réprimer un soupir. « Vivre ne 
sert à rien ! ». « C’est vrai, à rien », répliqua Pingzhi. Cette étrange conversation 
prit ainsi fin, seul un léger tremblement dans leurs deux cœurs demeura. 
                                                        
202 Xià jiān zài nánjīng kāi jiàoyù huì, jǐ wèi péngyǒu céng tán qǐ:“Xiànzài wǒguó de nǚzǐ jiàoyù, shì dà 
shībàile. Shòule gāoděng jiàoyù de nǚzǐ, yīdàn shēn rù jiātíng, jì bùshàn guǎnlǐ jiātíng suǒshì, yòu wúlì 









Lorsque, jeunes étudiantes, ces femmes mettaient toutes leurs forces au service d’une 
indépendance amoureuse et financière qu’elles considéraient comme la condition sine 
qua non, voire comme l’unique fondation sur laquelle reposerait leur bonheur futur, 
elles ne se doutaient aucunement que ce bonheur ne serait qu’une chimère. « Il vaut 
encore mieux rester célibataire », affirme douloureusement Xiaoyu, jeune épouse dont 
l’enfant vient de naître, « nous avons toutes suivi la mauvaise voie »204. Face aux 
réalités de l’existence et du mariage, à la difficulté à concilier leur rôle d’épouse avec 
toutes les autres facettes de ce qu’une femme moderne elles considère comme une 
féminité accomplie (un emploi, des ambitions personnelles, soit un statut pluriel et 
épanouissant qui ne les confine pas à la condition étroite de femme-épouse n’ayant plus 
aucun rôle actif à jouer dans la société), ne demeure que l’amertume de l’incomplétude 
et du vain sacrifice : 
Nous n’étions que des idiotes. Cela nous apparaissait tellement héroïque de nous 
battre contre nos familles et de tout sacrifier volontairement par amour ! Nous 
avons toutes remporté cette victoire, mais après la victoire, nos joies sont peu 




A ce sombre constat de la difficulté à assumer un statut d’épouse, s’ajoute la 
douloureuse question de la maternité. Dans la nouvelle Nǚxìng᮶女性᮷ [Femme]206 de 
                                                        
203 Ibid., p. 235. 
204 Háishì dúshēn zhǔyì hǎo, wǒmen dōu zǒu cuòle lù! 还是独身主义好ᱨ我们都走错了路ᱝId.. 
205 Wǒmen zhēnzhèng dōu shì shǎzi. Dāng wǒmen hé jiātíng fèndòu, yīdìng yào wèi àiqíng xīshēng yīqiè 
de shíhou, shì héděng qìgài? Érjīn zǒngsuàn dōu déliǎo shènglì, ér shènglì yǐhòu yuánlái yījiù shì kǔ de 
duō lè de shǎo, érqiě kě xījì de shìqíng gèng shǎole. Id.. 
206 Publié pour la première fois dans Xiǎoshuō yuèbào ᮶小说月报᮷ [Le mensuel littéraire], 1929, 
Shanghai.  
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Chen Ying 沉樱 (1907-1986), une jeune femme mariée tombe enceinte et se retrouve 
déchirée entre l’envie d’avoir un enfant et la peur que celui-ci annihile toutes ses 
ambitions. Torturée, elle s’enferme dans son chagrin, ne trouvant plus la force de 
continuer à suivre les cours de russe qui lui tenaient à cœur et abandonnant du même 
coup ses ambitions littéraires. La décision qu’elle prendra, celle de mettre fin à sa 
grossesse afin de s’accomplir en tant qu’individu, sera cruelle. Comme pour les jeunes 
femmes d’Après la victoire, la solution choisie, pesée en son âme et conscience, induira 
le sacrifice d’une partie d’elle-même. En renonçant à son rôle de mère, elle se retrouve 
dépossédée, incomplète. Qiongfang et Qinzhi, en devenant mères, ont quant à elles 
renoncé aux idéaux de leur jeunesse. Pour toutes, la désillusion est à la hauteur de leurs 
rêves brisés.  
La nouvelle de Ling Shuhua 凌叔华ᱤ1900-1990ᱥXiǎo Liú ᮶小刘᮷ 
[Petite Liu], publiée en 1929, dépeint de la même façon une lycéenne obligée de 
sacrifier ses ambitions professionnelles au profit du mariage et de la maternité. L’année 
précédente, Chen Hengzhe 陈衡哲 (1893-1976) publiait Luòqǐsī de wèntí᮶洛绮思的
问题᮷ [Le Problème de Louise], portrait d’une enseignante de philosophie américaine 
qui refuse d’épouser l’homme qu’elle aime, par peur de sacrifier sa carrière 
intellectuelle au profit de son rôle domestique. Des années après, elle regrette de n’avoir 
pas eu d’enfant et constate avec amertume qu’il est impossible de concilier vie 
professionnelle et vie privée. Ce récit, centré sur une Américaine (Chen Hengzhe fut 
l’une des premières étudiantes chinoises à intégrer une université aux Etats-Unis), 
semble relever d’une tentative d’exposition de l’universalité des problèmes qui 
entravent les femmes, et montrer qu’il n’y a guère de différence entre une intellectuelle 
occidentale et une intellectuelle chinoise, toutes deux confrontées aux mêmes dilemmes 
existentiels. Dans l’une des ses premières œuvres de fiction Liǎnggè jiātíng᮶两个家庭᮷
[Deux familles], (1919) Bing Xin 冰心 (1900-1999) oppose deux femmes qui tiennent 
leur ménage de façon bien différente : d’un côté, une épouse et une maîtresse de maison 
modèle, énergique, qui aide son époux dans ses travaux de traduction et veille à 
l’épanouissement de son fils ; de l’autre, une épouse qui délaisse ses prérogatives 
domestiques au profit de mondanités, laissant ses enfants et son mari livrés à eux-
mêmes. Quand ce dernier réclame qu’elle se conduise comme une épouse, elle l’accuse 
de ne pas respecter les droits des femmes. Inhabituel dans le concert de voix dénonçant 
les difficultés faites au genre féminin, le récit de Bing Xin se focalise sur un mari 
  93 
délaissé par une épouse dilletante, illustrant les craintes que certains hommes 
exprimaient à l’encontre de la femme moderne. L’œuvre prend ainsi la forme d’une 
réflexion sur le statut des femmes au foyer et sur l’exemplarité qui leur était demandée. 
Il ressort cependant du récit qu’être une épouse et une mère est une fonction à plein 
temps, qui ne laisse la place à rien d’autre207. Certaines œuvres ultérieures de Bing Xin 
illustreront également le problème qu’il existe à concilier carrière et vie de famille, ainsi 
dans Xī fēng᮶西风᮷[Vent d’Ouest], nouvelle datée de 1936 dans laquelle une 
éducatrice célibataire qui s’apprête à donner une conférence sur les problématiques 
féminines, retrouve par hasard l’homme qu’elle a aimé autrefois. Cette rencontre la 
renvoie plus que jamais à sa solitude et au sacrifice de sa vie privée.  
Les multiples voix féminines de la littérature du 4 Mai offrent ainsi la vision 
poignante d’une libération imparfaite et de rêves non atteints. La multiplicité de ces 
témoignages intimes et romantiques illustre le carcan social qui enserrait encore les 
femmes des années vingt, aussi libres d’esprit et éduquées fussent-elles. Aux rôles 
biologique et familial que la société attendait d’elles et auxquels elles-mêmes aspiraient, 
elles avaient obtenu le droit d’ajouter celui de travailleuses et d’intellectuelles. Le 
modèle idéal de la femme nouvelle était celui qui devait permettre d’allier toutes ces 
facettes et mener à une féminité moderne et épanouie. Cependant, la difficulté à 
concilier ces statuts hétéroclites, dont certains – ceux d’épouse et mère – n’avaient pas 
été repensés hors de leur attribution traditionnelle, n’avait ni effleuré les consciences, ni 
émergé des débats publics. C’est pourtant cette incapacité à se retrouver dans des rôles 
si différents, ainsi qu’à concilier la femme qu’elles étaient réellement et la femme idéale 
en laquelle elles s’étaient rêvées, qui a donné naissance à cette littérature de la 
désillusion. « Quand je repense à l’époque où nous étions lycéennes, j’ai envie 
d’abandonner ma vie actuelle »208, écrit Xiaoyu dans Après la victoire. Prises en tenaille 
entre ce qu’elles se doivent à elles-mêmes, ce qu’elles doivent à leur famille et à la 
société, ces femmes se posent toutes la même question : que suis-je devenue? A cette 
interrogation, une seule réponse, sous forme de triste constat : certainement pas celle 
que je voulais être.  
                                                        
207 Voir à ce sujet notre discussion sur le culte que l’œuvre de Bing Xin rend à la maternité dans le 
chapitre III/2. 
208 « When I think back to our school days, I want to abandon my present life. », Ibid., p.151 
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Derrière les batailles du 4 Mai, menées avec conviction, les jeunes 
intellectuelles des années vingt découvrirent ainsi que les présomptions traditionnelles 
sur le rôle qui incombait aux femmes n’avaient pas disparu. Ces problèmes et dilemmes 
modernes se trouvent parfaitement exposés dans l’essai féministe de Chen Xuezhao 陈
学昭 (1906-1991) intitulé Xiàndài nǚzǐde kǔmèn wèntí ᮶现代女子的苦闷问题᮷ [Les 
Tourments de la femme moderne], publié en 1927 dans le magazine Femme Nouvelle :  
Les femmes contemporaines aspirent à faire des études et à œuvrer pour 
l’amélioration de la société, mais en même temps elles ne peuvent négliger leurs 
responsabilités inhérentes d’épouses et de mères. Pourtant, à la lumière des 
conditions actuelles de notre société, ces aspirations entrent souvent en conflit et 
par conséquent, les femmes sont sujettes à un désespoir immense.209 
A l’instar de Chen Xuezhao, les écrivaines de fiction soulignent des problèmes auxquels 
personne n’avait songé, des questions que les hommes n’avaient pas eu à se poser, du 
fait de leur condition masculine à la fois dominante et invariable, et que la société 
n’avait aucunement envisagée quand l’accès à l’éducation des femmes avait été rendu 
possible, et même encouragé : si les femmes sont émancipées, doivent-elles toujours 
tenir le même rôle au sein du foyer ? Car après tout, dans le mariage, quelle différence 
réelle y a-t-il entre femme traditionnelle et femme moderne ? Comment concilier 
maternité, vie professionnelle et épanouissement personnel ? A ces nombreuses 
questions, les écrivaines du 4 Mai n’apportent pas de réponse, pour la bonne raison 
qu’elles n’en entrevoient aucune satisfaisante. L’émancipation féminine était, pour 
elles, dans une impasse, partielle et inachevée. Le fil rouge de la littérature féminine du 
4 Mai est ce désenchantement, engendré par la persistance des représentations 
séculaires et des rôles sociaux imposés aux femmes. L’émancipation proclamée ne 
s’étant aucunement assortie d’une émancipation des représentations traditionnelles du 
féminin, c’est de ce manque que les écrivaines des années vingt ont rendu compte dans 
leurs œuvres, donnant à lire une désillusion inhérente à toute une génération, aussi 
amère que les espoirs engendrés par le 4 mai 1919 avaient été grands. Il est indéniable 
que les auteurs du 4 Mai furent nombreux à aborder dans leurs récits la question de la 
condition féminine, tels l’incontournable Lu Xun, qui dénonça dans ses fictions et ses 
                                                        
209 « Contemporary women have great aspirations to engage in academic scolarship and to improve 
society, but at the same time they cannot neglect their inherent responsibilites as wives and mothers. 
However, in light of the actual conditions of present-day society, these pursuits often come in conflict, 
and consequently women are prone to feel great despair »,  in Dooling et Torgeson, op. cit., p. 169. 
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essais le poids des traditions écrasant les femmes, ou encore l’écrivain et journaliste Ye 
Shengtao 叶圣陶, fondateur de la première association littéraire du Mouvement du 4 
mai210. Par exemple, dans sa nouvelle Zhè yě shì yīgè rén ᮶这也是一个人᮷[C’est 
aussi un être humain]211, il brosse le portait d’une paysanne exploitée et maltraitée par 
sa belle-famille, que la société ne peut protéger. Toutefois, la littérature masculine, 
inconsciente des limites de l’émancipation éprouvée par les principales intéressées, s’est 
généralement focalisée sur la condition traditionnelle des femmes, et, à travers elle, les 
auteurs se sont appliqués à dénoncer l’arriération encore manifeste de la Chine. En 
s’emparant à leur manière de la « question des femmes » qui déchaînait les passions, les 
écrivaines livrèrent un autre témoignage, intime, poignant et plus subtil que celui de 
leurs confrères masculins. Touchant du doigt la réalité qui se cachait derrière leur 
émancipation, explorant la tragédie de la femme nouvelle et, parfois, des laissées-pour-
comptes de la modernité naissante à travers l’écriture subjective, elles créèrent ainsi un 
contre-discours, une littérature propre à leur sexe qui montrait que l’indépendance 
atteinte, les femmes devaient encore se débattre dans leur condition, sans grand espoir 
d’issue ou d’échappatoire. Cependant, les soubresauts sociopolitiques qui allaient agiter 
la Chine signèrent bientôt la fin de cette littérature féminine désanchantée qui avait 




210 Il s’agit de l’Association d’études littéraires (Wénxué yánjiū huì 文学研究会). 
211 Publiée en 1919 dans le journal Xīn cháo ᮶新潮᮷ [Nouvelle Vague], fondé par les étudiants de 
l’Université de Pékin. 
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– 3 – 
Les temps révolutionnaires :  




Si l’exploration de l’individualisme avait été le credo de la littérature qui 
émergea à la suite du Mouvement du 4 mai, dès le milieu des années vingt les écrivains 
commencèrent à réfléchir au lien que la littérature entretenait avec la politique et de 
quelle façon l’une se devait de soutenir l’autre. L’instabilité régnait dans la jeune 
République – ce, depuis sa proclamation : Yuan Shikai, qui en prit la tête en 1912, fut 
contré dans sa volonté de restauration d’un pouvoir impérial à son bénéfice par la 
sécession de six provinces. Ses successeurs, des chefs militaires divisés en factions 
rivales, voyaient leur autorité diminuée par les luttes de pouvoir entre des seigneurs de 
la guerre, qui déchiraient le pays. Le Mouvement du 4 mai et son objectif de salut de la 
Chine par le progrès et l’humanisme avait suscité un espoir de cohésion nationale et 
d’améliorations sociales, qui s’essouffla progressivement puis s’éteignit avec 
l’installation du gouvernement nationaliste autoritaire du généralissime Tchang Kaï-
chek (Jiang Jieshi) 蔣介石 en 1927. Ce coup d’Etat sonna le glas de la coopération 
entre le Guomindang et le Parti communiste212 et fut le point de départ d’une guerre 
civile qui allait durer plus de vingt ans entre les deux partis. Dans ce climat troublé, 
l’intelligentsia se politisa et la littérature engagée prévalut dorénavant sur une littérature 
axée sur l’individu et les tourments intérieurs de l’Homme213. Le virage idéologique fut 
réellement abordé lors de la publication en 1928 de l’article Cóng wénxué gémìng dào 
gémìng wénxué ᮶从文学革命到革命文学᮷ [De la révolution littéraire à la littérature 
révolutionnaire] 214 par Cheng Fangwu 成仿吾, membre de la société littéraire Chuàng 
                                                        
212 Les organisations ouvrières et paysannes dirigées par le Parti communiste (fondé en 1921) permirent 
en effet au Guomindang de s’emparer de Shanghai après l’ « expédition du Nord » qui vit les armées de 
Tchang Kaï-chek conquérir tout le bassin du Yangzi. Ce dernier ordonna ensuite l’élimination des 
communistes qui lui avaient ouvert la ville.  
213 Cf. Zhang Yinde, op. cit.. 
214 Cheng Fangwu 成仿吾, Cóng wénxué gémìng dào gémìng wénxué ᮶从文学革命到革命文学, 创造
月刊᮷ [De la révolution littéraire à la littérature révolutionnaire], Chuangzao yuekan 1/9, 1928. 
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zào shè 创 造 社  [Création]. Selon Cheng Fangwu, la Révolution littéraire et le 
Mouvement pour la nouvelle culture n’avaient pas atteint le but initial pour lequel ils 
avaient été mis en place, à savoir éradiquer les vieilles mentalités, et, surtout, éliminer 
l’élitisme. Le succès de la révolution russe de 1917 et la propagation parmi la classe 
intellectuelle de l’idéologie marxiste contribuèrent à questionner le rôle qu’avaient tenu 
les intellectuels bourgeois durant la révolution littéraire, et à replacer la condition des 
classes populaires, qui avaient été exclues de la modernité et des avancées sociales, au 
centre des préoccupations. Les écrivains marxistes et sympathisants, de plus en plus 
nombreux depuis le début des années vingt, furent de fait une force majeure de la 
littérature des années trente et quarante. L’invasion de la Mandchourie en 1931 par les 
forces japonaises apporta un impératif supplémentaire à la composition d’une littérature 
engagée et patriote.  
Néanmoins, il serait faux d’affirmer que l’ensemble de la littérature se 
radicalisa politiquement et idéologiquement. En effet, il se créa des divergences entre 
les partisans d’un engagement direct et les défenseurs d’une écriture libre. Chaque 
société littéraire possédant une ligne théorico-idéologique qui lui était propre, des 
clivages divisèrent les écrivains. Si la société Création se rangea par exemple derrière 
son fondateur Guo Moruo 郭沫若 en s’engageant totalement dans la voie marxiste, 
d’autres écrivains refusèrent de s’engager idéologiquement215. La ligue des Ecrivains de 
gauche216, fondée en 1930 à l’initiative d’une quarantaine d’écrivains, parmi lesquels Lu 
Xun, Qian Xingcun et le dramaturge Xia Yan 夏衍, promouvait quant à elle une 
littérature du prolétariat dans une perspective marxiste. Toutefois, née avant tout de 
l’impératif de voir le monde littéraire se rassembler contre la censure qu’opposait le 
gouvernement du Guomindang à l’intelligentsia progressiste, la ligue vit s’unir les 
marxistes convaincus et les simples sympathisants. Dresser un panorama exhaustif de la 
littérature de l’époque serait une entreprise ardue, tant il est vrai que le monde littéraire 
fut loin de constituer une entité homogène. Ce n’est que lorsque le Japon envahit la 
Chine en 1937 que l’urgence nationale fit quelque peu taire les divergences. Dès 1938, 
l’Association panchinoise des écrivains et artistes résistants contre l’ennemi fut fondée ; 
                                                        
215 Tels par exemple les membres de la société poétique Xīnyuèpai 新月派ᱤCroissant de lune), fondée 
en 1923 par Xu Zhimo 徐志摩 (1896-1931) et Wen Yiduo 闻一多ᱤ1899-1946), qui refusaient l’idée 
d’assujettir la création littéraire à des slogans révolutionnaires ou patriotiques.  
216 Zuǒyì zuòjiā liánméng 左翼作家联盟. 
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celle-ci regroupait la grande majorité des écrivains, indépendamment de leur obédience 
idéologique. Au-delà des clivages que connut le monde littéraire de la période, on nota 
une nette progression du roman réaliste, en lien direct avec la situation socio-
économique qui s’aggravait. Si certains écrivains s’engagèrent, d’autres se firent, plus 
simplement, témoins littéraires de cette période troublée : appels au patriotisme et récits 
axés sur la réalité sociale constituent ainsi les deux grandes thématiques littéraires de 
l’époque. Ce sont ces deux courants majeurs, le premier à visée politique et le deuxième 
axé sur la réalité sociale, qui, dans un climat d’urgence nationale, après l’invasion 
japonaise217 et à la veille de la Seconde Guerre Mondiale, évincèrent l’individualisme 
qui fleurissait auparavant en littérature.  
 
1/ Une nouvelle voie pour la littérature féminine 
 
Ces deux tendances signèrent de fait la fin de la littérature féminine telle 
qu’elle était née aux alentours du 4 Mai. Celle-ci fut alors stigmatisée par les critiques 
de gauche218 en raison de son individualisme et de la prétendue étroitesse de sa portée. 
Ses auteures furent accusées d’une méconnaissance des questions sociales ainsi que 
d’un trop plein de sentimentalisme. Pessimisme, romantisme, décadence, mise en valeur 
de la psychologie individuelle et notamment féminine, histoires axées sur l’amour et le 
conflit amoureux : voici les caractéristiques générales qui furent attribuées aux récits 
féminins219, comme autant de défauts dont la nouvelle littérature se devait de se départir. 
L’époque n’était plus favorable à l’individu, et la littérature féminine semblait trop 
éloignée des préoccupations collectives. Elle apparut de fait trop réductrice, tant dans 
les thématiques qu’elle abordait – puisqu’il s’agissait là des problèmes touchant 
spécifiquement les femmes – que dans sa forme, le « style féminin » étant généralement 
considéré comme trop poétique et escapiste, en inadéquation totale avec ces temps de 
                                                        
217 Les troupes japonaises envahirent la Mandchourie en 1931 puis occupèrent le territoire chinois tout 
entier en 1937.  
218 Mao Dun joua un rôle prépondérant dans la marginalisation de Lu Yin, Feng Yuanjun ou Bin Xing 
notamment, conspuant leur style et thématiques littéraires, prétendument trop féminins. Cf. Sally Taylor 
Lieberman, The Mother and Narrative Politics in Modern China, Charlottesville, University Press of 
Virginia, 1998, p. 125. 
219 « Individualism, an excessive narrow scope and framework, a mystifying approach to experience, a 
lack of social knowledge and awareness, extreme emotionalism, pessimism and doubt, escapism, a poetic 
and romantic mentality, decadence, emphasis on individual (and especially female) psychology and a 
various kind of love and love conflicts ». Wendy Larson, « The End of ‘Funü Wenxue’ : Women’s 
Literature from 1925-1935 », Modern Chinese Literature, n° 4, p. 50. 
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guerre220. Les thématiques qui avaient fait les beaux jours du 4 Mai furent abandonnées, 
et une nouvelle ère se profila pour la littérature. Le climat politique de la fin des années 
vingt et du début des années trente, qui fit émerger des récits de l’engagement et de la 
réalité sociale, remodela ainsi profondément le monde littéraire. 
Pour autant, le problème de la condition des femmes demeura d’actualité. Les 
productions cinématographiques nous fournissent sur le sujet un éclairage intéressant. 
La compagnie shanghaienne Lianhua 联华221, suivie de sa concurrente la Mingxing 明
星222, mirent en scène des longs métrages progressistes qui impulsèrent un nouvel élan 
au cinéma. Délaissant les films de divertissement purs (on trouvait auparavant des films 
de cape et d’épée), celui-ci aborda de nouvelles thématiques, que l’on retrouvait par 
ailleurs dans le champ littéraire : appel au patriotisme, exposition de la misère urbaine et 
des conditions de vie précaires des plus pauvres, critique des vieilles mentalités et des 
mœurs obsolètes sévissant encore dans les campagnes. Afin d’illustrer ces thématiques, 
les réalisateurs et scénaristes mirent bien souvent en avant la condition féminine, 
problème social d’envergure sur lequel il était nécessaire d’attirer l’attention du public. 
Le programme adopté dès 1931 par la Ligue des Ecrivains de gauche dès 1931, incitant 
ses membres à participer à la production cinématographique, ne fut pas étranger à la 
création de scénarios progressistes et axés sur la réalité sociale. Les écrans noirs de 
l’époque projetaient des histoires de femmes urbaines pauvres et de paysannes aux 
destins peu enviables, comme Shén nǚ 神女 [La Divine] où Ruan Lingyu 阮玲玉, 
superstar de la Lianhua, interprète une mère contrainte de se prostituer pour élever son 
fils, ou encore Xiǎo wányì 小玩意 [Le Petit jouet], production dans laquelle une mère et 
sa fille tentent de survivre malgré la misère dans la ville de Shanghai occupée. De 
nombreux films contaient le destin de filles victimes d’hommes violents, rétrogrades et 
corrompus. La condition des femmes, plus encore que celle des hommes, donnait à voir 
toute la misère et la tragédie d’une Chine livrée au chaos intérieur et à la menace 
étrangère. Zhang Yinde souligne que la mise en scène du tragique dans la littérature fut 
exacerbée par les conditions sociopolitiques des années trente223 : ainsi en va-t-il 
également des films de la Lianhua ou de la Mingxing. L’exposition au grand public de 
                                                        
220 Id.. 
221 Liánhuá yǐngyè gōngsī 联华影业公司. 
222 Míngxīng yǐngpiàn gōngsī 明星影片公司. 
223 Op. cit,. p. 83. 
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la condition des femmes, au-delà de l’évidente nécessité pécuniaire de faire apparaître 
en tête d’affiche les belles vedettes des compagnies cinématographiques, témoigne 
également d’une prise de conscience du formidable outil d’éducation que constituait le 
grand écran. Et, s’il fallait éduquer le grand public à la nécessité d’améliorer la 
condition féminine, c’est que cette dernière consistait encore un enjeu et demeurait 
d’actualité.  
Dans le champ littéraire, si le tragique de l’intime avait été exploré à la suite 
du 4 Mai, c’est à présent le tragique social que les auteures allaient mettre en avant, en 
brossant le portrait de femmes malmenées par l’existence. L’influence de plus en plus 
grande de la pensée marxiste sur les milieux intellectuels ne fut pas sans participer à 
cette tendance : la notion de classes orienta la critique féministe, qui démontra le lien 
qu’il existait entre la domination des femmes, les facteurs économiques et, parfois, le 
capitalisme. Tout un pan de la littérature féminine allait ainsi se concentrer sur les 
problèmes sociaux et économiques auxquels les Chinoises faisaient face. Un nouveau 
genre littéraire, le reportage224, né au sein de la Ligue des écrivains de gauche, permit 
d’ailleurs de coller au plus près de la réalité et de rendre compte, sans fioriture, du 
climat social chinois. La « femme nouvelle » intellectuelle et émancipée fut totalement 
abandonnée au profit de nouveaux types de personnages moins bourgeois, et les 
tourments de l’âme laissèrent souvent la place à celle des corps. 
 
 
2/ Combats et douleurs de femmes, entre réalité et fiction 
 
S’il fallait résumer en quelques mots ce que le climat de l’époque réservait à 
la condition féminine, il faudrait souligner que la République du Guomindang fut, à ce 
propos, tout à fait paradoxale. Une ordonnance de 1927 interdisit l’infanticide féminin ; 
en mai 1928, le gouvernement annonça une période de libération de trois mois durant 
lesquelles les jeunes femmes furent contraintes de débander leurs pieds, les 
contrevenantes étant passibles d’une amende ; le nouveau Code civil, rédigé et ratifié en 
1930, reconnut enfin de façon officielle et pour la première fois des droits aux femmes, 
en entérinant le mariage par accord commun et le divorce par consentement mutuel, 
ainsi qu’en accordant aux femmes le droit de travailler. Jusqu’alors, c’est l’ancien code 
                                                        
224 Bàogào wénxué 报告文学, littéralement « littérature de reportage ». 
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des Qing, agrémenté de révisions des parties « civiles » et de réformes de procédures, 
qui était encore en usage225. Les libertés issues de l’évolution des mentalités, que l’on 
reconnaissait jusqu’ici de facto aux femmes (du moins, à certaines d’entre elles), furent 
ainsi légalement reconnues. Parallèlement, dès la première moitié des années trente, le 
régime autoritaire du Guomindang et notamment son Mouvement pour une vie 
nouvelle226 remit en cause ce que les femmes pensaient avoir péniblement acquis durant 
la période précédente. Cette campagne nationale, présentée par Tchang Kaï-chek le 19 
février 1934 à Nanchang 南昌, visait à redonner à la Chine sa puissance perdue, et 
tenait la dégénérescence morale des Chinois comme responsables de la crise que 
connaissait leur pays227. L’autorité du Gouvernement, relayée par la presse, étayée par 
des programmes de formation et des conférences, entendait réformer en profondeur les 
habitudes et les comportements, renforcer les corps (notamment par des activités 
sportives et militaires) et les esprits afin de faire des Chinois les citoyens d’un pays 
moderne. Le Mouvement réhabilita le confucianisme, héritage d’une civilisation 
millénaire, en tant que voie à suivre pour garantir l’ordre moral. En effet, selon Tchang 
Kaï-chek, seul l’ordre moral traditionnel permettrait à la Chine de s’orienter vers la 
modernité et de se régénérer228. S’agissant des femmes, afin qu’elles œuvrent pour le 
bien du pays, on entendit les renvoyer dans l’espace domestique. La campagne, 
soutenue activement par « Madame Tchang Kaï-chek », c’est-à-dire Song Meiling 宋美
龄 229 , renouait ainsi avec les vieilles idéologies contre lesquelles nombre 
d’intellectuelles s’étaient dressées depuis le début du vingtième siècle. La dissolution 
des préoccupations individuelles en vogue durant le 4 Mai précipita le retour à une 
conception davantage utilitaire des femmes, préposées, commes leurs aînées des Qing 
« mères de la nation », à la consolidation du pays. Ironiquement, la position officielle 
                                                        
225  Huang Philip C.C., Code, Custom, and Legal Practice in China. The Qing and the Republic 
Compared, Standford, Standford University Press, 2001, p. 91. 
226 Xīn shēnghuó yùndòng 新生活运动. 
227 Cf. Tchang Kaï-chek 蒋介石, Xīn shēnghuó yùndòng zhī yàoyì᮶新生活运动之要义᮷ [L’essentiel 
du Mouvement pour une vie nouvelle], Taipei, in Qin Xiaoyi 秦孝仪 (éd.), Zǒngtǒng Jiǎng gōng sīxiǎng 
yánlùn zǒngjí᮶总统蒋公思想言论总集᮷ [Collection générale des discours publics du Président Jiang], 
Taipei, éd. du Comité Central du Guomindang (中国国民党中央委员会), 1984, vol. 12, pp. 70-80.  
228 Cf. Qin Xiaoyi 秦孝仪 (éd.), Zǒngtǒng Jiǎng gōng sīxiǎng yánlùn zǒngjí᮶总统蒋公思想言论总集᮷
[Collection générale des discours publics du Président Jiang], Taipei, Comité Central du Guomindang (中
国国民党中央委员会), 1984 , volume 10, pp. 660-63. 
229 A noter que Song Qingling 宋庆龄, sa sœur, fut quant à elle la seconde épouse de Sun Yat-sen. 
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considérait qu’à présent qu’elles avaient acquis certains droits, les femmes pouvaient 
sans état d’âme réintégrer leurs fonctions premières. A peine émancipées, elles devaient 
déjà s’en retourner dans le giron de leur époux. Signe, s’il en faut, d’une rupture 
idéologique sur ce plan avec les années vingt, la Nora d’Ibsen, figure emblématique du 
4 Mai symbolisant l’émancipation féminine, eut même à subir un flot de critiques dans 
la presse entre 1934 et 1935 en raison de son immoralité et de son égoïsme : cette 
épouse qui abandonnait ainsi ses prérogatives domestiques ne pouvait en aucun cas être 
considérée comme un modèle pour ses paires230.  
Ces conceptions rétrogrades mobilisèrent les plumes féministes qui prirent 
part au débat public avec véhémence. Bai Wei 白薇 (1894-1987) écrivait ainsi en 1935, 
dans le deuxième numéro de Fùnǚ shēnghuó᮶妇女生活᮷ [La vie des femmes] : 
Les roues de l’Histoire tournent à présent à l’envers : les femmes qui relevèrent la 
tête après le Mouvement du 4 mai sont poussées par les mains noires de notre ère à 
réintégrer le foyer, cette tombe. En même temps, le patriarcat féodal s’est réaffirmé 
dans cette tombe, montrant sa force, provoquant le chaos…231 
La pensée féministe des années trente renoua avec celle qui avait émergé à la fin de la 
dynastie des Qing, pour une raison qui paraît évidente : la situation politique d’une 
Chine entièrement soumise aux nations étrangères et d’une Chine sous la menace 
japonaise appelait de la même façon à la lutte. Parallèlement, la perspective d’un nouvel 
asservissement ne pouvait que faire écho, pour les intellectuelles de la Chine 
nationaliste, à la condition traditionnelle de leurs consœurs de l’ère pré-républicaine. 
Les théories qui exhortaient les deux sexes à combattre côte à côte en égaux pour une 
meilleure société, furent plus que jamais d’actualité pour l’intelligentsia féministe. Dans 
la presse et les essais, la question du genre s’inscrivit de nouveau dans une vision plus 
large d’amélioration globale de la société par la lutte. Les années trente revivifièrent 
ainsi la flamme militante et combattive qui avait vu le jour au début du siècle. La 
littérature, qu’il s’agisse de la fiction, du récit d’inspiration autobiographique ou du 
reportage, s’inscrivit dans la même mouvance ; réaliste, elle se focalisa à la fois sur 
                                                        
230 Cf. Introduction à Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936-1976, Amy 
Dooling (Ed.), New York, Columbia University Press, 2004, p. 7. 
231 Cf. Bai Wei 白薇 in Sānshí niándài zài Shànghǎi de " zuǒ lián " zuò jiā᮶三十年代在上海的"左联"
作家᮷ [Les écrivains de gauche dans le Shanghai des années trente], Shanghai, Shanghai shehui 
kexueyuan chubanshe, 1988, p. 396. 
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l’urgence de la lutte nationale et la mise en lumière des souffrances féminines. Bai Wei 
par exemple, dans Shòunán de nǚrénmén᮶受难的女人们᮷ [Femmes en souffrance], 
ou encore Sān děng bìngfáng᮶三等病房᮷ [Chambres de malades de troisième classe], 
publié en 1936, témoigne de la réalité matérielle conditionnant la vie des citadines 
pauvres. Témoignage d’un de ses séjours hospitaliers, elle raconte les consultations et 
l’histoire des malades, à qui le corps médical offre peu de considération, et qui 
apparaissent comme des combattantes du quotidien, victimes d’une société de classes : 
parce qu’elles sont femmes, elles sont les premières touchées par la précarité. 
Cependant, les victimes de la brutalité masculine ne sont pas oubliées. Elle rapporte 
ainsi le cas d’une jeune femme battue par son mari, jetée hors du lit toute les nuits, au 
corps meutri par la planche de bois sur laquelle elle est obligée de dormir. Une autre a 
contracté une maladie vénérienne après son mariage, et considère que ce dernier est la 
cause de son infortune. Les tourments féminins s’inscrivent ici sur fond de misère 
sociale, mettant en lumière la précarité des classes les plus pauvres, mais Bai Wei 
n’oublie pas que les femmes, si elles sont victimes de la misère, sont aussi victimes des 
hommes et d’un système d’oppression séculaire.  
Huángjiā fànguǎn ᮶皇家饭馆᮷ [L’Hôtel Impérial], nouvelle de fiction de 
Lu Xiaoman 陆小曼 (1903-1965) écrite en 1947, narre les difficultés domestiques et 
économiques quotidiennes auxquelles fait face Wanzhen, une jeune mère au foyer de la 
classe moyenne. Le salaire de son époux, sur lequel vit toute la famille, n’est pas 
suffisant pour leur assurer une existence confortable, d’autant que la maladie de leur fils 
cadet nécessite de coûteux remèdes pour être soignée. Wanzhen se fait donc embaucher 
de nuit dans le luxueux Hôtel Impérial, en tant que vendeuse de cosmétiques. Elle 
pénètre alors, derrière son stand, dans l’existence de toutes sortes de femmes : de riches 
héritières mariées par leurs parents, couvertes de jade, qui dépensent leur argent pour 
pallier le vide de leur vieᱷun chaperon qui tente de jeter sa protégée dans les bras d’un 
homme fortuné ; des amies qui se disputent l’amour du même homme. Ce sont ainsi 
tous les dilemmes et tracas féminins qui défilent devant Wanzhen : comment être à la 
fois une maîtresse de maison et une femme du monde ? Comment concilier vie privée et 
vie publique ? Réaliser un beau mariage est-il une fin en soi ? Pour autant, c’est 
l’infortune de Wanzhen qui apparaît la plus grande : désargentée, elle est rongée par 
l’inquiétude car elle ne peut payer un médecin pour son fils. Comptant demander une 
avance sur son salaire, elle se résigne pourtant, après quelques jours de travail 
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seulement, à renoncer à son poste, quand elle prend conscience que celui-ci l’empêche 
de se consacrer pleinement à son fils et que, quel que soit l’emploi qu’elle occupe, elle 
ne gagnera jamais assez pour subvenir de façon conséquente aux revenus du ménage. 
Trop pauvre, elle n’a d’autre choix que de s’en remettre à la fatalité, quitte à ce que son 
fils succombe à sa maladie.  
 
 
3/ Xiao Hong : quand le féminisme répond au patriotisme 
 
La littérature de Xiao Hong 萧红 (1911-1942) n’est pas plus optimiste.  
Pour une grande part inspirée du vécu de l’auteure, elle met largement en scène des 
destins de femmes dans la Mandchourie natale de l’écrivaine. Les questionnements de 
Xiao Hong sur la condition féminine et la façon dont elle-même expérimente sa propre 
condition nourrissent son œuvre. Le recueil Shāngshì jiē᮶商市街᮷[Rue du marché], 
publié en 1936, est composé d’une quarantaine d’essais relatant sa vie à Ha’erbin 哈尔
滨 dans cette même rue, quelques années plus tôt. Le récit Yītiáo tiělùde wánchéng᮶一
条铁路的完成᮷[Construction achevée d’une ligne ferroviaire] revient ainsi sur un 
mouvement étudiant de 1928, auquel Xiao Hong, encore collégienne, prit part. Ce court 
récit constitue une dénonciation de l’impérialisme japonais, en même temps qu’il 
montre comment l’auteure rejoignit le mouvement malgré l’interdiction de la Principale 
du collège, qui mit les filles en garde contre les mauvaises manières des garçons232 et 
leur fit comprendre que leur place n’était pas dans la lutte. « Vous savez que vous êtes 
des étudiantes ? Vous vous en souvenez? Des étudiantes ! »233 leur assène-t-elle dans la 
cour du collège afin de les rappeler à l’ordre. Xiao Hong, malgré l’interdiction, 
rejoindra tout de même la manifestation : 
 
                                                        
232 Bù néng pògé …… bù néng hé nàxiē nánxuéshēngmén nàyàng méiyǒu jiàoyǎng, nàme yěmán… 不能
破格……不能和那些男学生们那样没有教养ᱨ那麽野蛮…… [Il est interdit d’enfreindre les règles, de 
vous comporter comme ces étudiants grossiers, ces barbares], Zhōngguó èrshí shìjì sǎnwén jīngpǐn: Xiāo 
Hóng juǎn᮶中国二十世纪散文精品: 萧红卷᮷[Prose chinoise du vingtième siècle : Xiao Hong], Xi’an, 
Taibai wenyi chubanshe, 1996, p. 221. 
233Nǐmén zhīdào nǐmén shì nǚxuéshēng ma ? Jìdé zhù ma ? Shì nǚxuéshēng. 你们知道你们是女学生吗？
记得住吗？是女学生ᮣIbid.. 
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Ecoles primaires, collèges, lycées… Mille et mille étudiants défilaient. Je me suis 
sentie appartenir à ces milliers en marche, mes pas étaient puissants. Je portais déjà 
un regard différent sur tout ce que je regardais. 
 
小学校, 中学校, 大学校, 几千人的行列... ...那时候我觉得我是在这几千人之中, 
我的脚步我觉得很有力ᮣ凡是我看到的东西, 已经都变成了 ... 234 
 
Néanmoins, l’engagement féminin dans la lutte patriotique est bien loin 
d’être la seule thématique chère à Xiao Hong. Dans son essai Shīmián zhī yè᮶失眠之
夜᮷[Nuit d’insomnie], écrit en 1937, elle s’interroge sur son destin de femme alors que 
son compagnon, l’écrivain Xiao Jun 萧军, originaire lui aussi de Mandchourie, lui fait 
part de son intention de retourner avec elle chez ses parents. Xiao Hong considère 
qu’une femme est condamnée à l’errance, transportée de sa maison natale à celle de ses 
beaux-parents, dans laquelle elle ne sera, en fin de compte et à jamais, qu’une étrangère. 
De fait, la terre de Mandchourie n’a jamais représenté pour elle un foyer, et ce avant 
même que les Japonais ne l’envahissent235. Xiao Hong met systématiquement en 
lumière dans ses essais comme dans ses fictions deux luttes nécessaires pour les 
femmes : celle contre l’ennemi et celle contre une société patriarcale236. Force est de 
constater qu’à l’instar de Bai Wei, le fait de naître femme est selon elle suffisamment 
stigmatisant pour se sentir exclue de la communauté des hommes. Ainsi l’auteure 
entretient-elle une relation ambivalente à l’égard du nationalisme chinois, qui se ressent 
dans son œuvre, et lui vaudra de nombreuses critiques. 
Cette ambivalence est très nette dans son roman Shēng sǐ chǎng᮶生死场᮷
[Terre de vie et de mort], qui est apparu aux critiques, dès sa publication, comme une 
allégorie de ce nationalisme237. C’est Lu Xun lui-même, dont Xiao Hong fut la protégée, 
qui le fit publier en 1935, non sans l’avoir doté d’une élogieuse préface238. La Ligue des 
                                                        
234 Xiǎoxuéxiào, zhōngxuéxiào, dàxué xiào, jǐ qiān rén de hángliè ... Nà shíhou wǒ juéde wǒ shì zài zhè jǐ 
qiān rén zhī zhōng, wǒ de jiǎobù wǒ juéde hěn yǒulì. Fánshì wǒ kàn dào de dōngxi, yǐjīng dōu biàn 
chéngle ... Ibid.. 
235 Suīrán nà kuài tǔdì zài méiyǒu chéngwéi Rìběn de zhīqián ," jiā " zài wǒ jiù děngyú méi yǒu le 虽然那
块土地在没有成为日本的之前ᱨ“家”在我就等于没有了ᮣXiāo Hóng zìshù᮶萧红自述᮷[Les 
mémoires de Xiao Hong], Zhengshou, Daxiang chubanshe, 2004, p. 34. 
236 Cf. Lydia Liu, « The Female Body and Nationalist Discourse. Mandchuria in Xiao Hong’s Field of 
Life and Death », in Angela Zito, Toni E. Barlow (éd.), Body, Subject and Power in China, Chicago, 
University of Chicago Press, 1994, p. 157. 
237 Xiao Hong wénxué yánjiū ᮶萧红文学研究᮷ [Etude de l’œuvre de Xiao Hong], Ha’erbin, Baifang 
luncong bianjibu, 1983, p. 39. 
238 Préface à Shēng sǐ chǎng᮶生死场᮷, Shanghai, Rongguang shuju, 1935. 
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écrivains de gauche et les cercles intellectuels Shanghaiens distinguèrent cette œuvre 
comme une manifestation authentique de la résistance contre l’oppresseur japonais239. 
Terre de vie et de mort fait écho à un roman de Xiao Jun 萧军 publié la même année, 
Bāyuède xiāngcūn᮶八月的乡村᮷ [Un Village au mois d’août], qui se déroule 
également en Mandchourie sous l’occupation japonaise. Cependant, malgré les éloges 
dont les cercles de gauche couvrirent le roman de l’écrivaine, les réserves de Xiao Hong 
contrastent clairement avec le nationalisme intransigeant de Xiao Jun, qui fait de la lutte 
antijaponaise une priorité absolue. Dans le roman de Xiao Jun, l’un des personnages 
féminins est violé par des soldats nippons. Le procédé relève d’un tropisme courant à 
l’époque240, porteur d’un message patriotique fort : le viol de la femme symbolise en 
effet celui de la Chine. Dans le roman de Xiao Hong, en revanche, la jeune paysanne 
Jinzhi, si elle est de même violée par les Japonais, est également violée par un Chinois, 
ainsi que brutalisée par son époux violent. Cette subversion d’un discours convenu 
ramène la condition féminine au premier plan, devant toute considération nationaliste. 
Notons par ailleurs que Shēng sǐ chǎng est centré sur les vies difficiles des paysannes 
pauvres, l’occupation japonaise en elle-même n’étant évoquée qu’au bout de plusieurs 
chapitres. Meng Yue 孟悦 et Dai Jinhua 戴锦华 affirment que les mots « vie » 生 et 
« mort » 死 du titre du roman font explicitement référence à l’expérience du corps 
féminin qui enfante et souffre, et non, comme le contexte historique pourrait nous le 
laisser penser, à la terre de Mandchourie dévastée par l’envahisseur241. Ainsi, il apparaît 
que pour l’auteure, les problèmes des femmes prenaient le pas sur le discours national 
                                                        
239 Cf. Amy Dooling et Kristina Torgeson, Writing Women in Modern China, op. cit., p.344. 
240 Comme le rappelle la chercheuse Lydia Liu «As a sight of symbolic exchange, the raped woman often 
serves as a powerful trope in anti-Japanese propaganda. (…) [T]he female body is ultimately displaced by 
nationalism, whose discourse denies the specificity of female experience by giving larger symbolic 
meanings to the signifier of rape : namely, China itself is beeing violated by the Japanese rapist. Since the 
nation itself is at stake, the crime of rape does not acquire meaning until it is commited by foreign 
intruders. » [Témoignant d’un échange symbolique, la femme violée a souvent une fonction tropique dans 
la propagande antijaponaise. (…) Le corps féminin est en fin de compte déplacé par le nationalisme, dont 
le discours nie la spécificité de l’expérience féminine en conférant une signification symbolique plus 
large au viol : à savoir, la Chine elle-même est violée par le violeur japonais. Vu que la nation elle-même 
est en danger, le crime du viol ne fait pas sens tant qu’il n’est pas commis par l’envahisseur étranger]. 
Lydia Liu, « The Female Body and Nationalist Discourse : Mandchuria in Xiao Hong’s Field of Death », 
in Angela Zito et Toni E. Barlow (éd.), Body, Subject and Power in China. Chicago, University of 
Chicago Press, 1994, p. 161. Voir également Tamanoi Mariko, Memory Maps. The State and Manchuria 
in Post-War Japan, Honolulu, Hawai’i Press, 2009, p. 175-76, note 23. 
241 Voir le chapitre que les auteures consacrent au roman de Xiao Hong : Fúchū lìshǐ dìbiǎo : Zhōngguó 
xiàndài nǚxìng wénxué yánjiū᮶浮出历史地表 ᱶ中国现代女性文学研究᮷ [Emergeant à l’horizon de 
l'histoire : Une étude de la littérature féminine chinoise contemporaine], Taipei, Shibao wenhua chuban 
qiye youxiangongsi, 1993, pp. 174-79. 
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patriotique. Non que Xiao Hong n’ait pas été patriote, au contraire, mais sa littérature 
est fortement alimentée par une vive conscience féminine, absente de celle de ses 
confrères. Il est admis que la littérature des années trente et quarante fut surtout une 
littérature à visée nationale et collective ; pourtant, certains récits de femmes nuancent 
cette doxa, la conscience d’appartenir à un genre de moindre importance s’inscrivant 
profondément dans leurs oeuvres. 
 
4/ La question de l’engagement révolutionnaire 
 
Jin Siyan relève une phrase que l’écrivaine et soldate Xie Bingying 谢冰莹
(1906-2000), célèbre pour ses écrits relatant son expérience militaire dans l’armée du 
Guomindang242, rédigea en ces temps révolutionnaires : « Vivant à cette grande époque, 
j’oublie que je suis femme, je ne pense plus du tout à mes affaires personnelles, mon 
seul désir est de consacrer mon existence à la révolution »243. Cette affirmation, qui 
confirme le caractère antithétique des préoccupations individuelles et du collectif, 
illustre parfaitement la corrélation existant entre cohésion nationale et sentiment 
révolutionnaire. Cependant, elle nous frappe en ce qu’associant inévitablement la 
féminité et l’individualité, elle confirme encore une fois la négation du caractère 
universel du féminin, comme si les aspirations féminines étaient nécessairement et 
intrinséquement personnelles et, de fait, d’une portée collective nulle. Ce sont bien ses 
« préoccupations de femmes » que l’auteure doit rejeter afin de se fondre dans le 
collectif, comme si son genre l’empêchait a priori d’y appartenir. L’association 
systématique entre féminité et individualité est d’ailleurs ce qui poussa les critiques de 
gauche du début des années trente à fustiger la littérature féminine du 4 Mai. Aussi 
l’universalisme du masculin se manifeste-t-il jusque dans les esprits des femmes, qui 
ont bien conscience que leur féminité constitue une particularité dont elles doivent se 
départir, afin de partager les mêmes préoccupations que leurs homologues masculins et 
de hisser au même rang qu’eux. En d’autres mots, le collectif possède indéniablement 
un visage masculin. Cet état de fait modela la littérature féminine des années trente et 
                                                        
242 Voir Cóngjūn rìjì᮶从军日记᮷[Journaux militaires], 1928 ; Xīn cóngjūn rìjì᮶新从军日记᮷
[Nouveaux journaux militaires], 1938 ; ou encore ses nombreux romans et nouvelles inspirés de son 
expérience dans l’armée : Xuèliú᮶血流᮷[Torrents de sang], 1933 ; Yīgè nǚbīngde zìzhuàn᮶一个女兵
的自传᮷[Autobiographie d’une soldate], 1936 ; Zhànshìde shǒu᮶战士的手᮷[La Main du soldat], 
1941; Nǚbīng shínián᮶女兵十年᮷[Dix ans de la vie d’une soldate], 1946, etc.. 
243 Jin Siyan, op. cit., p. 43. 
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quarante, qui fit la part belle à l’expérience féminine de l’engagement révolutionnaire. 
Certaines œuvres donnent à lire deux préoccupations a priori antagonistes : l’expérience 
révolutionnaire et les problématiques propres au genre féminin.  
Yang Gang 杨刚 (1905-1957), militante communiste qui fut l’une des 
fondatrices de la branche pékinoise de la Ligue des écrivains de gauche, écrivit en 1936 
une nouvelle intitulée Fragment from a Lost Diary [Fragment d’un journal intime 
égaré]. Ce récit fut originellement composé en anglais, langue que maîtrisait 
parfaitement son auteure, afin d’être intégré dans un recueil de nouvelles chinoises 
contemporaines compilées par le journaliste américain Edgar Snow, dont Yang Gang 
fut la traductrice littéraire244. Cette dernière proposa ensuite une version en chinois de 
son récit, Ròu xíng ᮶肉刑᮷ [La Douleur de la chair] qui, contrairement au titre choisi 
pour l’édition américaine, fait explicitement référence à l’expérience intime de son 
personnage principal, une jeune révolutionnaire malade et enceinte qui voit ses 
camarades et son petit ami se faire emprisonner et torturer. La jeune femme vit sa 
grossesse et sa maladie comme des fardeaux, qui l’empêchent de se consacrer 
pleinement à la lutte. Assurément, la révolution, quand on possède un corps de femme, 
n’est pas chose évidente. Le récit interroge de fait la séparation entre vie privée et 
sphère publique, et problématise le désir féminin qui doit être mobilisé pour la 
révolution. Ainsi la jeune femme s’interroge-t-elle sur la maternité : elle souhaite 
ardemment que celle-ci soit mise au service du collectif, pour autant, elle ne peut 
s’empêcher d’éprouver une joie égoïste à l’idée d’enfanter un être qui lui appartiendrait. 
Si l’avortement lui apparaît comme la meilleure alternative, qui lui permettra de se 
consacrer pleinement à la lutte, la décision est cependant difficile à prendre : 
 
Si nous, les femmes, étions toutes unies, la maternité, dans ce qu’elle a de plus 
essentiel, ne pourrait-elle pas nous aider à laisser de côté nos petits intérêts 
individuels égoïstes ? Ne pourrait-on pas, une fois pour toutes, être consciente 
durant le travail, consacrer cette fertilité qui n’a pas de prix à alimenter l’acte 
physiologique le plus grand qui soit, celui de Mère Nature elle-même, en 
implantant dans son utérus, le moment venu, un nouveau genre d’être humain ? Je 
crois que nous le pourrions. Pour autant, transformer une philosophie abstraite en 
une aiguille empoisonnée qui s’introduira dans le mien, d’utérus, c’est autre chose ! 
 
Cannot the essential spirit of motherhood, stengthened in the unity of many 
women, reject its selfish little individual rights? Can’t we become for once 
                                                        
244 Edgar Snow (1905-1972) s’intéressa de près au communisme chinois, à propos duquel il rédigea 
plusieurs ouvrages, dont le plus célèbre Red Star Over China (1937). Il fut notamment le premier 
journaliste étranger à s’entretenir avec Mao Zedong. 
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concious in travail, dedicate that priceless fertility to the nourishment of a vast 
physiological act of Mother Nature herself, greatening her womb in our own time 
with a new kind of human being? I believe we can. Yet turning an abstract 
philisophy into a poisoned needle to thrust into my own womb, that is a different 
thing! 245 
Xie Bingying publia la même année la nouvelle Pāoqì ᮶ 抛 弃 ᮷
[Abandonné], à la thématique semblable. Le récit narre l’histoire de Shanshan, une 
jeune révolutionnaire qui tombe enceinte. Elle décide en premier lieu de garder l’enfant, 
persuadée qu’elle parviendra à lui insuffler l’esprit de la révolution dès son plus jeune 
âge. Au fur et à mesure cependant, elle perçoit le fœtus comme une gêne dans son 
propre corps. Ne parvenant pas à trouver un médecin pour interrompre sa grossesse, elle 
décide de donner naissance à l’enfant et de l’abandonner. Les détails de la grossesse de 
Shanshan sont très crus et très réalistes : ni le sang, ni les descriptions anatomiques ne 
sont épargnées au lecteur. Encore davantage que la nouvelle de Yang Gang, celle-ci 
désidéalise l’engagement en y opposant les souffrances de la chair. 
L’engagement révolutionnaire au féminin est également une thématique 
récurrente dans les récits de l’incontournable Ding Ling 丁玲, engagée très tôt  dans la 
voie marxiste et dont l’œuvre prit dans les années trente un tout autre chemin que celui 
qu’elle avait suivi à ses débuts. L’auteure du romantique et désabusé Journal de 
Mademoiselle Sophie, louée par Mao qui lui dédia même un poème, fut la seule 
écrivaine du 4 Mai à poursuivre une brillante carrière littéraire bien après les années 
vingt, et à occuper d’importantes fonctions officielles sous la République populaire. 
Condamnée par le Guomindang à une peine de prison qui fut commuée à une 
assignation à résidence, Ding Ling s’échappa et se rendit à Yan’an 延安 dès 1936, 
auprès des troupes communistes réfugiées dans cette région du Shaanxi 陕西 après la 
Longue Marche. S’éloignant de son style initial et des thématiques qu’elle affectionnait 
au préalable, Ding Ling, dès le début des années trente, n’aborda plus directement la 
marginalisation du sexe féminin tel qu’il apparaissait dans Le Journal de Mademoiselle 
Sophie, qui soulignait le poids que la société faisait peser sur les épaules des femmes ; 
s’exprimant d’un point de vue révolutionnaire, elle mit alors en lumière la nécessité des 
sacrifices individuels (aspirations personnelles, autonomie, confort, carrière) que 
nécessite la révolution et abandonna la description des tourments féminins 
                                                        
245 Cf. Amy Dooling (ed.), Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936-1976, New 
York, Columbia University Press, p. 42.  
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« bourgeois ». Cependant, nombreux furent ses récits qui à la fois témoignèrent d’une 
urgence à réaliser l’égalité entre hommes et femmes et mirent en lumière la condition 
féminine. Les œuvres qu’elle rédigea après la période du 4 Mai ne rompirent de fait pas 
avec des revendications pour une plus grande justice sociale entre les sexes. Pour autant, 
l’écrivaine problématisa la question de la condition féminine d’une façon nouvelle, en la 
subordonnant à la praxis révolutionnaire, qui gomme les différences entre les genres : 
hommes et les femmes s’égalisent en effet dans la lutte commune pour le même idéal. 
En s’engageant dans la voie marxiste, c’est ainsi tout naturellement que Ding Ling 
soumit la question du genre à la théorie de la lutte des classes, adoptant peu à peu les 
codes littéraires du réalisme socialiste246. Aussi, l’oppression des femmes apparaît-elle 
dans ses récits, dès les années trente, comme une manifestation de l’oppression générale 
des petits par les puissants. Ding Ling souligne toujours les problèmes inhérents à la 
condition féminine, mais elle distingue désormais en la réalisation du communisme la 
solution qui transformera les relations entre les sexes247.  
Dans la nouvelle Fǎ wǎng ᮶法网᮷ [Le Filet de la loi], le personnage 
féminin principal, Acui, est ainsi victime de sa condition de femme pauvre, mais 
également victime d’un mari violent ; il est clair cependant que l’époux est lui-même 
victime d’une oppression plus grande, celle des riches sur les pauvres, qui entretient 
toutes les autres formes de soumission. Dans le roman court Yījiǔsānlíng nián chūn 
Shànghǎi᮶一九三 0 年春上海᮷[Shanghai, Printemps 1930], l’héroïne Meilin devient 
peu à peu une révolutionnaire quand elle prend conscience de l’absence de signification 
de son existence : elle n’est en effet que la maîtresse complaisante de son amant, un 
écrivain qu’elle idolâtre. En d’autres termes, elle n’est elle-même rien. Elle éprouve 
bientôt le besoin de mettre fin à cette relation afin de se consacrer à la révolution, au 
contraire de sa camarade, Marie, qui ne se préoccupe que de savoir quels vêtements elle 
va porter ou qui sera son prochain amant. Se détournant de la révolution, empêtrée dans 
                                                        
246 Ce n’est pas là le sujet du présent travail, mais il est à noter que le style d’écriture de Ding Ling évolua 
considérablement entre la période du 4 Mai et les années trente/quarante, passant du romantisme et de 
l’influence des romans classiques occidentaux au naturalisme et au réalisme d’inspiration soviétique. Voir 
Tani Barlow (ed.), I Myself Am a Woman. Selected Writings of Ding Ling, Boston, Beacon Press, 1989, p. 
31.  
247 Afin de tout de même mentionner cette œuvre majeure, soulignons que Ding Ling écrivit à la même 
époque un roman à propos de sa mère, Mǔqīn᮶母亲᮷ [Mère] (1933), qui ne ressemble à aucune autre 
de ses œuvres, en ce qu’il constitue une représentation du mouvement de libération des femmes de la 
génération de Qiu Jin à travers la propre histoire de sa mère, Manzhen. Néanmoins, les thématiques du 
patriotisme et du salut de la nation y sont présents, et font écho à celles qui préoccupaient Ding Ling à ce 
moment de son évolution idéologique. 
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ses tourments féminins, Marie ne parvient pas à s’accomplir, tandis que Meilin 
transcende sa condition de femme en ne se consacrant plus uniquement à l’amour mais 
à une cause supérieure. L’amour n’apparaît pas dans le récit comme une préoccupation 
typiquement féminine, mais plutôt, lorsqu’il se suffit à lui-même, comme une 
préoccupation bourgeoise individualiste, antithétique à la révolution. L’amant de Meilin, 
l’écrivain Zibin, autocentré et aveugle au monde qui l’entoure, ne lui dit-il pas « Tout ce 
dont j’ai besoin, c’est d’amour, et de toi. (…) Seule toi, seule notre vie d’amour 
existent »248 ? Si Meilin flanche dans un premier temps et envisage devant le désespoir 
de son amant d’oublier ses ambitions révolutionnaires249, son engagement la rattrapera 
cependant et elle s’élèvera contre la littérature bourgeoise (incarnée par l’amant écrivain) 
qui n’est selon elle d’aucune utilité pour changer la société : 
 
A présent, il m’apparaît clairement que nous avons fait du mal aux jeunes en 
désirant les pousser sur la voie que nous avons empruntée avant eux. Cette 
mélancolie, cet individualisme… Ils ne peuvent s’extraire de leurs tourments et de 
leurs peines. Leur seule issue, c’est de s’enfoncer de plus en plus profondément 
dans leur propre dépression, sans s’apercevoir que la société est responsable de 
leurs maux. Bien sûr, ils peuvent s’entraîner à écrire mieux, produire quelques 
essais ou quelques vers, se faire féliciter par les écrivains plus agés, mais dis moi, 







Chez Ding Ling, la révolution apparaît ainsi comme l’ultime solution aux tourments 
intimes. Les convictions politiques de l’auteure imprègnent ainsi son œuvre et font de la 
                                                        
248 Wǒ zhǐ yào àiqíng, nǐ. (…) Zhǐ yǒu nǐ, zhī yǒu wǒmén de àiqíng de shēnghuó, cái shì cúnzài de hē ᱝ我
只要爱情ᱨ你ᮣ (…) 只有你ᱨ只有我们的爱情的生活ᱨ才是存在的呵ᱝFu Guangming 傅光明
(sélect.), Dīng Líng xiǎoshuō᮶丁玲小说᮷  [Œuvres de Ding Ling], Hangzhou, Zhejiang wenyi 
chubanshe, 2007, p. 55. 
249 « Meilin flancha un instant, et elle abandonna son projet de changer de vie ». Yú shì Měilín yě dòngyáo 
le, jiāng tā duì yú shēnghuó de yī zhǒng jījí de qiú jìnzhǎn de xīn pāoqì le.于是美琳也动摇了ᱨ将她对
于生活的一种积极的求进展的心抛弃了. Ibid.. 
250 Kěshì jiéguǒ ne, wǒ xiànzài shì míngbái le, wǒmén zhǐ zuò le yī zhuāng hàirén de shì, wǒmén jiāng 
zhèxiē qīngnián tuō dào wǒmén de jiù lùshàng lái le. Yīxiē gǎnshāngzhǔyì, gèrénzhǔyì, méi yǒu chūlù de 
láosāo hé bēiāi bo …… Tā mén de chūlù zài nàlǐ, zhī néng yītiān yītiān gèngshēn de diào zài zìjǐ de 
fènmèn lǐ, rèn bùqīng shèhuì yǔ gèzhǒng kǔtòng de guānxì, tāmén zòngyě néng jiāng wén zìxùn liàn hǎo 
qǐlái, xiě yīdiǎn wénzhāng hé shīcí, dé jǐ jù lǎo zuòjiā de zànsòng, nǐ shuō, zhè yú tāmén yǒu shénme yì ? 
Zhè yú shèhuì yǒu shénme yì ? Ibid.. 
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révolution marxiste et du collectif l’unique voie de salut pour les individus et le pays, et 
l’unique voie, de fait, pour les femmes. L’œuvre singulière de l’écrivaine donne ainsi à 
lire une parfaite illustration des tropismes révolutionnaires, dont l’expression fut la 

























– 4 – 
L’ère du socialisme 
 
 
Au début des années quarante, nombre d’écrivains et d’intellectuels avaient 
rejoint les troupes communistes décimées et épuisées 251  qui s’étaient repliés à 
Yan’an252 en 1936 à l’issue de la Longue Marche. De cette petite base aux conditions de 
vie précaires, où les grottes de la montagne avaient été transformées en habitations, Mao 
fit une « république éducative »253 où se dessina peu à peu le visage qu’allait prendre la 
Chine communiste quelques années plus tard. Des débats d’idées autour de la future 
société socialiste étaient régulièrement organisés, et chacun y allait de son avis. Pour 
Mao, soumettre la littérature en particulier, et l’art en général, à l’idéologie marxiste-
léniniste apparut comme une nécessité : en s’appropriant le champ artistique, autrement 
dit en soumettant à son autorité les intellectuels qui, depuis la fin des Qing, exerçaient 
une influence majeure sur les débats publics, il serait en mesure de se prémunir contre 
leurs critiques à l’encontre de ses idées et de sa personne254. Dès l’année 1942, Mao 
Zedong précisa ainsi à Yan’an, devenue le centre d’une révolution qui attendait son 
heure, ce que devaient être la littérature et l’art socialistes255. Dans ses célèbres 
« Interventions aux causeries sur la littérature et l’art à Yan’an »256, il imposa le 
                                                        
251 Les troupes communistes réfugiées à Yan’an dans les années trente furent rejointes au fur et à mesure 
par « des milliers d'étudiants, d'enseignants, d'artistes, d'écrivains, de journalistes, de cadres de l'armée 
rouge provenant d'un peu partout, de paysans pauvres etc. ». De fait, une importante partie de la 
population de Yan’an était composée d’intellectuels. David E. Apter, ibid.. 
252
 « Yan'an désigne géographiquement une unité administrative frontalière sous l'autorité technique du 
gouvernement nationaliste de Chiang Kai Shek. Mais dans la pratique, ce fut un territoire autonome. 
Constitué des parties de trois régions du nord-ouest de la Chine, Shaanxi, Gansu, et Ningxia, c'est là que 
Mao et son groupe de survivants battirent en retraite après une série de désastres militaires dont le point 
culminant fut marqué par la perte de la base de Jiangxi qui précipita la Longue Marche. » David E. Apter, 
« Le discours comme pouvoir : Yan’an et la révolution chinoise », Cultures & Conflits, 13-14, printemps-
été 1994. 
253 Cf. David E. Apter, op. cit.. 
254 Cf. Kirk A. Denton, The Problematic of Self in Modern Chinese Literature: Hu Feng and Lu Ling, 
Standford, Standford University Press, 1998, p. 78. 
255  Nous emploierons tout au long de la présente thèse les termes « communisme » et 
« socialisme » comme des synonymes. 
256 Zài Yán’ān wényì zuòtánhuì shàng de jiǎnghuà 在延安文艺座谈会上的讲话. 
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réalisme révolutionnaire257 comme seule voie artistique à emprunter dorénavant, et ce 
furent ces préceptes qui prévalurent comme critères de composition et d’évaluation des 
œuvres littéraires dans la Chine populaire. Ceux-ci stipulaient que la lutte des classes 
devait être la préoccupation première, et que l’éducation des masses à cette lutte devait 
monopoliser les énergies créatrices258. La littérature devait être composée avant tout 
pour le peuple259, entreprise qui avait visiblement échoué lors des tentatives précédentes, 
notamment lors du 4 Mai – échec qui fut imputé à la nature bourgeoise et intellectuelle 
du mouvement. Le dogme rigide qui entourait la création artistique pourrait de prime 
abord laisser penser que le roman socialiste n’est pas réellement digne d’attention : 
l’intérêt d’ouvrages écrits à la gloire d’une idéologie imposée apparaît en effet moindre 
que celle d’ouvrages écrits dans un contexte de plus grande liberté. La littérature de 
l’ère maoïste, soumise à l’idéologie officielle et à l’examen critique des autorités, ne 
constitue a priori qu’un monotone catalogue de récits uniformes à la gloire du 
communisme. Cependant, si le « réalisme révolutionnaire » offrait un cadre rigide aux 
œuvres, encore fallait-il savoir que l’on entendait – et permettait – précisément par là ; 
et sur ce point, la constance ne fut pas nécessairement de mise. Les périodes de 
souplesse qui laissaient place à une censure exacerbée, ou vice versa, témoignent ainsi 
des multiples hésitations et campagnes de rectifications du régime en place. Il n’était de 
fait pas rare, par exemple, que des écrivains encensés la veille soient vilipendés le 
lendemain. Aussi, comme nous le verrons, certains récits, écrits dans la première 




257 Gémìng xiànshízhǔyì 革命现实主义. Mao s’aligna là sur l’U.R.S.S., qui suivait depuis 1932 la ligne 
du réalisme soviétique édictée par Lénine, applicable à tous les champs artistiques (cinéma, littérature, art 
pictural, etc.). 
258 « Prenons un exemple. Les uns souffrent de la faim et du froid, sont victimes de l'oppression, les autres 
exploitent et oppriment les hommes ; le fait existe partout et semble bien banal. Mais les écrivains et les 
artistes ont le pouvoir de condenser ces faits quotidiens, d'exprimer sous une forme typique les 
contradictions et les luttes qu'ils recèlent et de créer ainsi des œuvres capables d'éveiller les masses 
populaires, de les exalter, de les appeler à s'unir et à lutter pour changer les conditions dans lesquelles 
elles vivent. » Mao Zedong, Intervention aux causeries sur la littérature et l’art à Yenan, Document en 
ligne : http://www.maozedong.fr/causeries.pdf, consulté le 15 mai 2012, p. 11. 
259 « Les différents cadres, les combattants dans l'armée, les ouvriers dans les usines et les paysans dans 
les campagnes réclament des livres et des journaux dès l'instant où ils ont appris à lire ; les illettrés eux 
aussi veulent assister à des spectacles, admirer des peintures, chanter, écouter de la musique ; voilà le 
public auquel s'adressent nos œuvres littéraires et artistiques. (…) Puisque notre littérature et notre art 
sont destinés aux ouvriers, aux paysans, aux soldats et à leurs cadres, il s'agit de comprendre ceux-ci et de 
les connaître à fond. » Ibid., p.4. 
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1/ La question des femmes à l’aune du maoïsme 
 
S’il est bien une histoire emblématique de l’idéologie socialiste, il s’agit de 
Bái máo nǚ ᮶白毛女᮷[La Fille aux cheveux blancs], opéra créé par les membres de 
l’Académie Lu Xun des Arts260 de Yan’an en 1945. Symbole fort de l’ère maoïste, la 
pièce devint successivement un film, puis un ballet, et enfin un ballet filmé durant la 
Révolution culturelle261. Elle met en scène une jeune paysanne, Xi’er, qui vit avec son 
père, métayer du riche propriétaire terrien Huang Shiren. Xi’er a un amoureux, Dachun. 
Cependant, quand son père est acculé au suicide lorsqu’il ne peut plus payer la location 
de ses terres, il vend sa fille à Huang Shiren comme remboursement de ses dettes. Cette 
dernière finit par s’échapper de la maison de Huang et trouve refuge dans la montagne, 
où elle vit en recluse, dans une grotte, se nourrissant de baies pour survivre. Dans ces 
tristes conditions, ses cheveux deviennent blancs. Dachun, qui a entre-temps rejoint les 
troupes révolutionnaires, la retrouve par hasard et la sauve. Tous deux retournent au 
village avec les troupes révolutionnaires, et Huang est châtié pour ses crimes. Si 
l’histoire connut quelques variations au fil du temps (dans la première version, la faible 
Xi’er tombe enceinte de son geôlier et envisage même, en désespoir de cause, un avenir 
avec lui. Dans les versions ultérieures, elle devient peu à peu une jeune femme 
courageuse défendant sa virginité au péril de sa vie262), la pièce est une parfaite 
illustration des topiques communistes. L’insupportable réalité de la société féodale et la 
nécessité d’accomplir la lutte des classes est mise en avant à travers la tyrannie 
qu’exerce un bourgeois sur une famille de paysans. C’est bien entendu le parti et 
l’engagement révolutionnaire qui sont à l’origine d’un renversement de la vieille 
société : Dachun, pauvre paysan, ne peut rien contre le riche Huang Shiren et assiste 
impuissant aux exactions de ce dernier ; ce n’est qu’une fois engagé aux côtés des 
communistes qu’il pourra le punir et venger sa bien-aimée, l’union glorieuse des masses 
sous l’égide du socialisme ouvrant ainsi la voie à la libération.  
                                                        
260 Lǔ Xùn yìshù xuéyuàn 鲁迅艺术学院. 
261 La fille aux cheveux blancs fut d’ailleurs l’un des huit opéras révolutionaires (appelés en chinois 
yàngbǎnxì 样板戏, « opéras modèles ») dont Jiang Qing 江青ᱨl’épouse de Mao, autorisa l’interprétation 
durant la Révolution Culturelle, à l’exclusion de toute autre œuvre. 
262 Cf. Lu Tonglin (ed.), Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society, 
Albany, State University of New York press, p. 19, note 6.  
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L’oppression féminine s’inscrit ici au cœur de la lutte de classe, véhiculant 
un message clair : ce n’est qu’en renversant les classes dominantes que l’émancipation 
des femmes pourra être effective. Le parti s’illustre ainsi comme le seul garant du salut 
de la nation toute entière, auquel est intimement lié celui des femmes. Si la théorie 
marxiste exige originellement l’émancipation féminine 263 , on peut affirmer sans 
craindre l’exagération que Mao Zedong fit de cette émancipation une affaire presque 
personnelle. Ses biographes soulignent, en matière de début d’explication probable, les 
liens affectueux qui le liaient à sa mère, une paysanne illettrée aux pieds bandés et, à 
l’inverse, la haine qu’il éprouvait envers son père ; ils n’omettent pas non plus de 
mentionner, comme un possible traumatisme, que le futur Grand Timonier s’est vu 
attribuer par ce dernier, alors qu’il n’avait que quatorze ans, une épouse plus âgée que 
lui264. Au-delà de ces considérations généalogiques, on sait que le jeune Mao, durant ses 
années d’études, dévorait la revue Nouvelle Jeunesse265, qui contribua à former nombre 
d’esprits aux grands enjeux de l’époque. Comme nous l’avons vu préalablement, les 
contributeurs à Nouvelle Jeunesse se firent les hérauts de la cause féminine, qui fut l’un 
des thèmes principaux du journal dès sa création. Les prises de position sans équivoque 
des rédacteurs, à propos de la nécessité de réformer la société et de reléguer aux 
périodes noires de l’histoire la domination des femmes par les hommes, eut un impact 
certain sur le lecteur assidu qu’était Mao266. Plusieurs articles qu’il publia en 1919 dans 
la revue qu’il fonda suite au Mouvement du 4 mai, Xiāngjiāng pínglùn ᮶湘江评论᮷ 
[Revue de la rivière Xiang] ainsi que dans le journal Dàgōng bào᮶大公报᮷
[L’Universel] de Changsha 长 沙  attestent de sa véhémence à l’encontre de la 
subordination des femmes, du mariage arrangé et du suicide féminin267. Sa découverte 
du marxisme et du lien entre l’émancipation des femmes et la dialectique de la lutte des 
                                                        
263 « Les différences de sexes et d’âge n’ont plus aucune valeur sociale pour la classe ouvrière ». Karl 
Marx, Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, Paris, Flammarion, 2010, p. 28. 
264 Cf. Philip Short, Mao Tsé-Toung, Paris, Fayard, 2005, pp. 30-33; Alain Roux, Le Singe et le Tigre. 
Mao, un destin chinois, Paris, Larousse, 2009, pp. 36-37. 
265 Hu Chi-Hsi, « Mao Tsé-Toung, la révolution et la question sexuelle », Revue française de science 
politique, 1973, vol. 23, n° 1, p. 61 
266 Ibid. 
267 Cf. Mao Zedong, Mínzhòngde dà liánhé ᮶民众的大联合᮷ [La Grande union des masses populaires], 
Xiāngjiāng pínglùn n° 2, 3, 4, juillet-août 1919 ; Roxane Witke, « Mao Tse-tung , women and suicide in 
the May Fourth Era », The China Quaterly 31, juillet-septembre 1967, pp. 128-147. En 1919, une jeune 
fille de Changsha, Mademoiselle Zhao, se suicida le jour de son union avec un homme choisi par ses 
parents. Ce fait divers marqua profondément les esprits et engendra une levée de bouclier contre le 
mariage arrangé.  
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classes268 achèvera, s’il le fallait, de le persuader qu’une nouvelle société ne pourrait 
exister sans la libération des Chinoises.  
A la différence de l’intelligentsia du 4 Mai pour laquelle l’émancipation des 
femmes demeura circonscrite à une part infime des intéressées, Mao, à la fin des années 
vingt, expérimenta in vivo l’émancipation féminine sur une population jusqu’alors 
exclue des changements sociaux : les paysans. Alors président du Comité exécutif 
central du gouvernement de la République soviétique chinoise269, Mao souligna dans 
ses rapports d’activité les bienfaits des réformes de l’institution du mariage mises en 
place dans le soviet du Jiangxi. Le 1er décembre 1931, ces réformes furent, à son 
initiative, entérinées par une réglementation sur le mariage signée par le 
gouvernement270 de la République soviétique chinoise. Cette réglementation stipulait 
que le mariage devait s’effectuer pour les deux sexes selon le principe de libre choix du 
partenaire, insistait sur la nécessité de défendre particulièrement les intérêts et les droits 
des femmes – en raison de la domination dont elles étaient traditionnellement l’objet – 
dans les procédures de divorce, et attachait une grande importance à la protection des 
enfants271. La loi sur le mariage, la toute première promulguée par le nouvel Etat 
socialiste le premier mai 1950, institutionnalisa à l’échelle nationale les principes 
énumérés dans la réglementation de 1931. Une organisation féminine, la Fédération des 
femmes (Fùlián 妇联)272, fut instituée dès mars 1949 afin de protéger les droits et les 
intérêts des camarades femmes. Toutefois, la position du Parti communiste vis-à-vis de 
l’émancipation féminine fut ambivalente. C’est ce dont témoigne la mise en place de 
cette organisation. La Fédération fut en effet créée afin de remplacer les mouvements de 
                                                        
268 Li Dazhao faisait déjà état de ce lien en 1919 dans Nouvelle Jeunesse, dans un article promouvant le 
marxisme et incitant les femmes à renverser à la fois la domination masculine et la classe possédante : 
Zhànhòu zhī fùrén wèntí ᮶战后之妇人问题᮷[La question des femmes dans l’après-guerre], Nouvelle 
Jeunesse 6 (2), 15 février 1919.  
269 A la faveur du retrait des troupes du Guomindang parties au nord combattre les Japonais, Mao Zedong 
et le général de l’Armée Populaire Zhu De 朱德 proclamèrent le 7 novembre 1931 la République 
soviétique chinoise (Zhōnghuá Sūwéi'āi Gònghēguó 中华苏维埃共和国), union des différents territoires 
qui étaient sous le contrôle des forces communistes. Mao y opérait depuis sa base, le Soviet du Hunan-
Hebei-Jiangxi (Xiāng-È-Gàn Sūwéiāi 湘 鄂 赣 苏 维 埃 ), communément appelé Soviet du Jiangxi. 
Bénéficiant du soutien de Moscou, la République soviétique chinoise constitua un embryon du futur Etat 
communiste. Encerclée dès 1934 par l’armée nationaliste, elle fut entièrement dissoute en 1937. 
270 Celui-ci était composé de Mao lui-même et des deux vice-présidents Xiang Ying 项英 et Zhang 
Guotao 张国焘. 
271 Cf. Hu Chi-Hsi, op.cit., p. 68-69 
272 Zhōnghuá quánguó fùnǚ liánhéhuì 中华全国妇女联合会 [Fédération de toutes les femmes de Chine], 
généralement abrégé en Fùlián 妇联. 
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femmes indépendants qui furent totalement dissouts lors de la proclamation de la 
République Populaire. Le parti, ce faisant, adopta la ligne préalablement définie par 
Moscou : les femmes ne formant pas une classe sociale homogène, il n'y avait pas lieu 
de reconnaître l'existence d'une oppression spécifique à leur encontre. Pour le parti, les 
questions spécifiquement féminines n'existaient pas, il fut lors exclu d'envisager 
quelque relation que ce soit avec le « féminisme bourgeois »273. Seule la réalisation du 
communisme pouvait permettre l'affranchissement des femmes ; cet affranchissement 
ne pouvait s’accomplir que par l'union dans la lutte de tous les exploités, et en aucun cas 
par l'union des forces féminines de deux classes opposées. C’est, en quelques mots, la 
cause des femmes qui fut ainsi soumise au parti et pas l’inverse. La Fédération des 
femmes, dans les faits, se contenta par ailleurs bien souvent, jusqu’à la fin de l’ère 
maoïste, de rassembler les femmes sous le programme socialiste et de les inciter à 
pénétrer les chasses gardées masculines – à savoir, prioritairement, déployer leur force 
de travail dans des domaines réservés jusqu’alors aux hommes.  
Rappelons-nous que Lu Xun prédisait en 1926 que les femmes 
s’émanciperaient réellement à la seule condition qu’elles soient économiquement 
indépendantes. Le travail féminin, encouragée par le parti tant pour des raisons 
idéologiques qu’économiques (l’Etat ayant besoin de tous les bras possibles pour 
atteindre ses objectifs de production), devint générale dans la Chine socialiste. Ainsi, le 
comité préparatoire de la Fédération des femmes de Shanghai stipulait-il par exemple en 
1949, après l’entrée de l’armée populaire de libération dans la ville, que le but à long 
terme de rassembler les femmes au foyer dans une organisation telle que la Fédération 
des femmes, était de les libérer de leur rôle de subordonnées et de les engager dans la 
production, la libération sociale par le travail étant un prérequis indispensable à 
l’émancipation féminine274. L’apogée de cette politique fut atteinte lors du Grand Bond 
en avant (1958-1960) qui donna lieu à une libération sans précédent des forces de 
travail féminines : pour la première fois dans l’Histoire, les femmes furent déchargées 
de la plupart des tâches domestiques. Dans les campagnes, les communes populaires, 
unités de production organisées le plus souvent à l’échelle d’un village, vinrent 
remplacer le noyau familial. Des cantines et buanderies collectives, des centres de garde 
                                                        
273  Cf. Catherine Gipoulon, « Xiang Jingyu ou les ambiguïtés d’une carrière entre féminisme et 
communisme », Etudes chinoises, n°5, 1986, p. 122. 
274Cf. Guānyú jiātíng fùnǚ gōngzuò jīdiǎn yìjiàn᮶关于家庭妇女工作基点意见᮷ [Point de vue sur le 
travail des femmes au foyer], Archives de Shanghai, année 1949, casier C31, dossier 1. 
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pour les enfants permirent aux femmes de se joindre aux hommes à l’extérieur du foyer 
et d’offrir à l’Etat autant d’heures de travail que ces derniers.  
La libération de la travailleuse du double fardeau que constituaient le travail 
salarié et les contraintes domestiques ne remit pourtant pas en cause le rôle de 
maîtresses de maison des femmes. Zhou Enlai 周恩来 lui-même, en 1942, soulignait 
qu’en raison de leurs prédispositions naturelles à porter des enfants et à en prendre soin, 
les femmes étaient également prédisposées à s’occuper du foyer. Il espérait qu’en cas de 
collectivisation totale du travail dans le futur Etat socialiste, les Chinoises se feraient 
toujours un devoir de porter la responsabilité des tâches domestiques275. A l’époque du 
Grand Bond en avant, les cadres (féminines) de la Fédération des femmes 
n’envisageaient pas d’autre voie pour leurs consœurs. La Présidente de la Fédération 
Cai Chang 蔡畅 affirmait en 1958 dans le Zhōngguó fùnǚ ᮶中国妇女᮷ [Journal des 
femmes] que tous les travaux domestiques ne pouvaient être collectivisés276 ; bien 
entendu, malgré de fortes incitations à l’endroit des époux pour qu’ils effectuent leur 
part des tâches ménagères277, c’était toujours aux femmes, éternelles maîtresses du foyer, 
qu’il incombait d’en effectuer la plus grande partie. Ainsi, les représentations des 
femmes qui émergèrent du discours officiel de la Chine socialiste, malgré les mesures et 
les lois émancipatrices, n’ont pas constitué un tournant radical par rapport à celles qui 
prévalaient auparavant. En premier lieu, il apparaissait toujours naturel et dans l’ordre 
des choses que les femmes, sans qu’elles soient pour autant réduites à effectuer les 
tâches domestiques, soient enclines à veiller sur la bonne marche du foyer et à éduquer 
les enfants. En second lieu, découlant directement de cette soi-disant « nature » 
féminine, la maternité était un aspect indissociable de la condition de femme. En effet, 
« la quête de l’égalité entre les sexes, englobée dans le projet plus large de faire avancer 
la race chinoise et de bâtir la nation, fut largement partagée par les dirigeants de la 
fédération et du parti. Pour ces dirigeants et dirigeantes, la libération des femmes était 
                                                        
275 Cf. Zhou Enlai 周恩来ᱨLùn " xiánqī liángmǔ " yǔ mǔzhí ᮶论“贤妻良母”与母职᮷ [Le principe de 
“bonne épouse et bonne mère” et le devoir féminin], publié en 1942 dans le Xīnhuá rìbào 新华日报, réed. 
dans Zhōngguó fùnǚ yùndòng lìshǐ zīliào ᮶中国妇女运动历史资料 1945-1949᮷ [Etat des lieux du 
mouvement des femmes en Chine, 1945-1949], Beijing, Zhongguo funü chubanshe, 1991, pp. 276-80. 
276 Cf. Cai Chang 蔡畅, Tígāo juéwù xué hǎo běnlǐng wéi jiànshè shèhuìzhǔyì fènyǒng qiánjìn ᮶提高觉
悟学好本领为建设社会主义奋勇前进᮷ [Faire émerger correctement les consciences et les capacités 
d’instruction afin d’aller vaillamment de l’avant dans la construction du socialisme] », Zhōngguó fùnǚ 18, 
1958, p. 9. 
277 Cette disposition est prévue par la loi sur le mariage de 1950, qui entérine l’égalité des conjoints au 
sein du couple. 
  122 
nécessairement subordonnée au rôle féminin consistant à élever une famille en bonne 
santé et harmonieuse »278. Le mariage constituant une étape quasi-obligée dans la vie 
d’une femme, le raccourci qui consiste à considérer toutes les femmes comme des 
mères en devenir fut une réalité de la Chine socialiste. Non seulement elles portaient la 
responsabilité de l’avenir de la nation, qui se formait dans leur ventre, mais les autorités 
n’entendaient pas les laisser faire de ce ventre ce qu’elles voulaient. A l’instar de la 
morale rigoureuse prônée par le Guomindang dans les années trente, qui entendait 
transformer l’Homme chinois de l’intérieur afin de le modeler à l’image d’une société 
idéale, les politiques communistes s’immiscèrent jusque dans les corps, dont elles 
prirent le contrôle. La réarticulation de la famille et l’accent mis sur la maternité fut 
l’une des nombreuses facettes d’une ingérence de l’Etat des plus profondes dans 
l’intimité de son peuple.  
Au début des années cinquante, le discours officiel fit de la vaste population 
de la Chine « la forme la plus précieuse [de son] capital, […] qui lui [garantissait] un 
avenir radieux »279. De fait, la limitation des naissances était considérée comme « une 
pratique réactionnaire, capitaliste, et un moyen de tuer le peuple chinois sans répandre 
le sang »280. En premier lieu, une politique nataliste fut donc menée, encourageant les 
familles nombreuses. Cependant, en 1956, le gouvernement, inquiet que la croissance de 
la population n’ait des répercussions négatives sur le développement économique, mit 
en place une première campagne de limitation des naissances. Cette campagne fut 
stoppée deux ans plus tard par le Grand Bond en avant, qui vint rétablir les politiques 
initiales. Si la famine engendrée par le désastre économique du Grand Bond  se chargea 
de réguler la croissance de la population, cette dernière reprit dès 1962281, année où une 
deuxième campagne visant à réduire la natalité fut mise en œuvre. Le nombre d’enfants 
par couple fut restreint à deux ou trois, le planning familial améliora l’accès à la 
contraception et facilita l’avortement. Cette deuxième campagne prit fin avec la 
                                                        
278 « The quest to achieve social equality, a quest embedded in the larger project of advancing the Chinese 
race and building the nation, was largely shared by the senior federation and party leadership. For these 
women and men leaders, ‘women’s liberation’ was necessarily tied to women’s role in raising healthy and 
harmonious families. » Kimberley E. Manning, in Dorothy Ko et Wang Zhen (ed.), Translating Feminism 
in China, Oxford, Blackwell Publishing, 2007, p.156. 
279 Yves Blayo, Des politiques démographiques en Chine, Cahier n° 137, INED, Paris, 1997, p.139.  
280 Ibid., p.139. 
281 Le taux de croissance cette année-là atteignit 3%, contre 2 à 2,5% dans les années cinquante. Cf. Alain 
Monnier, « Mouvement et structure de la population de la Chine (1950-2000) », in Attané Isabelle. (dir.), 
La Chine au seuil du XXIème siècle, questions de populations, questions de société, Cahier n° 148, Les 
Cahiers de l’INED, Paris, 2002, pp.33-54 
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Révolution culturelle282, à l’issue de laquelle fut lancée une politique renforcée de 
réduction du taux de fécondité : le wǎn xī shǎo 晚 稀 少, soit une obligation de se 
marier tard283, d’observer un espacement de trois ou quatre ans entre les naissances et 
d’avoir peu d’enfants (trois à la campagne, deux maximum pour les urbains). Cette 
campagne fut rendue possible par un contrôle social savamment orchestré, dont le point 
d’orgue fut, en ville, le comité de quartier, chargé de surveiller les couples, d’imposer 
des moyens de contraception et de dénoncer les grossesses hors-plan284. A la campagne, 
ce contrôle fut facilité par l’existence des communes populaires et de leur système très 
étroit d’encadrement de la population. En 1979, la politique de l’enfant unique, 
prévoyant des sanctions pour tout couple ayant plus d’un enfant285, vint parachever 
vingt ans de contrôle des naissances par l’Etat. Ainsi, la maîtrise de leur fécondité par 
les femmes qui disposaient à présent de la contraception se doubla d’une soumission de 
leur corps aux directives nationales. De fait, l’émancipation sexuelle mise en place sous 
le régime maoïste fut à la fois libératrice et liberticide. Les exhortations successives à 
avoir plus ou moins d’enfants furent autant d’entraves à la liberté individuelle et autant 
d’utilisations des corps en tant que relai idéologique et instruments au service de la 
collectivité et du pays ; nous pourrions arguer que les mesures de l’ère maoïste 
soumirent indifféremment l’individu, homme ou femme, aux directives du parti tout-
puissant en ne laissant à ceux-ci d’autres choix que d’obéir. Cependant, les hommes 
n’ont pas vu comme les femmes leurs corps soumis à une idéologie nationale. Si les 
deux sexes ont été de fait entravés dans leur liberté biologique et personnelle, seules les 
femmes en ont payé le tribut charnel. La maternité fut ainsi l’une des pierres angulaires 
de la propagande communiste.  
                                                        
282 La Révolution culturelle (wéngé 文革 ) peut faire référence à deux périodes : 1966-1969, qui 
correspond à la crise du régime et s’achève l’année où les gardes rouges disparurent, ou 1966-1976, qui 
sont les dates généralement retenues et font s’achever la Révolution culturelle à la mort de Mao. Voir 
Marie-Claire Bergère, La Chine de 1949 à nos jours, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2000, 
p. 119.  
283 L’âge légal pour se marier fut repoussé à 25 ans pour les femmes et 28 ans pour les hommes en ville, 
23 ans pour les femmes et 25 ans pour les hommes à la campagne. La loi sur le mariage en vigueur dans 
le Soviet du Jiangxi fixait l’âge légal pour se marier à 18 ans pour les filles et 20 ans pour les garçons. 
284 Cf. Héloise Roman, « Politique de l’enfant unique en Chine et inégalités de genre : Pourquoi cultiver 
le champ d’un autre ? », compte-rendu du Séminaire du Professeur Maurer, « Le miracle de l’Asie 
orientale et la ré-Orient-ation du monde », Mdév- IHEID, semestre d’hiver 2008. 
285 Il convient de noter que cette mesure, comme les mesures précédentes, ne s’applique pas aux minorités 
ethniques nationales. De plus, à la campagne, les couples sont autorisés à avoir un deuxième enfant si le 
premier né est une fille. 
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L’émancipation économique et matrimoniale, pour autant qu’elle fut 
radicale, ne signa pas pour les femmes de la période maoïste l’émancipation vis-à-vis 
des représentions séculaires du genre féminin. Fédérer toutes les Chinoises, dans leurs 
différences, sous le programme socialiste, nécessita de mettre l’accent sur ce qu’elles 
étaient en mesure de partager286. Or, s’il était des rôles dans lesquels les femmes de 
toutes classes sociales, rurales et urbaines, pouvaient se retrouver, c’étaient bien ceux 
d’épouse et de mère, qui furent dès lors subordonnés aux objectifs et à l’autorité du parti. 
L’amour entre conjoints ne devait en aucun cas surpasser celui que chaque individu 
portait à l’Etat et à la révolution, aussi l’épouse avait-t-elle avant tout la responsabilité 
d’être une génitrice fournissant des enfants à la nation socialiste. La propagande 
véhicula le modèle d’une femme socialiste vertueuse et courageuse, élevant au rang de 
mythes les femmes qui avaient participé à la Longue Marche. Incarnant la dévotion 
totale au parti, l’abnégation d’elles-mêmes et de leurs souffrances personnelles 
(difficultés d’assumer leur corps durant l’épuisant et interminable trajet que constitua 
cet épisode – grossesses, accouchements, menstruations, etc.), le parti eut à cœur de 
faire de ces « héroïnes » une source d’inspiration pour les femmes ordinaires. La 
propagande iconographique est également riche de modèles féminins à suivre : 
ouvrières courageuses aux cheveux coupés courts, paysannes dures à la tâche sarclant le 
blé, toutes sont vêtues, à l’instar des hommes, d’uniformes désexualisants, et œuvrent, 
sourire aux lèvres, à l’édification de l’Etat socialiste. Ces brigades de «  filles de fer », 
travailleuses de l’agriculture ou de l’industrie portant physique vigoureux, sont la fine 
fleur de la propagande287. La femme communiste est ainsi travailleuse, dévouée au parti 
et à sa famille ; elle lit les classiques marxistes et transmet son savoir et son goût du 
dévouement à ses enfants288. Heureuse dans son rôle de travailleuse, heureuse dans son 





286 Cf. Fan Hong, op. cit., p. 200. 
287 Amy Hanser, « The Gendered Rice Bowl: The Sexual Politics of Service Work in Urban China », 
Gender and Society, Vol. 19, n° 5, oct. 2005, p. 581.  
288 Les représentations d’enfants furent également fréquemment utilisées sur les affiches de propagande, 
ainsi que l’image du lapin, symbole de fécondité féminine. 
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2/ L’expérience de la révolution au féminin 
 
La mise en scène de la condition féminine tint lieu, pour les auteurs de la 
Chine de Mao, à la fois de terrain solide de critique de l’ère pré-maoïste, prétexte à une 
dénonciation de l’ancienne société et des souffrances qu’elle infligeait aux femmes, et 
de lieu d’expression des profonds changements idéologiques survenus avec l’avènement 
du marxisme d’Etat. La récurrence de cette thématique témoigne ainsi de l’importance 
que le parti accordait au changement de statut des femmes et à l’éducation des masses à 
ce nouveau statut. Nombreux sont les nouvelles et romans qui, dénonçant les mœurs 
obsolètes sévissant principalement dans les campagnes, célèbrent par exemple le 
mariage libre, la victoire d’un couple d’amoureux sur leurs familles réactionnaires ou 
encore la libération par les lois du parti d’une épouse forcée à un mariage arrangé289. 
Dans ce paysage qu’y a-t-il de particulier à souligner s’agissant de la littérature 
féminine ? Tout d’abord, il convient de noter que les récits de femmes restés dans les 
annales sont noyés sous l’écrasante majorité de la production masculine, quelques 
œuvres seulement se détachant durant cette période qui allait ouvrir sur presque vingt 
ans de silence littéraire. On peut aisément deviner que les règles auxquelles la littérature 
fut soumise neutralisèrent l’expression des thématiques jusqu’alors prédominantes dans 
la littérature féminine : aspirations individuelles et difficultés rencontrées dans une 
société où les femmes peinaient à trouver leur place. S’agissant de l’expression de 
l’individu, déjà mise à mal par la situation du pays en proie à l’invasion japonaise et à la 
guerre, le socialisme d’Etat la réduisit à néant en faisant du collectif la seule voie 
autorisée, et des tourments personnels une préoccupation anti-révolutionnaire. Quant 
aux difficultés à la fois psychologiques, sociales et économiques auxquelles les femmes 
faisaient face dans leur vie de tous les jours, l’abolition des classes qui supposait en 
premier lieu l’égalité de traitement pour chaque Chinois supposait par là-même y avoir 
mis un terme. Les quelques œuvres féminines que nous avons sélectionnées ont été 
écrites dans la première décennie suivant la proclamation de la République populaire. 
Elles ont pour point commun de donner à lire des destins de femmes engagées dans le 
processus révolutionnaire. A travers le prisme déformant de l’idéologie de l’époque s’y 
                                                        
289 Voir la monographie de Xiaoming Giafferi-Wang : Le roman chinois depuis 1949, Paris, PUF 
« écriture », 1991. 
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dessine une conscience féminine moins évidente et plus floue que dans les œuvres 
antérieures à l’ère socialiste, mais cependant toujours présente. 
Qīng chūn zhī gē ᮶青春之歌᮷[Le Chant de la jeunesse] publié au début de 
l’année 1958, est l’œuvre de Yang Mo 杨沫 qui connut le plus de retentissement. Elle 
fut adaptée au cinéma290 quelques années après sa publication, et le succès du film n’eut 
rien à envier à celui de l’œuvre écrite. Aucun des récits ultérieurs de l’auteure 
n’atteindra la popularité de celui-ci. Xiaomin Giafferri-Huang rappelle que le succès 
d’édition du roman alla cependant de pair avec quelques vives critiques à son encontre : 
on reprocha à Yang Mo d’avoir passé sous silence les masses paysannes et ouvrières, 
ainsi que de n’avoir pas approfondi les conditions de la transformation de son héroïne 
bourgeoise en révolutionnaire291. Suite à ces remarques, Yang Mo réécrit le roman et 
l’augmenta « de dix chapitres, dont sept [seront] consacrés au séjour de l’héroïne à la 
campagne »292. Les modifications apportées au Chant de la jeunesse permirent à Yang 
Mo et à son roman d’acquérir un crédit certain dans le monde littéraire. S’inscrivant 
dans la mouvance du « réalisme révolutionnaire », le roman fait également figure de 
précurseur à l’alliance entre « réalisme révolutionnaire » et « réalisme romantique »293 , 
qui devint le nouveau credo artistique à partir de juin 1958. La Chine, par cette 
bifurcation artistico-idéologique, marqua ainsi son indépendance vis-à-vis de l’Union 
Soviétique (avec laquelle les rapports s’étaient entre temps refroidis depuis la mort de 
Staline en 1953), ainsi que sa volonté de mettre en place des formes de créations 
répondant à une conception chinoise du marxisme, à l’exclusion de toute influence 
étrangère. Le Chant de la jeunesse, inspiré de l’existence de son auteure, se déroule 
durant les années trente et narre l’émergence de la conscience révolutionnaire de Lin 
Daojing, une jeune fille issue d’un milieu bourgeois, au contact de jeunes communistes 
impliqués dans des activités patriotiques antijaponaises. Le récit, tout en glorifiant le 
marxisme et la venue d’un monde nouveau, est prétexte à mettre en avant la triste 
condition féminine induite par le monde féodal. Ayant fuit un mariage arrangé par ses 
                                                        
290 Par Cui Wei 崔嵬 et Chen Huai’ai 陈怀皑 en 1965. 
291 Cf. Xiaomin Giafferi-Huang, Le roman chinois depuis 1949, Paris, PUF « écriture », 1991, p. 90. 
292 Ibid. 
293 Yǔ gémìng xiànshízhǔyì làngmàn xiànshízhǔyì xiāng jiéhé 与革命现实主义浪漫现实主义相结合. 
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parents avec un officier du Guomindang294, Lin Daojing devient, contrainte et forcée, la 
deuxième épouse du sous-préfet de la ville dans laquelle elle s’est réfugiée. Désespérée, 
elle se jette dans la mer, mais est sauvée par Yu Yongze, un poète, parangon du lettré à 
l’ancienne mode. Elle en tombe amoureuse et l’épouse pour s’apercevoir qu’il n’est 
qu’un bourgeois individualiste à la recherche du confort matériel. C’est à ce moment 
qu’elle rencontre Lu Jiachuan, un jeune communiste qui va avoir une influence 
déterminante sur elle en l’initiant au marxisme, au patriotisme et à la lutte 
révolutionnaire. Les hommes qu’elle rencontre successivement, jusqu’à ce que Lu 
Jiachuan arrive dans sa vie, sont autant de symboles de l’ancien monde dont il est 
nécessaire de se détacher afin d’atteindre un nouveau niveau de conscience. On assiste 
ainsi à la lente et difficile progression de Lin Daojing vers la révolution295 – progression 
d’autant plus ardue qu’elle n’appartient pas à la masse ouvrière ou paysanne et doit en 
conséquence se départir de toute la mauvaise influence de son milieu d’origine. On la 
voit ainsi par exemple, avant qu’elle n’ouvre les yeux sur la réalité du monde qui 
l’entoure, s’attacher naïvement à Yu Yongze, son sauveur, sans chercher à voir plus loin 
que les belles paroles de celui-ci : 
Lin Daojing, les yeux grands ouverts, écoutait les jolies phrases émouvantes qui 
franchissaient doucement ses lèvres, et qui lui racontaient des histoires et des 
personnages auréolés de romantisme. 
林道静睁大眼睛注意地听着从他嘴里慢慢流出的美丽动人的词句ᱨ和那些富
有浪漫气息的人物和故事ᮣ296 
Notons ici que le romantisme dont fait montre Yu Yongze n’est certes pas le 
romantisme révolutionnaire préconisé par le parti, mais un romantisme bourgeois hérité 
de l’intelligentsia du 4 Mai, que Yang Mo ridiculise297. Le romantisme de la révolution 
                                                        
294 La mère de Yang Mo avait réellement arrangé pour sa fille un tel mariage. La fiction n’aurait pas fait 
mieux que la réalité, puisque, dans ce récit à la gloire du marxisme, les fonctions du futur époux lui 
confèrent déjà a priori toutes les raisons de le fuir.  
295 A noter que le cheminement de la jeune femme suit ainsi une progression dialectique au sens hegelien 
et marxiste du terme : un chemin progressif vers la vérité constitué d’étapes qui sont autant d’obstacles 
nécessaires à surmonter. 
296 Lín dàojìng zhēng dà yǎnjīng zhùyì dì tīngzhe cóng tā zuǐlǐ mànmàn liúchū de měilì dòngrén de cíjù, 
hé nàxiē fùyǒu làngmàn qìxī de rénwù hé gùshì.᮶青春之歌᮷, Pékin, Beijing shiyue wenyi chubanshe, 
1992, p. 123. 
297 Yang Mo fait par exemple citer à Yu Yongze une liste aussi longue qu’indigeste d’œuvres en vogue 
durant le 4 Mai, pour mieux appuyer le caractère dépassé de ces dernières et faire apparaître la fatuité de 
son personnage. Pour une analyse stylistique de la nouvelle, voir Peter Button, « Aesthetics, Dialectics 
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est incarné par le communiste Lu Jiachuan, la mort du jeune homme apparaissant 
comme un sacrifice pour la nation et pour le peuple, qui poussera définitivement Lin 
Daojing à rejoindre la lutte. Ainsi le roman de Yang Mo décrit-il le lent éveil à la 
révolution d’une jeune femme. Il s’agit d’une alternative originale aux stéréotypes 
féminins dépourvus de subjectivité que l’on trouve habituellement dans la littérature 
socialiste masculine (la victime des anciennes mœurs, la bourgeoise que la révolution 
n’intéresse pas, l’héroïne courageuse et sacrificielle du Parti). Le Chant de la jeunesse 
est imprégné d’une subjectivité féminine rare pour la période, cependant, il est 
intéressant de constater que les modifications apportées au roman sous l’impulsion des 
critiques lui ôtèrent de cette subjectivité originelle. Initialement, si Lin Daojing 
acquérait une conscience révolutionnaire, c’était uniquement en accumulant les 
expériences et en travaillant sur elle-même, au fil des rencontres qu’elle faisait. Son 
séjour à la campagne, qui fut dans la deuxième version du roman la principale cause de 
sa transformation, fit d’elle un « objet » à l’évolution dictée par les directives du Parti 
plutôt qu’un sujet pensant par lui-même et engagé dans son propre cheminement. Nous 
pensons que s’intéresser aux sentiments de ses personnages témoigne également de la 
part de Yang Mo d’une approche originale de la ligne littéraire à suivre : si Lin Daojing 
vit pour la révolution, elle vit également pour l’amour. Les deux sont étroitement liés 
(car l’amour en lui-même et pour lui-même témoignerait d’un esprit décadent et 
bourgeois), mais c’est néanmoins l’amour qui sera à l’origine de sa transformation et de 
sa prise de conscience. Toute la subtilité du récit tient à l’équilibre entre subjectivité, 
sentiments et révolution, qui confère au roman une dimension psychologique certaine et 
n’élude en rien, selon nous, le côté humain au profit de la machine révolutionnaire.  
Ru Zhijuan 茹志鹃 (1925-1998) s’intéressa elle-aussi à l’équation « amour 
et révolution » dans une courte nouvelle surprenante, Bǎi héhuā᮶百合花᮷ [Les Lys], 
publiée la même année que Le Chant de la jeunesse. En raison de son style gracieux et 
de sa thématique amoureuse, la nouvelle déclencha une polémique mais, par chance, 
reçut les louanges de l’écrivain Mao Dun 茅盾298, nommé Ministre de la culture par 
Mao en 1949. Ce n’est pas le thème du récit (la guerre civile entre les Communistes et 
                                                                                                                                                                  
and Desire in Yang Mo's Song of Youth », Positions (14/1), printemps 2006, Duke University Press, ou 
encore Wei Hongrui, « Re-understanding the Revolutionnary Narration in "The Song of Youth" », 
Journal of Shanxi College, janvier 2005. 
298 Mao Dun (1896-1981) fut notamment le porte-parole du Parti communiste chinois après sa fondation 
en 1921, et participa à l’Expédition du nord avec les troupes nationalistes, qu’il quitta après la rupture 
entre le Guomindang et le Parti communiste. 
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les Nationalistes) qui apparaît comme une curiosité pour l’époque, mais l’angle 
sentimental sous lequel il est traité. La narratrice, membre d’une troupe de théâtre 
militaire, se voit affecter au poste sanitaire de l’armée qui prévoit de lancer l’offensive 
contre les troupes du Guomindang le soir même. Sur les ordres du commandant, un 
jeune agent de liaison l’accompagne sur le front. La narratrice se prend d’affection pour 
le jeune homme timide et mal dégrossi qui vient de la même région qu’elle. Une fois 
arrivés au poste sanitaire, les deux jeunes gens se voient attribuer une mission : collecter 
auprès de la population locale des couvertures, que l’armée a oublié d’envoyer pour ses 
soldats. Alors que la narratrice parvient à en trouver plusieurs, le jeune homme revient 
les mains vides. Persuadée qu’il n’a pas su se montrer assez persuasif, elle 
l’accompagne dans une maison où on lui a refusé une couverture. L’habitante de la 
maison s’avère être une belle jeune femme qui intimide le jeune homme et ne possède 
qu’une seule couverture, rouge brodée de lys blancs : celle de son trousseau de mariée. 
Elle accepte de la prêter aux deux jeunes gens, malgré l’embarras de ces derniers à 
réquisitionner son seul bien. Alors que l’armée lance l’offensive contre l’ennemi, la 
jeune mariée rejoint la narratrice au poste sanitaire, dans l’espoir de revoir le jeune 
soldat. Mais c’est sur un brancard, mort au combat, que celui-ci réapparaît. La jeune 
mariée, pleine de colère et de tristesse, enveloppe le corps du jeune homme dans la 
couverture neuve avant qu’on ne l’enterre, les fleurs délicates brodées sur le satin 
symbolisant à la fois son amour pur pour l’agent de liaison et la jeunesse fauchée par la 
mort. On note que des fleurs blanches, plus avant dans le récit, ornent le canon du fusil 
du soldat avant qu’il ne parte se battre. La poésie disséminée par petites touches dans la 
nouvelle renforce l’impression de tendresse et d’humanité qui émane des personnages. 
A noter que le soldat apparaît tout au long du récit ingénu, timide, se montre nerveux 
avec les filles, ainsi quand la narratrice lui pose des questions sur sa vie privée.  
« Tu ne t’es pas encore trouvé une épouse ? » Le rouge lui vint aux joues, il prit un 
air encore plus timide, triturant des deux mains les œillets de sa ceinture en cuir. 





299 « Nǐ hái méi qǔ xífù bā ? » Tā fēihóng le liǎn, gèngjiā niǔní qǐlái, liǎng zhī shǒu bùtíng dì shù mō zhe 
yāo pídài shàngde kòuyǎn. Bànshǎng tā cái dī xià le tóu, hānhān dì xiào le yīxià, yáo le yáotóu. Ru 
Zhijuan 茹 志 鹃 , Bǎi héhuā ᮶ 百 合 花 ᮷ , récit en ligne : 
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Le jeune homme n’a rien du militant Lu Jiachan du Chant de la jeunesse de Yang Mo. 
Ce n’est pas un héros de la révolution, simplement une jeune vie innocente tombée au 
combat. La douleur inhérente à la guerre est bel et bien là, il n’y a aucune glorification 
exaltée de la révolution dans le récit, seulement le portrait de jeunes personnes qui font 
l’expérience de la souffrance et de la mort – ici, c’est une souffrance de femme, celle de 
la jeune mariée, qui est évoquée. Le fil conducteur du récit tient dans les sentiments 
inavoués et ténus des personnages. Ru Zhijuan étaie son récit de quelques 
considérations sur la condition des femmes révolutionnaires, dont elle a elle-même fait 
l’expérience. Ainsi, quand l’agent de liaison l’ignore et marche loin devant elle : « Je 
savais qu’il réagissait certainement ainsi car j’étais une camarade femme. Quand une 
femme arrivait dans un régiment, elle rencontrait ce genre de difficultés »300. Voici qui 
montre la nouveauté que constituait la présence de celles-ci sur le front, et les difficultés 
qu’elle avaient à se faire une place dans un monde d’hommes. La jeune fille évoque 
également la pudeur des femmes qui réceptionnent les blessés au poste sanitaire 
lorsqu’elles doivent déshabiller et nettoyer ces derniers : 
Je ne pouvais pas alléger leurs souffrances. Les autres femmes et moi pouvions 
uniquement panser leurs blessures, leur essuyer le visage, leur laver les mains, leur 
donner à manger. Nous changions ceux qui possédaient de quoi dans leur sac à dos, 
les déshabillions pour leur mettre des vêtements propres, lavions la boue et le sang 
de leurs corps. Ces tâches ne me posaient aucun problème, mais les autres femmes, 
de honte et de crainte, s’y refusaient. Toutes se pressaient pour s’occuper du poêle, 
notamment la jeune mariée. Après que j’eus parlé avec elle un bon moment, elle 








http://www.zjwmw.com/07zjwm/system/2011/07/14/017679530.shtml. Mis en ligne le 14/07/2001, 
consulté le 17/04/2012. 
300 Wǒ xiǎo dé zhè yīdìng yòu yīnwéi wǒ shìgè nǚ tóngzhìde yuángù. Nǚ tóngzhì xià lián duì, jiù yǒu zhè 
xiē kùnnán. 我晓得这一定又因为我是个女同志的缘故ᮣ女同志下连队ᱨ就有这些困难ᮣ 
301 Wǒ bù néng jiěchú tāmén rènhé tòngkǔ, zhǐ děi dàizhe nàxiē fùnǚ, gěi tāmén shì liǎn xǐshǒu, néng 
chīdéde wèi tāmén chī yīdiǎn, dài zhe bèibāo de, jiù gěi tāmén huàn yījiàn gànjìng yī shang, yǒuxiē hái dé 
jiěkāi tāménde yīfú, gěi tāmén shì xǐ shēnshàngde wū ní xuèjì. Zuò zhè zhǒng gōngzuò, wǒ dāngrán méi 
shíme, kě nàxiē fùnǚ yòu xiū yòu pà, jiù shì fàng bù kāi shǒu lái, dàjiā dōu yào qiǎng zhe qù shāoguō, 
tèbié shì nà xīn xífù. Wǒ gēn tā shuō le bàntiān, tā cái hóng le liǎn, tóngyì le. Bùguò zhī dáyīng zuò wǒde 
xià shǒu. Ibid.. 
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Il est intéressant de noter que l’opposition entre la pudeur des autres femmes et la 
contenance de la narratrice souligne que cette dernière a symboliquement dépassé son 
genre. Au vu de la situation, la retenue et la faiblesse, traits de caractères attribués 
traditionnellement aux femmes, deviennent des handicaps. De même, plus avant dans le 
récit, l’inexpérience de l’agent de liaison renforce la maturité de la jeune fille. Elle n’a 
pas peur d’évoquer des sujets comme le mariage, les relations entre hommes et femmes, 
lui si. Elle est capable de déshabiller un soldat sans rougir, lui ne peut parler avec une 
jeune fille sans transpirer et se tortiller. Ru Zhijuan, comme Yang Mo avant elle, montre 
que les femmes une place dans la lutte – place qui, si elle leur revient de droit d’après le 
discours socialiste, n’en est pas pour autant évidente à conquérir.  
Dans Chūn ài shíjié ᮶春暧时节᮷[Soleil voilé du printemps], une autre de 
ses nouvelles publiée l’année suivante dans la revue Rénmín wénxué ᮶人民文学᮷ 
[Littérature du peuple], Ru Zhijuan, en totale adéquation avec la propagande nationale, 
démontre à quel point la libération communiste a transformé le statut des femmes en les 
poussant à se dévouer à l’Etat en travaillant. L’héroïne Jinglan trouve ainsi dans son 
métier d’ouvrière un exutoire à sa vie familiale et à sa tristesse, puisque son mari ne lui 
porte plus le même amour que dans leurs jeunes années. Elle s’aperçoit dès lors 
qu’accomplir son devoir de camarade en participant à l’édification de la nation 
socialiste est plus important que tout le reste. La tendresse de son mari lui sera même 
rendue, la morale de l’histoire laissant entendre qu’être un bon camarade est 
nécessairement gage de bonheur.  
Zong Pu 宗璞 (1928- ), nièce de l’écrivaine Feng Yuanjun, n’eut pas la 
chance de Ru Zhijuan. Sa nouvelle Hóng dòu ᮶红豆᮷[Les Haricots rouges], publiée 
en 1957 lors de la campagne des Cent Fleurs302, fut vilipendée par le parti en raison de 
son thème, une romance amoureuse, qui valut à l’auteure une étiquette de « droitière » 
                                                        
302 Bǎihuā yùndòng 百花运动. Lancée par Mao en 1957, cette campagne de rectification, qui avait pour 
slogan Bǎihuā qífàng, bǎijiā zhēngmíng 百花齐放ᱨ百家争鸣 (« Que cent fleurs s’épanouissent, que 
cent écoles rivalisent ») visait officiellement à reconnaître la pluralité d’opinion, au sein de la population 
et du parti même, concernant la politique du régime. Les sinologues (voir par exemple Domenach in La 
Chine 1949-1985, Paris, Seuil, 1995 ; Bergère, op. cit.) s’accordent pour affirmer qu’il s’agissait d’une 
technique de Mao pour démasquer ses adversaires. Cependant, la critique se mua vite en contestation, qui 
fut impitoyablement réprimée par le pouvoir. Plusieurs centaines de milliers de personnes (professions 
intellectuelles et étudiants notamment), considérées comme « droitières », furent emprisonnées, déportées 
ou exécutées. 
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ainsi que des séances d’autocritiques publiques303. Le récit met en effet en avant la 
dichotomie entre les idéaux collectifs et les aspirations individuelles, à travers le destin 
d’une jeune fille obligée de renoncer à l’amour au profit de l’engagement 
révolutionnaire. Il nous apparaît que l’utilisation de la thématique du sentiment 
amoureux, chez Zong Pu, participe d’une lutte à la fois contre la désexualisation et la 
déshumanisation de la révolution. Mais, victime des politiques culturelles changeantes 
de l’époque, Les Haricots rouge sera âprement critiqué et sa mise en scène du sentiment 
amoureux ne lui sera pas pardonnée.  
Le récit révolutionnaire féminin offre ainsi plusieurs pôles de réflexion : il 
est tout d’abord prétexte à attirer l’attention sur les femmes, en légitimant leur 
participation à la révolution, ainsi qu’en soulevant certaines difficultés propres à leur 
genre ; il constitue également en lui-même un acte de propagande, glorifiant le 
communisme et donnant à voir la transformation du statut des femmes. Les quelques 
écrivaines des années cinquante font montre d’une conscience aiguë de la condition 
féminine à travers le récit de leur expérience personnelle, qui tend à replacer les femmes 
au centre du processus révolutionnaire, tandis que des indices narratifs témoignent de la 
persistance d’une superstructure patriarcale, même au sein d’un parti qui prône l’égalité. 
Il est notoire que c’est la codification du genre féminin par la position officielle qui, 
bien plus que la littérature bâillonnée, attirent l’attention sur la période maoïste. 
L’égalité proclamée, qui passera dans la sphère publique par une désérotisation 
physique des femmes (port de l’uniforme unisexe, des cheveux courts) et symbolique (à 
travers la figure de la bonne révolutionnaire et de la femme vertueuse), va nier leurs 
spécificités sexuelles en même temps que la position du parti les confirmera dans un 
rôle totalement sexué et incontournable : celui de mère, qui fut le fer de lance de la 
propagande communiste. La réalité de la période maoïste dessine également 
l’ambivalence de la libération des femmes : elles sont à présent, en droit, les égales des 
hommes, mais apparaissent comme des êtres que l’on doit protéger d’avantage. Inscrire 
dans un même texte de loi la protection des femmes et des enfants, ainsi que cela fut fait 
dans la loi sur le mariage de 1950, n’est pas anodin et semble renvoyer les femmes à 
leur statut de mineures304. L’établissement d’un Etat socialiste, s’il contribua à une plus 
                                                        
303 Cf. Amy D. Dooling (ed.), Writing Women in Modern China. The Revolutionary Years, 1936 – 1976, 
New York, Columbia University Press, 2005, p. 247. 
304 L’article 48 stipule ainsi que les intérêts des travailleurs mineurs et des femmes doivent être protégés, 
et que l’on doit prêter une attention particulère à la santé des mères, des nourrissons et des enfants.  
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grande égalité sexuelle, ne coïncida pas de fait avec une conception du genre féminin 
totalement nouvelle. Les recherches sur le genre dans la Chine communiste ont 
démontré que la libération des femmes fut loin d’être aussi complète qu’elle le 
paraissait305, et que cette dernière rencontra ses limites dans la volonté du parti de ne 
pas s’aliéner la classe paysanne masculine, qui constituait l’essentiel de son soutien. Si 
les réformes mises en place par le nouvel Etat socialiste avaient pour but de mettre fin 
aux abus les plus manifestes contre les femmes et de renverser la conception 
traditionnelle chinoise de la famille (famille étendue, composée d'un époux et de 
plusieurs épouses/concubines, généralement sous la coupe d'un pater familias), le parti 
entendait conserver l'unité de la famille nucléaire patriarcale. Si la femme fut une fois 
encore un instrument mis au service de l’édification de la nation, on pourrait aller plus 
loin en affirmant que le socialisme apparaît comme une négation des femmes, puisque 
c’est à partir d’un modèle masculin qu’est formé le paradigme du socialiste306 : cheveux 
courts, uniforme rappelant l’armée, corps puissant. Ici apparaît le paradoxe de 
l’idéologie socialiste en matière d’égalité sexuelle : si, par souci d’égalité, l’œil ne doit 
distinguer aucune forme de marquage sexuel, les femmes sont, encore et toujours, 
reléguées au second rang et boutées hors de l’universel, car le masculin est le référent. 
De même, l’égalité proclamée, même si elle avait été complète (et d’autant plus que ce 
ne fut pas le cas), aurait eu bien du mal à effacer des esprits des millénaires de patriarcat. 
Ainsi, lors des réformes et de l’ouverture, lorsque l’idéologie maoïste chuta et que les 
différences entre hommes et femmes redevinrent visibles, les inégalités sexuelles 
refirent surface en même temps que les inégalités sociales. S’il sonna le glas d’une 
soumission féminine séculaire, l’Etat socialiste, visiblement, ne se départit en effet 
jamais d’une structure patriarcale androcentrée, instrumentalisant le corps des femmes 
afin de légitimer son pouvoir. Le peu de marge de manœuvre laissé aux écrivain(e)s 
sous un régime de censure ne permet malheureusement pas de rendre totalement compte 
                                                        
305 Les universités américaines se sont notamment penchées sur le sujet dès le début des années quatre-
vingt. Voir ainsi trois ouvages parus en 1983 : Kay Ann Johnson, Women, the Family and Peasant 
Revolution in China, Chicago, University of Chicago Press ; Judith Stacey, Patriarchy and Socialist 
Revolution in China, Berkeley, University of California Press; Phyllis Andors, The Unfinished liberation 
of Chinese Women, 1949-1980, Bloomington, Indiana University Press. 
306 Cf. Li Ziyun 利子雲, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Christina Gilmartin (éd.), 
Engendering China. Women, Culture and the State, Cambridge, Harvard University Press, 1994, p. 305. 
Li Ziyun affirme par ailleurs que tous les signes extérieurs de féminité étaient associés au « non-
prolétariat », d’où l’adoption du standard masculin dans l’apparence : cf. Tā tíchūle shénme wèntí - Píng 
zài tóngyì de píng xiàn shàng᮶她提出了什么问题ᱩ平在同意的平线上᮷ [Quel problème soulève-t-
elle ? Sur la même ligne d’horizon], Dúshū᮶读书᮷, 1982, n°8. 
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de tout ce qui se joua durant l’ère maoïste, et les voix féminines, après les années 
cinquante, se sont tues. Il est certain cependant que les réelles avancées dans les lois et 
les moeurs, comme l’évidente idéologie androcentrée, ne fut pas sans conséquence sur 




Ce premier chapitre a montré, pour paraphraser la chercheuse Wang Zheng, 
que « depuis la fin du dix-neuvième siècle on utilise les femmes pour représenter la 
nation, la civilisation et la modernité ; le postulat (…) selon lequel on peut évaluer une 
civilisation à l’aune du statut accordé aux femmes (…) constitue depuis longtemps déjà 
l’« élément d’adhésion » principal qui fait le lien entre égalité des sexes et modernité en 
Chine »307 . Ainsi, l’émancipation des femmes fut un enjeu politique majeur, porté par 
les différentes idéologies qui se succédèrent durant la première moitié du vingtième 
siècle. Cependant, les discours émancipateurs furent en premier lieu des discours 
masculins, que ce soit à la fin de la dynastie des Qing, durant le mouvement du 4 Mai 
ou l’ère maoïste. Les femmes se sont donc réappropriées leur émancipation, tout 
d’abord par le biais de l’activisme politique, puis par le biais de la littérature, qui fit 
entendre leurs voix dans la sphère publique. Les récits de la première moitié du 
vingtième siècle interrogent la place des femmes dans un monde qui était 
traditionnellement celui des hommes, et illustrent leur désir de ne plus se voir confinées 
aux rôles domestiques qui leur étaient traditionnellement dévolus. De la désillusion 
collective des années vingt à l’engagement révolutionnaire des années trente à 
cinquante, les écrivaines s’attachèrent à rendre compte des réalités expérimentées par 
leur sexe, dans une société qui reconnaissait la nécessité de les affranchir, mais attendait 
également d’elle qu’elles se soumettent aux normes du genre traditionnel, à travers leurs 
rôles d’épouses et de mères. 
La lente évolution – et, parfois même, l’absence d’évolution – des 
mentalités, l’absence de remise en cause par le discours dominant de certaines 
injonctions traditionnelles, ainsi que la persistance de rapports entre hommes et femmes 
dictés par des conventions ancrées, eut une très forte incidence sur la façon dont les 
                                                        
307 Wang Zhen, « Le militantisme féministe dans la Chine contemporaine », Travail, genre et société (23), 
avril 2010, p. 110. 
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femmes, dans leur littérature, ont représenté leur propre sexe. Nous allons ainsi mettre 
plus précisément en lumière, dans un deuxième chapitre, des représentations que nous 
avons touchées du doigt dans celui-ci : celles de l’aliénation des femmes à leur genre, 
ainsi que du rapport problématique que ces dernières entretiennent avec les hommes, 



































































Misères sociales et domination masculine 
 
 
Au milieu des années quatre-vingts, Charles Meyer, dans son Histoire de la 
femme chinoise, notait déjà que « dans la littérature chinoise, la femme chinoise est 
souvent présentée soit comme une femme aliénée, soit comme une femme émancipée, 
selon que l’on se réfère à telle ou telle époque, ou qu’il s’agit de la femme de la ville ou 
celle de la campagne »308. Si cette constatation est vraie s’agissant de la littérature 
chinoise dans son ensemble, elle s’applique d’autant mieux aux ouvrages de la 
littérature féminine qui constituent l’objet de notre analyse. Il nous semble capital de 
nous attarder sur le terme d’ « aliénation » utilisé par Meyer, en ce qu’il corrobore des 
représentations littéraires que nous avons soulignées dans le précédent chapitre. Le 
terme « aliénation » (du latin alienus, « étranger ») au sens sociologique et 
philosophique, renvoie généralement à l’idée de privation de liberté d’un groupe social 
sous la pression de facteurs qui l’asservissent. L’individu, étranger à lui-même, se 
conforme ainsi sans s’en rendre compte à une norme permanente ou historique qui lui 
est supérieure309. Si le concept, théorisé par Hegel et Marx, s’applique originellement à 
une certaine forme de travail, il a pris dans la langue commune le sens d’une limitation 
ou d’un conditionnement imposé à l’individu par le fonctionnement de la société. L’on 
peut ainsi dire qu’au sein d’une société donnée, tous les êtres peuvent être aliénés. Dans 
le cadre de notre analyse, nous nous intéresserons plus particulièrement à l’aliénation du 
sujet au genre auquel il appartient. Nous entendrons ici le genre comme produit d’un 
rapport social, d’où cette impossibilité, déjà constatée précédemment, de définir le 
féminin sans le rapporter au masculin, et vice versa. La féminité comme la masculinité 
                                                        
308 Charles Meyer, Histoire de la femme chinoise, J.C. Lattès, 1986, Paris. 
309 Largement théorisée par Marx et Hegel, l’aliénation renvoie chez les deux penseurs à des conceptions 
différentes. Pour Hegel, l’aliénation aboutit in fine à l’« objectivation comme réalisation » et à 
l’ « affirmation du sujet » (voir Hegel, Realphilosophie II). C’est avec Feuerbach, et, surtout, Marx, que 
la concept prendra un sens systématiquement critique : l’aliénation ne sera plus dès lors une activité qu’un 
sujet exerce sur lui-même pour s’affirmer mais « une situation négative dans laquelle se trouve un sujet 
empêché de s’affirmer » (Cf. Franck Fischbach, « Transformations du concept d’aliénation. Hegel, 
Feuerbach, Marx », Revue Germanique internationale, 2008 (8) : Théologies politiques du Vormärz, p. 
93-112). C’est cette signification de dépossession de soi qui prévaut dans l’acception courante du terme. 
  140 
d’un sujet se réalise par un apprentissage édicté par des normes sociales. En effet, en 
Chine comme ailleurs, les genres se sont construits l’un par rapport à l’autre310, 
l’opposition ainsi que la complémentarité des contraires chères aux taoïstes en livrant 
par ailleurs une illustration. De la même façon qu’ « on ne naît pas femme, on le 
devient », on ne naît pas homme non plus. Masculinité et féminité, de par le monde, 
obéissent à des codes qu’il convient de faire siens, et s’il faut faire preuve de féminité 
pour être une femme, il est inversement nécessaire de faire preuve de virilité pour être 
un homme, et ce quel que soit le sens que recouvrent ces concepts dans leur variations 
socioculturelles. Dans une société qui se base sur la différence sexuelle, la construction 
des genres implique une élaboration dans laquelle la relation entre les deux sexes est 
indispensable, et souvent complémentaire. Cependant, il est notable qu’elle produit 
également, selon les termes de la sociologue Laure Bereni, « une bipartition 
hiérarchisée entre les hommes et les femmes » 311. 
Si aliénation il y a, la raison en est la structure sociale. Partant du principe 
que les deux sexes sont subordonnés à des conceptions androcentrées (celles-là mêmes, 
par exemple, qui interdisent à un homme de se montrer faible au risque d’être assimilé à 
une femme), on peut affirmer qu’hommes et femmes sont aliénés par ces conceptions 
fondés sur des codes sociaux. Si les plus pesants de ces codes – à savoir ceux qui 
formaient le substrat de la morale confucéenne – ont été rejetés au début du siècle dans 
une tentative d’émancipation du sujet, le modèle patriarcal en est ressorti intact, car ce 
sont les symptômes de la domination masculine, et non la domination elle-même qui a 
été remise en cause lorsque fut abordée la question de l’émancipation féminine. La 
domination (du latin dominus, « le maître ») exprime un rapport de dissymétrie sociale 
entre dominants et dominés, même sans coercition effective. L'obéissance des dominés 
est en effet généralement consentie dans la mesure où le pouvoir est considéré comme 
légitime. Dans une perspective de rapports d’un sexe à l’autre, la femme, en plus d’être 
aliénée socialement, est également dominée. La domination masculine prend de fait 
logiquement, dans de nombreux récits féminins, la forme de personnages masculins (qui 
sont les pères, époux et frères des héroïnes). Dans ces romans et nouvelles, l’homme est 
ainsi souvent aliénant du seul fait qu’il soit un sujet masculin. Il est certes des récits 
                                                        
310 Cf. Nicolas Zufferey, op. cit.. 
311 Voir « Genre, état des lieux » : entretien de Mathieu Trachman avec Laure Bereni pour La vie des 
idées, (http://www.laviedesidees.fr), 5 octobre 2011, consulté le 9 mai 2013. La sociologue renvoie à 
l’article fondateur de la posture différentielle : T. Carrigan, B. Connell, et J. Lee, « Toward a New 
Sociology of Masculinity », Theory and Society, vol. 14, n°5, 1985, pp. 551-604. 
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dans lesquels il n’est ni un ennemi, ni un obstacle. Souvenons-nous que dans la nouvelle 
de Feng Yuanjun Géjué ᮶隔绝᮷ [Isolement], le jeune homme est pour son amoureuse 
un alter ego qui fait front avec elle contre une société rétrograde. Cependant, la 
nouvelle traite de l’émancipation d’une jeune fille du carcan familial, soit une 
problématique qui précède les interrogations dites de l’ « après Nora », c’est-à-dire ce 
qu’il advient une fois que la femme a atteint ce à quoi elle aspirait (se marier selon son 
cœur, notamment). En d’autres mots, l’héroïne de Géjué est encore étrangère aux 
questions qui opposent les sexes entre eux, car elle est encore en lutte pour le premier 
stade de sa propre émancipation, à savoir l’autorité parentale (indifféremment père ou 
mère, qui peuvent être tous deux des figures de la morale obsolète associée au dogme 
confucéen) ; l’affranchissement du giron de l’époux n’intervient très logiquement qu’en 
second lieu dans le processus d’émancipation. Le rapport à l’homme représenté dans la 
littérature féminine met en exergue une problématique sociale : l’homme étant le 
référent du champ social, puisqu’il est celui qui en édicte les normes et les règles, nous 
suggérons ici que la mise en lumière de relations hommes/femmes insatisfaisantes ou 
conflictuelles dans la littérature, participe d’une réflexion sur le champ des possibles qui 
s’offrent socialement à une femme dans un monde à dominante patriarcale. En effet, la 
femme qui ne parvient à disposer ni de son corps, ni de sa propre volonté est 
ordinairement, à défaut de posséder une individualité à part entière, confinée à ses 
fonctions sociales et familiales sexuées (rôle de mère, d’épouse, parfois couplé, pour les 
figures de paysannes, à celui de travailleuses-forçats); et ces fonctions sont bien souvent 
dépeintes comme une source d’insatisfaction, sinon de malheur. La femme est ainsi 
assujettie à des schémas sociaux dans lesquels l’homme joue, parfois malgré lui, le 
mauvais rôle : quand bien même les figures masculines littéraires ne sont pas mauvaises 
en elles-mêmes (en ce sens qu’elles n’oppriment pas toutes volontairement les femmes), 
elles apparaissent aliénantes car elles sont à la fois le prolongement et l’incarnation 
d’une structure patriarcale oppressante. En quelques mots, indépendament du fait qu’il 
cautionne ce fait ou pas, qu’il en profite volontairement ou pas, l’homme apparaît 
souvent de facto comme un privilégié, et les femmes, à l’inverse, commes défavorisées 
et cumulant les misères.  
A l’aliénation, Meyer oppose l’émancipation. La femme émancipée, telle 
par exemple le parangon de la « nouvelle femme » du 4 Mai que nous avons examinée 
plus avant, est donc supposée être en pleine possession d’elle-même, alors que la femme 
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aliénée est dépossédée de sa propre volonté, de ses propres forces, voire de son propre 
corps. Il est notable que la femme non-aliénée réalise en premier lieu son émancipation 
par l’accès à l’éducation et à l’indépendance économique, qui lui permettent de subvenir 
à ses propres besoins, de choisir son partenaire amoureux et d’être ainsi a priori 
l’actrice de sa propre existence. Or, nous avons déjà décelé que cette émancipation 
laissait aux femmes, qui se trouvaient prises en étau entre leurs aspirations et les réalités 
sociales, un goût amer, un sentiment d’inachevé. C’est précisément là que l’aliénation 
de la femme à son genre entre selon nous en jeu, en ce qu’elle semble dans un nombre 
étonnant de récits constituer un préalable handicapant. En comparaison, les figures 
d’hommes enchaînés à leur condition masculine et portant cette dernière comme un 
fardeau se font davantage rares – et sont à notre connaissance inexistants durant la 
première moitié du vingtième siècle. Quand les hommes exploraient l’humanisme avec 
enthousiasme, les femmes ont jugé bon de se pencher au préalable sur la condition 
féminine, pour les raisons déjà évoquées : elles sont l’ « autre » sexe, celui qui n’est pas 
à l’origine du social mais qui en subit les codes. Le fait d’être femme apparaît donc en 
lui-même comme un poids et une réalité irrémédiable, qui constitue le premier obstacle 
à la pleine réalisation de soi. Sortir des représentations de leur genre constitue donc 
parfois, pour les femmes, leur première bataille, et souvent la plus difficile, tant ces 
représentations sont ancrées à l’intérieur d’elles-mêmes. L’aliénation, par laquelle les 
femmes expérimentent la depossession d’elles-mêmes, est manifeste chez de 
nombreuses auteures. C’est notamment vrai s’agissant des écrivaines mettant en scène 
la société traditionnelle (entendue ici comme la société précédent l’ère maoïste), 
qu’elles en aient été contemporaines ou aient écrit des récits qui se déroulent dans le 
passé. Nous nous focaliserons donc en premier lieu ici sur des récits publiés entre les 
années vingt et les années quarante, ainsi que sur ce que nous aimons à nommer des 
« histoires qui remontent le temps ».  Nous explorerons la mise en scène de l’aliénation 
sociale et de la domination masculine, à travers l’exemple de figures de femmes 
entretenant des rapports maritaux, amoureux, sexuels ou parfois simplement familiaux 
avec des hommes, c’est-à-dire des liens pouvant impliquer un rapport direct de 
domination homme/femme. Nous verrons comment le lien à l’homme, par sa seule 
existence, empêche la femme de se positionner face à elle-même et de s’accomplir en 
tant que sujet, restreignant le champ de ses possibles identitaires, dès lors circonscrits à 
des fonctions sociales limitées.  
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1/ Le désir de plaire ou la dépossession de soi 
 
 
Je sais très bien que dans la société d’aujourd’hui, il m’est interdit de prendre ce 
dont j’ai besoin pour satisfaire mes désirs et mes frustrations, quand bien même 
cela ne porterait préjudice à personne. Je n’eus d’autre alternative que de baisser 
modestement la tête et lire en silence les caractères imprimés sur sa carte de visite : 






Voilà ce qui traverse l’esprit de Sophie, l’héroïne de Shāfēi nǚshì de rìjì ᮶沙菲女士的
日记᮷[Le Journal de Mademoiselle Sophie] (1927) de Ding Ling, lorsqu’elle rencontre 
Ling Jishi, un jeune homme par lequel elle se sent immédiatement et irrémédiablement 
attirée. Sophie sait que sa position de femme, dans la société encore traditionnelle des 
années vingt, ne lui permet guère de séduire ouvertement Ling Jishi sans que sa 
réputation de jeune fille respectable n’en souffre. De fait, elle mettra en place de 
discrètes stratégies afin d’attirer le jeune homme à elle. Cette « bataille » qu’elle aura 
planifiée sera finalement payante, puisque Ling Jishi l’embrassera. Cependant, en même 
temps que ce à quoi elle avait aspiré s’accomplira enfin, Sophie éprouvera un sentiment 
de mépris, à la fois pour le jeune homme et pour elle-même : 
 
Ling Jishi, ce vil personnage, m’a embrassée ! J’ai subi son baiser en silence, mais, 
quand ses lèvres tièdes et tendres ont libéré les miennes, par quelle idée mon cœur 
était-il accaparé ? Par celle, hélas, qui envahit toutes les autres femmes qui se 
pâment dans les bras de leur amant. Le regardant droit dans les yeux, j’ai pensé : 
« J’ai réussi !  J’ai réussi ! ». Quand il m’a embrassée, j’ai enfin pu goûter à ce qui 
m’avait obsédée si longtemps. Mais à cet instant même, je me suis méprisée. 
Soudainement blessée, je l’ai repoussé de toutes mes forces, et ai fondu en larmes. 
 
                                                        
312 Wǒ zhīdào zài zhègè shèhuì lǐmiàn shì bùzhǔnxǔ rèn wǒ qù qǔdé wǒ suǒ yào de lái mǎnzú wǒde 
chōngdòng, wǒde yùwàng, wúlùn zhè yú rén bìng méiyǒu sǔnhài de shì. Wǒ zhīdé rěnnai zhe dīxià tóu qù, 
mòmò dì niàn nà míngpiàn shàng de zì :" Líng Jíshì, Xīnjiāpō". Ding Ling, ᮶沙菲女士的日记᮷in 
Dīnglíng zuòpǐn xīnshǎng ᮶ 丁 玲 作 品 欣 賞 ᮷ [Œuvres de Ding Ling], Nanning, Guanxi renmin 









A quoi bon se proclamer individu et user de ses forces et de sa volonté uniquement pour 
séduire un homme et subordonner son existence à la sienne ? Face au dilemme qui 
l’écartèle entre son souhait d’être davantage qu’une femme vouée à la séduction et son 
désir d’obtenir cet homme, Sophie ne verra pas d’issue. Le journal se clôt alors qu’elle 
séjourne dans un hôpital pour soigner sa tuberculose. Désespérée et ne trouvant aucun 
sens à l’existence, elle ne parvient plus à dormir et s’adonne à l’alcool.  
Le grand problème de Sophie, qui est celui de nombres de protagonistes 
d’œuvres féminines, est tout d’abord le poids de la société qui la condamne à se 
comporter en adéquation avec son genre. Quand elle aurait voulu séduire ouvertement 
Ling Jishi dès la première rencontre, Sophie se contente de baisser modestement la tête 
et de lire silencieusement le nom inscrit sur la carte de visite qu’il lui tend. Entre les 
lignes du récit s’insinue également clairement l’idée qu’une relation est avant tout un 
jeu de pouvoir dans lequel l’un, pour conserver son individualité, doit soumettre l’autre. 
Il est en effet notable que Sophie entretient avec deux hommes différents des liens qui, 
s’ils sont tout à fait antagonistes, ont cependant en commun d’être basés sur un rapport 
dominant/dominé. Il y a d’un côté son « Petit frère Wei », avec lequel la relation est 
exempte (du côté de la jeune femme du moins) de désir et d’attirance sexuelle. De 
l’autre Ling Jishi, qui la subjugue par sa perfection physique et qu’elle veut absolument 
séduire. Tandis que, certaine de son pouvoir sur lui, elle ne peut s’empêcher de 
tyranniser et rabaisser Wei, garçon fidèle et amoureux, elle sait que, dans sa relation à 
Ling Jishi, c’est lui qui possède l’ascendant sur elle. Quand elle tire son indépendance et 
son pouvoir de son absence de sentiments amoureux pour Wei, son désir pour Ling Jishi 
la dépossède d’elle-même, car elle adopte un comportement factice pour lui plaire et 
peine à se reconnaître dans le code social qu’elle doit suivre. La jeune femme arrogante 
                                                        
313 Tā, Líng Jíshì, zhèyàng yīgè kěbǐ de rén, wěnle wǒ! Wǒ jìng jìng mòmò de chéngshòuzhe! Dàn nà shí, 
zài yīgè wēnrùn de ruǎn rè de dōngxi fàng dào wǒ liǎn shàng, wǒ xīnzhōng dédào de shì xiē shénme ne? 
Wǒ bùnéng xiàng bié de nǚrén yīyàng yūn dǎo zài tā nà àirén de bìbǎng lǐ! Wǒ zhāng dà zhuó yǎnjīng 
wàng tā, wǒ xiǎng:“Wǒ shènglìle! Wǒ shènglìle!” Yīnwèi tāsuǒ shǐ wǒ míliàn dì nà dōngxi, zài wěn wǒ 
shí, wǒ yǐ zhīdào shì rúhé de zīwèi—wǒ tóngshí bǐyí wǒ zìjǐle! Yúshì wǒ hūrán shāngxīn qǐlái, wǒ bǎ tā 
yònglì tuī kāi, wǒ kūle. Ibid., p. 45. 
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met en effet son fort tempérament de côté afin de faire bonne impression à Ling Jishi, 
adoptant un comportement où la douceur n’a d’égal que la modestie. Et, quand bien 
même le jeune homme finit par la désirer également, cette dépossession de sa 
personnalité inspire à Sophie le plus vif mépris à l’égard de Ling et d’elle-même. 
Incapable de savoir ce qu’elle veut réellement, ni qui elle est, déçue d’être attirée par cet 
homme et d’avoir répondu à ses avances, Sophie est submergée par la honte et 
l’amertume. « Sophie, comme tu es pitoyable ! »314, écrit la jeune femme en conclusion 
de son journal. Ce n’est pas tant que Ling Jishi, même s’il s’avère être un séducteur 
superficiel qu’elle finit par trouver ridicule, ne soit pas à la hauteur ; c’est que Sophie, 
dès lors que cet homme entre dans sa vie, se trouve prise dans un implacable processus 
auquel elle ne peut échapper : revêtir un « déguisement de femme », c’est-à-dire se 
conformer au genre féminin et se mépriser pour cela. Si être femme semble 
nécessairement impliquer de devoir se donner à un homme, l’idée de se mentir à elle-
même à propos de ce qu’elle est vraiment – une femme qui aspire à l’indépendance – 
torture Sophie au plus haut point. Dans ce que nous appellerons le « monde social », 
c’est-à-dire la société humaine, face à la femme, il y a en effet l’homme, qui, de façon 
problématique, fait obstacle à une forme de liberté féminine. Dans le cas de Sophie, il 
est en effet l’élément qui ramène cette dernière à l’état de femme sexuée, qui l’aliène et 
l’empêche d’accéder à l’état d’être libre et d’individu décomplexé qu’elle aspire à 
atteindre. Dans le récit, le lien à l’homme, pour autant qu’il semble être socialement 
dans l’ordre des choses, n’est aucunement satisfaisant et semble tenir lieu d’entrave à la 
liberté individuelle de Sophie. L’homme est en effet celui qui la renvoie au rôle de 
femme qu’elle est supposée tenir socialement. L’aliénation de Sophie prend ainsi ici la 
forme d’une singulière servitude à l’homme et aux conventions sociales, en ce qu’elle 
se conforme par séduction à un modèle féminin en dépit de son apparente volonté de 
s’en détacher, comme si son identité féminine socialement codifiée la déterminait 
malgré elle. 
Dans une autre nouvelle datée de 1929, Zìshā rìjì᮶自杀日记᮷[Journal 
d’un suicide], Ding Ling explore les tourments d’Isa (Yisai), une autre jeune écrivaine 
tuberculeuse qui, tout au long du récit, planifie son suicide dans son journal. Lors d’une 
rencontre avec un homme, elle lui fait un numéro de charme, sans pour autant céder à 
ses avances. Elle s’aperçoit cependant que son comportement a des répercussions à la 
                                                        
314 Wǒ kělián nǐ, Shāfēi! 我可怜你ᱨ莎菲ᱝ, Ibid., p. 55. 
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fois sur sa personne et sur son art, et qu’en cherchant à séduire pour la forme, elle se 
ment à elle-même et écrit des mensonges. Cette mésaventure lui inspire la réflexion 
suivante : 
 
Je ne suis pas une prostituée, je n’ai pas à me forcer à plaire aux gens. Je dois 
affirmer ma volonté. J’ai tout à fait le droit de ne pas me conformer à ces personnes 
que je n’aime pas, pourtant, cela m’est impossible et j’en suis la seule coupable. 
Pour faire plaisir momentanément à quelqu’un, ou pour le conforter dans ses 
fantasmes, je mens, je le trompe. J’ai le sentiment que quand l’autre est satisfait, je 







Ce court et sombre Journal, centré sur un personnage d’écrivaine tourmentée et solitaire, 
écrasée par la pauvreté et qui peine à trouver sa place socialement, interroge tout à la 
fois la vacuité de l’existence, les difficultés qu’il existe à s’affirmer en tant qu’individu, 
l’intégrité de l’être humain, le rapport de l’écrivain à son œuvre, autant de thématiques 
chères aux écrivains du 4 Mai. Cependant, le récit met en exergue les tourments bien 
spécifiques au genre féminin. Il apparaît encore ici, comme dans le Journal de 
Mademoiselle Sophie, que la jeune femme, lorsqu’elle endosse un rôle de séductrice, 
tombe dans le mensonge, forgeant dès lors un personnage factice. Elle ne se reconnaît 
aucunement dans ce rôle, pourtant, tout comme Sophie, elle semble forcée de vouloir 
plaire à l’autre, et semble même en retirer une certaine satisfaction. Voici ici illustré un 
phénomène de servitude volontaire, qui pousse la femme à se conformer aux normes de 
genre et à ce que l’homme attend d’elle. Tout en sachant qu’elle a le droit de ne pas se 
livrer au jeu de la séduction, elle ne peut s’en empêcher, comme si sa volonté n’était 
rien en comparaison avec le soulagement éprouvé à accomplir ce qui apparaît comme 
un devoir. Pierre Bourdieu affirmait que la société intime aux femmes d’ « [exister] 
d’abord par et pour les autres, c’est à dire en tant qu’objets accueillants, attrayants, 
disponibles ». Il définissait la « prétendue » féminité comme une « forme de 
                                                        
315 Wǒ bìngbùshì yīgè chāngjì, wǒ wúyōng qù fūyǎn xǔduō rén. Wǒ yīngdāng yǒu wǒde yìzhì chénglì. Wǒ 
hěn kěyǐ yǒu quánlì bǎ nàxiē wǒ bù xǐhuān de rén chā chūqù. Dànshì wǒ bùnéng, wǒ zǒng juédé shì wǒ 
zìjǐ tai bùxíng le, wéi gěi bié rén zànshí de mǎnzú, huò bǎocún yīgè měihuàn de mèngxiǎng, wǒ yīngdāng 
chěhuǎng, piàn le rén, juédé bié rén hěn kuàilè le, wèibì zìjǐ bùhuì fǎn’ér xiāng ān xiē, rán’ér zhè xiē dōu 
shì kōnghuà. Dīng Líng wénjí᮶丁玲文集᮷[Œuvres de Ding Ling], vol. 2, Hunan renmin chubanshe, 
1982, p. 174. 
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complaisance à l’égard des attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en 
matière d’agrandissement de l’ego ». Il en concluait ainsi que les femmes sont 
systématiquement entraînées dans un « rapport de dépendance à l’égard des autres [qui] 
tend à devenir constitutif de leur être »316. Objets de désir de par leur sexe, il semble de 
fait que Sophie et Isa ne puissent s’empêcher de rechercher une réalisation d’elles-
mêmes dans le regard et les appétits des hommes. Comme Sophie, dont elle est presque 
un duplicata, Isa est à la recherche de son identité, qu’elle a bien du mal à trouver tant 
elle se comporte parfois en dépit de ce qu’elle souhaiterait, comme une « prostituée » 
obligée de jouer de ses charmes317. Ainsi le libre arbitre d’Isa et Sophie connaît-il des 
limites, qui semblent être inhérentes au genre féminin et à la façon dont il a été construit, 
ainsi qu’aux comportements profondément intériorisés qui s’y rapportent. 
Si elle est emblématique de la littérature du 4 Mai dans laquelle les 
protagonistes féminines se débattent avec leurs interrogations et recherchent 
désespérément leur identité, l’angoisse qu’Isa et Sophie éprouvent face au piège que 
constitue leur genre n’est cependant pas symptomatique de cette période uniquement. 
En 1943, dans Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng᮶沉香屑.第一炉香᮷[Encens de bois 
d’aloès, premier bâton]318 , Zhang Ailing 张爱玲 (1920-1995) écrivait : 
 
Weilong soupira intérieurement : « Une femme est vraiment pitoyable ! Un homme 






316 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 73. 
317 Dans son essai King Kong Théorie (Grasset, 2006), Virginies Despentes écrivait à ce propos : « Après 
plusieurs années de bonne, loyale et sincère investigation, j’en ai quand même déduit que : la féminité, 
c’est la putasserie. L’art de la servilité. On peut appeler ça séduction et en faire un machin glamour. (…) 
Massivement, c’est juste prendre l’habitude de se comporter en inférieure. Entrer dans une pièce, regarder 
s’il y a des hommes, vouloir leur plaire. Ne pas parler trop fort. Ne pas s’exprimer sur un ton catégorique. 
Ne pas s’asseoir en écartant les jambes, pour être bien assise. Ne pas s’exprimer sur un ton autoritaire. Ne 
pas parler d’argent. Ne pas vouloir prendre le pouvoir. (…) Plaire aux hommes est un art compliqué, qui 
demande qu’on gomme tout ce qui relève du domaine de la puissance. » 
318 Le récit fut publié sous forme de feuilleton dans le magazine Zǐluólán᮶紫罗兰᮷ [Violette]. Il 
s’agit ici du « premier bâton » car Zhang Ailing composera une deuxième histoire sur le modèle de la 
première, Chén xiāng xiè : dì’èr lú xiāng᮶沉香屑. 第二炉香᮷[Encens d’aloès, deuxième bâton ]. 
319Wēilóng ànàn dìtàn le yīkǒuqì, xiǎng dào :" Nǚrén zhēn shì kělián ! Nánrén gěi le tā jǐ fēn hǎo yánsè 
kàn, jiù huānxǐ dé zhègè yàngzǐ ! Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于青 (éd.), Zhāng Ailíng wénjí᮶张爱玲
文集᮷[Anthologie de Zhang Ailing], vol. 2, Anhui wenyi chubanshe, 1992, p. 28. 
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La « femme » à laquelle Weilong fait ici allusion n’est autre qu’elle-même. N’est-ce pas 
là, précisément, ce qui arrive à Sophie – qui utilise d’ailleurs pour se qualifier le même 
terme, « pitoyable », « à plaindre » (可怜) ? Dès lors qu’elle parvient à attirer l’attention 
de Ling Jishi, elle se sent comblée, pour aussitôt se mépriser. La similitude des 
situations de Sophie et de l’héroïne de Zhang Ailing interpelle. Les deux jeunes 
femmes, prisonnières de leur désir, ont pour destinée commune de subir l’ascendant 
d’un homme sur elles, sans avoir, semble-t-il, le choix de s’y soustraire. Le lien à 
l’homme est toujours celui qui, impitoyablement, les renvoie à genre féminin, leur 
faiblesse, leur éternel statut inférieur, ainsi que leur incapacité à s’affirmer en tant que 
sujet. 
Ge Weilong, le personnage principal de Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng᮶沉
香 屑 . 第 一 炉 香 ᮷ est présentée d’emblée comme une « fille très ordinaire de 
Shanghai »320 par la narratrice. Le titre du roman fait référence au bâton d’encens que 
cette dernière met à brûler tandis qu’elle s’apprête à nous conter l’histoire de la jeune 
fille. Le parallèle entre l’encens, qui se consume et dont il ne reste rien, annonce dès les 
prémices le destin tragique de cette fille quelconque, à qui le malheur, comme à tant 
d’autres de ses consoeurs, ne sera pas épargné. Zhang Ailing est célèbre pour ses 
intrigues centrées sur des destins de femmes, la romance amoureuse et les tourments 
intimes, à une époque où la plupart des écrivains composaient une littérature engagée. 
Auteure apolitique fidèle au style du hǎipai 海派 321, la guerre et l’occupation japonaise 
ne sont chez elle qu’une toile de fond322 sur laquelle elle peint le portrait psychologique 
                                                        
320 Yīgè jí pǔtōng de Shànghǎi nǚ háizǐ 一个极普通的上海女孩子. Ibid.  
321 Littéralement « Ecole de Shanghai ». Ce style, qui vit le jour à Shanghai à la fin de la dynastie des 
Qing, fait originellement référence à une littérature de divertissement centrée sur des histoires d’amour 
entre des mandarins et des courtisanes. Le genre donna naissance à des ouvrages légers fustigés par 
l’intelligentsia du 4 Mai, qui lui attribua, en référence aux canards qui nagent toujours par deux, le 
sobriquet d’ « Ecole des canards mandarins et papillons » (yuān yang hú dié pài 鸳 鸯 蝴 蝶 派). Le 
hǎipai connut un renouveau entre les années trente et quarante, et les ouvrages les plus mercantiles 
côtoyèrent alors des œuvres plus complexes. Le hǎipai de Zhang Ailing se caractérise par une écriture à 
la confluence des influences chinoises (tradition vernaculaire des récits des dynastes Ming et des Qing) et 
occidentales (romans du dix-neuvième siècle notamment), ainsi que par la quasi inévitable présence d’une 
intrigue amoureuse. Pour davantage d’information à propos du hǎipai et de ses différents courants, le 
lecteur pourra notamment se référer à Chen Sihe, « Deux courants de la littérature du hǎipai » in Annie 
Curien (dir.), Ecrire au présent. Débats littéraires franco-chinois, Paris, Maison des sciences de 
l’homme, 2003 ; Eugene Perry Link, Mandarin Ducks and Butterflies: Popular Fiction in Early 
Twentieth-Century Chinese Cities, University of California Press, 1981, ou encore Yang Yang, « Urban 
space and literary type: On Haipai Literature as a Literary Type », Frontiers of Literary Studies in China, 
2010, vol. 4, n°2, pp. 216-231. 
322  Nous pensons par exemple ici à la nouvelle Sè, Jiè ᮶ 色 ᮢ 戒 ᮷  [Désir, danger] (connue 
internationalement sous sa traduction anglaise Lust, Caution depuis le succès du film éponyme d’Ang Lee
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de personnages dont certains sont inspirés de son expérience intime ou de ses 
observations sociales. L’influence de son histoire personnelle n’est pas à prendre à la 
légère dans la composition des œuvres de Zhang et le choix des thèmes qui y sont 
abordés. Défauts masculins et misères féminines forment ainsi la trame de ses romans et 
nouvelles, sur lesquels plannent des éléments de son vécu familial et sentimental : ainsi 
l’infidélité de son époux, son père opiomane et colérique qui entretenait une concubine, 
sa mère qui avait été contrainte à un mariage arrangé. L’auteure ancre ses histoires dans 
la réalité, et l’on y retrouve de fait pléthore de figures de femmes évoluant dans la 
normalité quotidienne. On y trouve des épouses, des maîtresses, des filles à marier 
expérimentant déceptions sentimentales et cruauté du destin. Le ton des récits de Zhang 
Ailing est très souvent pessimiste, tant la condition féminine qu’elle y décrit apparaît 
systématiquement comme une prison dont on ne peut s’échapper. Le mariage comme 
idée fixe323 que poursuivent nombre de protagonistes prend ainsi chez l’auteure des 
accents particulièrement douloureux324, en ce que la nécessité sociale de trouver un 
époux (et ce, que la volonté de se marier émane des personnages eux-mêmes ou qu’ils y 
soient forcées par autrui) évince la spontanéité des sentiments et les aspirations 
individuelles au profit de calculs sur le futur. L’amour romantique est de fait presque 
toujours suppléé par l’institution, la morale et les conventions qui subordonnent l’être. 
Le mariage et l’amour apparaissent de fait comme des antithèses, et le corollaire de 
cette opposition est une nécessaire renonciation à l’un ou à l’autre : privilégier le 
mariage revient à renoncer à l’amour, privilégier l’amour mène généralement tout droit 
à la déchéance sociale. De même, tenter de réaliser l’amour dans le mariage apparaît 
comme une entreprise perdue d’avance, voire totalement dénuée de bon sens.  
L’aliénation sociale est ainsi l’une des constantes des œuvres de Zhang 
Ailing, dont les personnages féminins, pour autant qu’ils varient de par leur âge et 
                                                                                                                                                                  
李安 sorti en 2007), qui a pour thème un groupe de jeunes résistants cherchant à éliminer un homme 
d’affaire qui collabore avec les Japonais ; le récit ne constitue cependant pas pour autant une tentative de 
dénonciation de l’occupation ni un appel à la résistance. 
323 Cf. Li Xiaohua 李晓花, Lùn Zhāng Ailíng xiǎoshuō duì nǚxìng yìshí hé hūnyīn de tànsuǒ᮶论张爱玲
小说对女性意识和婚姻的探索᮷ [Une exploration de la conscience féminine et du mariage dans 
l’oeuvre de Zhang Ailing], Jiāngxi jiàoyù xuéyuàn xuébào ᮶ 江 西 教 育 学 院 学 报 ᮷ [Journal du 
département de pédagogie de l’université du Jiangxi], 2007 (2). 
324 Cf. Wen Lei 温蕾, Chóuchàng jiù huān rú mèng — Qiǎn tán Zhāng Ailíng xiǎoshuō de bēijù yìshí hé 
tèsè᮶惆䞴旧欢如梦—浅谈张爱玲小说的悲剧意识和特色᮷ [L’onirisme de la mélancolie et de la joie 
passées - Le tragique dans l’oeuvre de Zhang Ailing], Shāngqiū zhíyè jìshù xuéyuàn xuébào᮶商丘职业
技术学院学报᮷ [Journal de l’Institut technique de Shangqiu], 2005 (1). 
  150 
milieu d’origine, n’échappent jamais aux lois du patriarcat qui les empêchent d’être 
pleinement sujets de leur existence325. Le personnage de Ge Weilong ne fait pas 
exception à la règle. Fuyant Shanghai et la maison de son père, Weilong se réfugie à 
Hongkong où elle supplie sa tante de la recueillir. Cette dernière, qu’un vieux différend 
oppose au père de la jeune fille, finit tout de même par accepter, voyant une occasion 
d’attirer chez elle, par le biais de sa nièce, de jeunes hommes dont elle fait ses amants. 
Sous les traits de la tante se dessine un personnage singulier, qui donne à voir à lui seul 
le peu de marge de manœuvre dont les femmes disposent pour se faire une place dans la 
société sans le concours d’un homme, ainsi que les sacrifices que l’acquisition d’un 
statut social satisfaisant implique. Dans la haute société à laquelle elle appartient, la 
tante est renommée ; elle doit sa richesse et son indépendance à son mariage avec un 
homme d’affaire fortuné quelques dizaines d’années auparavant. Pour cette union, elle a 
sacrifié sa jeunesse ainsi que ses idéaux amoureux, prenant le parti d’épouser un vieil 
homme et d’attendre son décès pour recouvrer au plus vite sa liberté. A présent, elle 
organise des banquets dans sa grande demeure, lors desquels se côtoient officiers de 
l’armée britannique, hommes d’affaires chinois et divers membres de la bourgeoisie de 
la presqu’île.  
La jeune fille simple qu’est Weilong est malgré elle fascinée par la vie de 
luxe facile et décadente que mène sa tante dans cet environnement colonial. Venue à 
Hong Kong avec l’idée d’y terminer le lycée, elle pense cependant qu’elle n’aura pas 
besoin de travailler ensuite si elle trouve un jeune homme bien né disposé à la demander 
en mariage. Lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle est utilisée comme un appât par sa tante, elle 
forme le projet de fuir et son désir de trouver un mari s’en trouve renforcé. Mais la 
jeune fille idéaliste veut à la fois acquérir un statut social et connaître l’amour, et ce 
désir marquera le début de sa déchéance. Le caractère ordinaire de Ge Weilong souligné 
au début du récit tient en ce qu’elle n’a ni le désir ni le pouvoir de s’élever contre sa 
condition toute tracée ; il s’agit d’une fille comme il y en a tant, soumise aux 
conventions sociales et morales, sans plus de force de caractère qu’aucune autre. A 
l’instar de la Sophie de Ding Ling, poursuivant un idéal amoureux, elle cède 
volontairement aux avances du séducteur Qiao Qiqiao. Tiraillée par deux désirs 
                                                        
325 Cf. Jiang Xingxu, Xiǔmìng de wèilái : Zhāng Ailíng xiǎoshuō zhōng de nǚxìng᮶宿命的未来ᱶ张爱
玲小说中的女性᮷[Futur prédestinés : les femmes dans les fictions de Zhang Ailing], Hóngguāng 
rénwén xuébào ᮶弘光人文学报᮷[Journal des sciences humaines de l’Université Hungkuang], Taiwan, 
2004,  n°1. 
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antagonistes – amour ou position sociale –, elle privilégie le premier, qui lui semble 
davantage correspondre à ses aspirations. De plus, sa volonté de braver sa tante, qui a 
tenté de la détacher de Qiao Qiqiao en raison de la précarité de la situation financière de 
ce dernier, est plus forte que tout. Au matin qui suit la nuit où elle s’est donnée au jeune 
homme, Weilong réalise cependant que tout est perdu pour elle et que sa réputation est à 
présent entachée à jamais. Décidée à fuir les éventuels ragots, elle envisage alors de 
retourner vivre à Shanghai chez son père. Sa tante, qui a des relations entre les sexes 
une idée bien différente de celle de sa nièce, ne l’entend pas de cette oreille. Selon elle, 
en cette fin des années quarante, les gens ayant des idées modernes se soucient peu en 
vérité de la virginité d’une fille. Ce qui importe en revanche, c’est de ne pas tomber 
amoureuse lorsque l’amour n’est pas partagé, car il s’agit là d’un échec trop grand pour 
une femme. Dès lors, elle conseille à Weilong d’inverser le rapport de dominant à 
dominé qui existe entre elle et Qiao Qiqiao plutôt que de fuir : 
 
Nous y voilà de nouveau ! Tu ne cesses de dire que tu vas rentrer à Shanghai, 
comme si cela allait tout résoudre. Le problème, c’est que ce n’est pas aussi simple. 
Bien sûr que tu peux rentrer, tu es libre ! Mais je me fais du souci pour toi, ton père 
te rendra la vie difficile. Ce n’est pas le moment de bouder. Si tu veux recouvrer 
tes forces, il faut que tu soumettes Qiao Qiqiao. Une fois qu’il sera totalement 
rendu, tu pourras le laisser tomber, ou le garder sous le coude pour t’amuser – cela 
serait une preuve de talent ! Si tu t’enfuis maintenant, tu lui rends la tâche 








Comme Ding Ling dans Le Journal de Mademoiselle Sophie, Zhang Ailing 
met en lumière un rapport de force inévitable entre homme et femme, comme si 
l’harmonie entre les sexes ne pouvait exister et qu’une relation ne constituait qu’une 
opposition entre deux personnalités qui s’affrontent, une alternance de rapport de 
pouvoir perpétuelle où, quand on n’est pas dominant, l’on est nécessairement dominé. A 
la minute où Weilong cède à Qiao Qiqiao qui la poursuivait de ses ardeurs, il cesse de 
                                                        
326 Yòu lái le ! Nǐ dòngbùdòng jiù shuō huí Shànghǎi, fǎngfú huíjiā qù jiù jiějué le yīqiē shìde. Wèntí 
bùshì nàme jiǎndān. Wǒ suí nǐ hē — nǐ yǒu nǐ de zìyóu ！ Kěshì wǒ tì nǐ fāchóu, huíjiā qù, nǐ bàbà bùhuì 
gěi nǐ hǎo rìzǐ guò. Zhè bùshì dǔqì de shì. Nǐ zhēn yào zhèng huí zhè kǒuqì lái, nǐ děi shōufú Qiáo Qíqiáo. 
Děng tā sǐxīntādì le, nàshíhòu , nǐ diūdiào tā yě hǎo , liú zhe tā jiěmèn ér yě hǎo — nà cái shì běnlǐng ne ! 
Nǐ xiàn zài zhè me yī pǎo, tài biànyí le tā le. Op. cit., p. 41. 
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s’intéresser à elle ; mais, à cette minute même, c’est elle qui tombe en son pouvoir. 
Consciente que Qiao n’est qu’un playboy matérialiste ordinaire, Weilong n’en 
succombe pas moins à la passion. Refusant de soumettre Qiao, comme le conseille sa 
tante, elle décide finalement de ne pas rentrer à Shanghai et, en dépit du bon sens, de 
tout faire pour épouser le jeune homme. Pour cela, la jeune fille sans le sou fait en sorte 
de lui offrir ce qu’il désire : une excellente dot. Sous l’égide de Madame Liang qui lui 
tient lieu de mentor, Weilong amasse ainsi une petite fortune en monnayant ses faveurs 
auprès d’un riche homme d’affaire. Une fois le mariage célébré, le couple s’installe 
dans la maison de la tante, à l’étage. Cependant, prise en étau entre Madame Liang, à 
qui elle sert toujours d’entremetteuse pour qu’elle rencontre de jeunes hommes, et son 
mari, pour lequel elle n’est qu’une manne financière et qui n’est pas amoureux d’elle, 
l’existence de Weilong, malgré quelques moments heureux, est bien loin du bonheur :  
 
Dès lors, il sembla que Weilong avait été vendue à Madame Liang et Qiao Qiqiao. 
Toute la journée, elle était occupée soit à gagner de l’argent, soit à effectuer des 





Désolation sans limite, terreur infinie. Ainsi était son avenir – elle ne pouvait y 
penser, car ce n’était alors que terreur infinie. S’agissant du futur, elle ne pouvait 
s’accrocher à aucune certitude. Son cœur inquiet ne trouvait de repos temporaire 
que dans de petites choses triviales, comme celles qu’elle avait sous les yeux. 
[N.B. : Weilong et Qiao Qiqiao se promènent alors sur un marché, le jour de Noël, 






L’intrigue de cette nouvelle semble classique : une jeune fille tombe malgré 
elle amoureuse d’un séducteur et se retrouve prise au piège. Cependant, le message 
délivré par Zhang Ailing est autrement plus complexe. Si Qiao Qiqiao est avant tout à la 
recherche d’une vie facile et épouse Weilong pour son argent, il est cependant honnête 
avec elle et ne lui fait pas croire que ses sentiments sont partagés. Il lui avouera même 
                                                        
327 Cóngcǐ yǐhòu, Wēilóng zhègè rén jiù děngyú mài le gěi Liáng taitai yǔ Qiáo Qíqiáo, zhěngtiān máng 
zhe, bùshì tì Liáng taitai nòng qián, jiù shì tì Liáng taitai nòng rén. Ibid, p. 45. 
328 Wúbiān de huāngliáng, wúbiān de kǒngbù. Tāde wèilái, yě shì rúcǐ — bù néng xiǎng, xiǎng qǐlái 
zhīyǒu wúbiān de kǒngbù. Tā méiyǒu tiānchángdìjiǔ de jìhuá. Zhī yǒu zài zhè yǎnqián de suǒsuì de xiǎo 
dōngxī lǐ, tāde wèisuō bùān de xīn, nénggòu dédào zànshí de xiūxī. Ibid, p. 47. 
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que le dénouement de leur histoire l’inquiète, car aucun d’entre eux n’est dupe, chacun 
ayant bien conscience du sacrifice que la jeune fille a accompli. C’est justement ce 
sacrifice qui interpelle, car, entre toutes les voies qui s’offraient à elle, Weilong a choisi 
celle qui l’enferme encore un peu plus étroitement dans une condition malheureuse. 
Tout d’abord elle cède à Qi Qiqiao tout en sachant qu’il s’agit d’une erreur. Ensuite, au 
lieu de repartir chez son père et recommencer une vie nouvelle, ou bien rester à Hong 
Kong et se contenter de s’amuser avec Qiao Qiqiao en restant libreᱨelle se sacrifie 
pour un mariage basé sur des sentiments non partagés qui, elle le sait, ne la satisfera 
aucunement. Pire, pour pouvoir se marier, elle se vend à d’autres hommes. La nouvelle 
se clôt d’ailleurs sur le désespoir qui envahit Weilong lorsque, observant depuis 
l’intérieur de la voiture de son époux des prostituées déambuler sur le trottoir, elle se 
voit en elles. La seule différence entre ces femmes et elle, pense Weilong, c’est que ces 
dernières n’ont pas eu le choix de tomber dans la prostitution, alors qu’elle-même a agi 
selon sa propre volonté. La question de la volonté attire également l’attention, car si la 
jeune femme semble actrice de son propre destin dans la mesure où elle a choisi son 
existence en toute connaissance de cause, elle ne l’est en réalité aucunement, car le 
scenario est écrit d’avance et ne lui laisse aucune porte de sortie, aucun accès vers le 
bonheur. Le destin d’une femme, dans les récits de Zhang Ailing, est clairement d’être 
malheureuse ou de déchoir. Le mariage semble n’y être rien d’autre qu’une forme de 
prostitution institutionnalisée et une prison. Le carcan qui emprisonne Weilong est 
composé de trois éléments : la maison de Madame Liang que la jeune fille n’a pu quitter, 
l’étau époux/tante qui l’enserre et la contrôle, et la notion de sacrifice, qu’elle a 
parfaitement intégrée car elle est une femme. Les grands privilégiés, dans l’existence, 
sont les êtres libres, c’est-à-dire l’homme – ici Qiao Qiqiao, qui mène une vie de pacha 
grâce à son épouse – et la tante, qui apparaît comme un personnage défini par d’autres 
aspects que son identité de femme. 
Madame Liang est en effet un personnage pour le moins ambigu : si elle 
prend parfois partie pour Weilong, elle tire surtout avantage de la jeune fille ; mais, si 
elle est en mesure d’exercer son pouvoir sur cette dernière, c’est qu’elle ne partage 
aucunement sa condition : totalement libre, la tante ne vit en effet que pour elle-même. 
Si elle est une femme, elle a rompu avec son genre. Figure duale, elle est femme par son 
sexe et masculine dans son attitude. Dominante, désireuse de ne servir que son intérêt 
propre, elle s’est hissée au-dessus de la différence sexuelle et a définitivement accédé, à 
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la mort de son époux, au rang d’individu totalement libre, rompant par là avec la 
kyrielle de femmes aliénées et dominées des romans de Zhang Ailing. Il est clair 
néanmoins que le revers de son indépendance est son absence totale de moralité, de 
cœur et de sensibilité, comme si pour échapper aux affres de la féminité, il fallait 
devenir de pierre. Toujours est-il que la tante se détache clairement des autres femmes, 
mariées ou à marier, et cette rupture avec la condition féminine ordinaire se manifeste 
dans le récit notamment par une absence de solidarité envers son sexe. Ainsi, si elle 
parvient à persuader Qiao Qiqiao d’épouser Weilong, ce n’est pas par souci de la jeune 
fille mais parce elle entend en retirer une contrepartie. Pour décider le jeune homme, 
elle lui souffle même qu’il pourra quitter Weilong une fois qu’elle ne lui sera plus 
d’aucune utilité : 
 
Evidemment, dans sept ou huit ans, la fortune de Weilong déclinera. Quand elle 
n’aura plus assez d’argent pour subvenir aux besoins du foyer, tu pourras divorcer. 
Obtenir le divorce sous la loi britannique n’est pas chose aisée, le seul motif légal 






Weilong n’obtiendra ainsi vraisemblablement pour tout dédommagement de son 
sacrifice qu’un divorce. Ironie de l’histoire, ce par quoi elle aura accédé au mariage – la 
monétisation de son corps – sera également ce qui y mettra fin, car Qiao trouvera là de 
quoi plaider la trahison. Si elle est une victime, on pourrait néanmoins arguer que la 
jeune femme, se laissant écraser par les événements, brille par sa faiblesse de caractère ; 
cependant, celle-ci semble davantage constituer un corollaire de l’époque et de la 
société dans laquelle elle vit plutôt qu’un trait particulier de sa personnalité. Ce que 
montre Zhang Ailing, c’est qu’une femme, dans la Chine des années quarante, est 
toujours une prisonnière : des conventions, du mariage, et d’elle-même ; une femme 
ordinaire, à la différence de Madame Liang qui n’est entravée par rien ni personne et 




329 Dāngrán, guòle qī bā nián, Wēilóng de shōurù xiǎngbì dà wéi jiǎn sè. Děng tā bùnéng zhèngqián 
yǎngjiā le, nǐ jìn kěyǐ líhūn. Zài Yīngguó de fǎlǜ shàng, líhūn shì xiāngdāng kùnnán de, wéiyī de héfǎ de lǐ 
yóu shì fànjiān. Nǐ yào zhuā dào duìfāng fànjiān de zhèngjù, nà hái bù róngyì ? Ibid. p. 46. 
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2/ La femme-objet 
 
Les femmes de Zhang Ailing, avant que d’être des individus, sont souvent, 
ainsi que nous venons de le voir, des biens qui s’échangent et se vendent, corollaire de 
l’impossibilité qu’il était faite à la majorité d’entre elles, jusqu’à la proclamation de la 
République populaire, d’accéder à l’indépendance économique. Soumises à 
d’implacables destinées, leur condition commune s’inscrit sous le signe de la fatalité. 
Ainsi que l’affirme Monsieur Yao dans Liúlí wǎ᮶琉璃瓦᮷[Les Tuiles vernissées] 
(1943), les filles sont des fardeaux pour une famille, car elles coûtent beaucoup 
d’argent ; mais heureusement, l’on peut toujours tirer partie de celles qui sont belles330. 
Père de huit jolies filles, Yao va ainsi tout faire pour les marier de façon avantageuse, 
non pas pour leur propre bien-être, mais afin de profiter lui-même de la fortune de leurs 
belles-familles.  
L’héroïne de la nouvelle Jīn suǒ jì᮶金锁记᮷ [La Cangue d’or] (1944) est 
également un archétype de la femme-objet vendue pour le bénéfice de ses proches, et 
son destin constitue une plaidoirie amère contre le patriarcat331. Le récit fut inspiré par 
une histoire vraie : Zhang Ailing se basa pour l’écrire sur les anecdotes familiales 
écrites et conservées par son oncle maternel, dans lesquelles elle découvrit que son 
arrière-grand-père, Li Hongzhang 李鸿章, général de l’empire des Qing, offrit sa soeur 
aînée en mariage à l’un de ses adversaires politiques, contre le consentement de la mère 
de la jeune femme et de la jeune femme elle-même332. Dans Jīn suǒ jì, Cao Qiqiao, fille 
d’un petit négociant en huile de sésame, est l’épouse du second fils des Qiang, une 
famille de l’aristocratie dont la splendeur et la fortune déclineront au fur et à mesure du 
récit. Pour l’heure, à la veille de la première République, les Qiang sont très riches, et 
Cao Qiqiao ne doit son entrée dans leur famille qu’à la paralysie d’un des fils, tare qui 
l’a empêché de prendre une épouse au statut social équivalent au sien. Qiqiao a le plus 
grand mal à s’intégrer à la famille Qiang et n’est guère aimée des autres belles-filles de 
                                                        
330 Zhang Ailing, Zhang Ailing duǎn piān xiǎoshuō jí᮶张爱玲短篇小说集᮷[Recueil de nouvelles de 
Zhang Ailing], Taipei, Huangkuan wenxue chupan youxian gonsi, 1987, p. 383. 
331 Cf. Zhu Yihong 朱一红, Duì Zhāng Ailíng « Jīn suǒ jì »  zhōng Cáo Qīqiǎo de nǚxìng zhǔyì jiědú᮶对
张爱玲᮶金锁记᮷中曹七巧的女性主义解读᮷[Une interprétation du féminisme de Cao Qiqiao dans 
La Cangue d’or de Zhang Ailing], Zhèjiāng shù rén dàxué xuébào᮶浙江树人大学学报᮷[Journal de 
l’Université Shuren du Zhejiang], 2006 (3). 
332 Zhang Zijin 张子静, Wǒde jiějiě Zhāng Ailíng ᮶我的姐姐张爱玲᮷ [Zhang Ailing, ma sœur aînée], 
Jilin, Jilin chuban jituan, 2009, pp. 253-264. 
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la maison, qui la trouvent par trop populacière et inconsistante – les propos de la jeune 
femme s’avérant souvent aussi légers que son esprit. Victime de son origine sociale qui 
tranche dans cette société uniquement composée de filles issues de la bourgeoisie, 
Qiqiao est de plus terriblement frustrée par la relation qu’elle entretient avec son époux 
handicapé. Ce mariage malheureux, c’est son frère aîné qui en est à l’origine : l’homme 
ayant vu là l’occasion inespérée d’assurer sa subsistance ainsi que celle de ses enfants, il 
a sacrifié sa jeune sœur pour des raisons pénunaires. Qiqiao reçoit régulièrement la 
visite de ce frère et de sa femme, qui viennent lui réclamer de l’argent. A chaque visite, 
Qiqiao fait entendre des reproches amers à son aîné, responsable de sa misérable 
situation. Celui-ci, cœur glacé, estime qu’il aurait pu gagner davantage en la vendant 
comme concubine, son statut actuel de première épouse valant bien qu’elle lui donne ce 
qu’il demande. Ironie de l’histoire, Qiqiao devrait s’estimer heureuse – elle qui est à 
peine jolie – d’être l’épouse légitime d’un homme, fut-il paralysé et incapable de la 
contenter. Poule aux œufs d’or enfermée dans une cage dont elle ne peut sortir, Qiqiao 
est ainsi vouée à contenter sa famille, qui la maltraite mais à laquelle elle est liée par le 
sang et envers laquelle elle se sent redevable. Objet d’humiliation de la part de son 
frère, elle est également mise au ban des Qiang, qui, méprisants, observent le manège 
du frère et de la soeur qui procèdent à de risibles et inégaux échanges : en contrepartie 
de la nourriture qu’ils apportent régulièrement à Qiqiao, le frère et son épouse repartent 
toujours les mains pleines d’or et de bijoux. Qiqiao est en quelque sorte une esclave qui 
n’existe que pour le profit de ses maîtres, forcée de prêter allégeance aux siens qui la 
culpablisent, et incapable de s’intégrer à sa belle-famille avec laquelle elle vit par 
obligation. La femme doit ainsi toujours sacrifier ses aspirations personnelles pour les 
autres ; elle est également une éternelle pièce rapportée, un objet déplacé qui ne se 
trouve nulle part chez lui : Zhang Ailing écrit à ce titre dans la nouvelle que « la terre ne 
réserve [à la femme] aucun lieu », rappelant ainsi les mots de Xiao Hong, qui soulignait 
l’éternelle errance de son sexe, condamné à quitter sa famille pour celle d’un mari, où 
l’épousée demeurait à jamais une étrangère destinée à se préoccuper des autres plutôt 
que d’elle-même333.  
                                                        
333 Il est impossible ici de ne pas penser aux mots de Virginia Woolf, qui affirmait déjà en 1929, dans son 
essai A Room of One’s Own [Une chambre à soi], qu’il manquait aux femmes qui étaient douées pour 
affirmer leur génie de quoi vivre, du temps et une chambre à soi, c’est à dire un lieu dans lequel elles 
seraient indépendantes et non plus soumises économiquement et domestiquement aux hommes.  
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Il est à noter que Jīn suǒ jì 金锁记 signifie littéralement « registre de la 
chaîne d’or ». La cangue, terme retenu dans la traduction anglaise que fit Zhang Ailing 
de son récit, est un lourd cadre de bois porté autour du cou, qui constituait un châtiment 
corporel réservé aux hors-la-loi et les exposait alors à l’humiliation publique. Les 
termes suǒ 锁  (chaîne) et « cangue » dessinent tous deux l’image d’une femme 
prisonnière, tandis que la matière dont ils sont constitués, l’or, renvoie à la parure 
féminine – colliers, bracelets, bagues et boucles – encerclant et marquant le corps. Ainsi 
s’esquisse une symbolique de l’aliénation de la femme, parée d’ornements qui marquent 
son statut social, somptueux bijoux transformant le corps en un objet précieux mais, par 
là même, l’instrumentalisant davantage, le réduisant à l’esclavage ainsi qu’à 
l’immobilité de l’objet d’art :  
 
Elle regardait droit devant elle, des petites boucles d’or massif pendant à ses 
oreilles telles deux aiguilles de cuivre. Ainsi, elle semblait épinglée à la porte, 






Ce passage souligne nettement l’assignation des femmes à faire partie du decorum. 
Créatures sacrifiées pour le plaisir de ceux qui les contemplent, aux ailes maintenues 
par des épingles, l’or et les brocards qu’elles arborent dissimulent le vide et la 
dévastation de leur âme. Belles à l’extérieur, elles ravalent à l’intérieur leur amertume.  
Cao Qiqiao, durant des années, entretient des illusions à propos d’un 
hypothétique bonheur amoureux en raison de l’attirance qu’elle éprouve pour l’un de 
ses beaux-frères, qu’elle essaie de séduire ouvertement, outrepassant de fait les codes 
confucéens de bonne conduite féminine. Elle comprendra hélas beaucoup trop tard, 
amère et honteuse, que les sentiments ne sont pas réciproques. L’impossibilité de se 
réaliser dans l’amour et la sexualité sera le prix à payer pour l’obtention d’un statut 
social confortable. L’amour et la promesse de bonheur qui y est liée sont, encore et 
toujours, une illusion, un idéal inatteignable. La rancœur de Cao Qiqiao envers le 
désastre de sa propre vie la poussera à se venger sur ses propres descendants, dont elle 
                                                        
334 Tā zhēng zheyǎn zhígōugōu cháoqián wàng zhe, ěrduǒ shàng de shí xīn xiǎojīn zhuì zǐ xiàng liǎng zhī 
tóng dìng bǎ tā dìng zài mén shàng — bōlí xiázǐ lǐ húdié de biāoběn, xiānyàn ér qīchuàng. Zhang Ailing, 
Jīn suǒ jì ᮶金锁记᮷in Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于青 (éd.), op. cit., p. 99. 
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fera le malheur : tyran sans pitié, elle ruinera l’existence de sa fille en s’opposant à son 
mariage, fera de celle de son fils un enfer et poussera même l’une de ses belles-filles au 
suicide. Ainsi le système patriarcal mis en lumière par Zhang Ailing, renforcé par les 
faiblesses humaines propres à chaque individu, semble être immuable et ne laisser 
aucune place à l’espoir, la domination des femmes apparaissant d’autant plus terrible 
qu’elle condamne ces dernières à la reproduire sur plus faibles qu’elles. Les dernières 
lignes du récit font écho à son incipit, refermant la nouvelle comme elles l’avaient 
ouverte, en une psalmodie désespérée : 
 
(Incipit)  
Il y a trente ans, un soir, Shanghai sous un clair de lune… Peut-être ne peut-on pas 
se faire une idée de la lune d’il y a trente ans. Les jeunes doivent se l’imaginer 
comme un halo orangé de la taille d’une grosse pièce de monnaie en cuivre, 
semblable à une larme fatiguée aux contours flous, tombée sur un papier à lettre de 
la maison Duo Yun Xuan335. Dans le souvenir des personnes âgées, la lune d’il y a 
trente ans était gaie, plus grosse, plus pleine, plus blanche que celle d’aujourd’hui. 
Mais, quand on regarde en arrière après trente ans de route cahoteuse, même la 









Le clair de lune d’il y a trente ans n’est plus ; les gens d’il y a trente ans sont morts 
depuis longtemps ; mais cette histoire vieille de trente ans n’est pas encore 






335 Maison d’impression shanghaienne dont les papiers à lettres étaient réputés dans les années trente. La 
maison Duo Yun Xuan existe toujours, et son art de l’impression à partir de gravures sur bois a été 
reconnu comme artisanat traditionnel de Shanghai en 2004, puis classé successivement, en 2007 et 2008, 
au patrimoine culturel immatériel local et national. 
336 Sānshí niánqián de Shànghǎi, yīgè yǒu yuèliàng de wǎnshàng… Wǒmén yěxǔ méi gǎnshàng kànjiàn 
sānshí niánqián de yuèliàng. Niánqīng de rén xiǎng zhe sānshí niánqián de yuèliàng gāi shì tóng qián dà 
de yīgè hóng huáng de shī yūn, xiàng Duǒ Yún xuān xìnjiān shàng luò le yī dī lèizhū, chénjiù ér míhú. 
Lǎoniánrén huíyì zhōngde sānshí niánqián de yuèliàng shì huānyú de, bǐ yǎnqián de yuèliàng dà, yuán, 
báiᱷrán’ér gézhe sānshí nián de xīnkǔ lù wàng huí kàn, zàihǎo de yuèsè yěbù miǎn dài diǎn qīliáng. Op. 
cit., p. 79. 
337 Sānshí niánqián de yuèliàng zǎoyǐ chén xiàqù, sānshí niánqián de rén yě sǐ le, rán’ér sānshí niánqián 
de gùshì hái méi wán ─ wán bùliǎo. Ibid., p. 131. 
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L’histoire ne peut avoir de fin, car le processus d’aliénation et de domination se répète 
de génération en génération, inlassablement. Les conditions qui étaient celles des 
épousées dans la Chine impériale étaient toujours d’actualité dans les années quarante, 
la femme tenant encore lieu de monnaie d’échange dans le mariage, et le modèle 
d’oppression féminine se perpétuant de mère en fille. Ainsi l’histoire recommence, 
cycle immuable, cercle sans fin rond comme la lune, rond comme la lourde cangue ; 
rond comme l’anneau de la chaîne, rond encore comme le bracelet de jade que Cao 
Qiqiao, au terme de sa misérable existence, contemple à son poignet décharné sans 
pouvoir s’imaginer qu’elle fut jeune un jour. Arrivée au terme de la route, elle ne peut 
contempler que le gâchis de sa vie, ses échecs et sa solitude.  
La subordination des femmes est encore illustrée, d’une façon différente, 
dans la nouvelle Sè, Jiè᮶色ᮢ戒᮷ [Désir, danger] (1950). L’histoire se déroule à 
Shanghai, en 1938, dans la Chine occupée par le Japon. La jeune Wang Jiazhi, une 
actrice, s’associe à quelques uns de ses anciens amis d’université afin d’ourdir un 
complot qui vise à assassiner Yi, un membre important du gouvernement collaborant 
avec les Japonais. Le plan imaginé par le petit groupe est d’utiliser Wang Jiazhi comme 
appât : celle-ci doit en effet se lier d’amitié avec l’épouse de Yi, puis séduire ce dernier 
et gagner sa confiance, avant de repérer le moment idéal pour l’assassiner. Au début du 
récit, Wang Jiazhi est vierge. Il est alors décidé que le seul de ses camarades possédant 
une expérience de la sexualité devra lui servir d’initiateur : Jiazhi doit en effet devenir la 
maîtresse de Yi en se faisant passer pour l’épouse d’un homme d’affaire hongkongais, 
et sans expérience de l’amour, son rôle ne serait pas crédible. On ne sait pas grand 
chose des motifs qui la poussent à rejoindre le groupuscule, lequel ne possède d’ailleurs 
pas d’idéal politique très clair et n’est nullement composé de militants réellement 
engagés. Quoi qu’il en soit, la jeune femme se livre à une cause qui ne semble pas 
vraiment lui tenir à cœur. Le fait que le récit ne livre pas d’indice quant à ses 
motivations est peut-être une volonté délibérée de l’auteure : Wang Jiazhi fait partie de 
ces personnages féminins qui semblent ne pas contrôler leur existence et être marqués 
par le sceau du destin, son corps tout entier étant utilisé au profit d’une cause qui semble 
presque la dépasser. Le jour prévu de l’assassinat de Yi, la jeune femme le retrouve 
dans une bijouterie, car ce dernier souhaite lui offrir une bague sertie de pierres 
précieuses. Une autre facette de la domination des femmes se dessine ici, puisque Yi est 
persuadé que Wang Jiazhi est sa maîtresse en premier lieu pour des raisons pécuniaires. 
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Le cadeau qu’il lui fait apparait de fait davantage comme une récompense contre ses 
faveurs sexuelles et sa docilité que comme une preuve d’amour véritable. Une fois dans 
la bijouterie, Wang Jiazhi panique et se questionne : serait-elle possible qu’elle soit en 
réalité amoureuse de Yi ? Son assassinat ne viendra-t-il pas bouleverser son existence à 
jamais ? On ne sait ce qui décide au final la jeune femme à avertir l’homme à demi-mot, 
dans un ultime sacrifice, du danger imminent qui l’attend. Après que ce dernier s’est 
enfui en toute hâte de la bijouterie, les autorités, alertées de la tentative d’assassinat, 
bloquent les rues du quartier. Interceptée de même que ses amis, Wang Jiazhi est 
emprisonnée puis exécutée avec eux. Dans l’esprit de Yi, il est indéniable que Wang 
Jiazhi l’a sauvé car elle était amoureuse de lui. Le fait que cette explication soit la seule 
qui lui vienne à l’esprit est peut-être l’indice qui, dans la nouvelle, souligne le plus 
explicitement le rapport de dyssimétrie qui existe entre les deux sexes, ainsi que les 
attentes placées dans le genre féminin, comme s’il allait de soi, pour cet homme, que 
Wang Jiazhi se soit sacrifiée par amour pour lui. Ajoutant à cette dyssimétrie – d’autant 
plus criante que Yi suppose que la jeune femme l’aimait – il la laisse se faire exécuter, 
l’abandonnant en dernier lieu à son sort alors qu’il avait les moyens de la sauver. Les 
sentiments qu’il éprouve pour Wang Jiazhi, qu’il reconnaît pourtant comme son âme 
sœur, sont d’une singulière nature, s’apparentant davantage à de la possession et de la 
domination que de l’amour : 
 
Il avait rencontré son double et pourrait mourir sans regret. Il sentait que son 
ombre l’accompagnerait à jamais, et cela le réconfortait. Même s’il s’agissait de 
haine, peu importe ce qu’elle avait ressenti pour lui en ses derniers instants : ces 
sentiments étaient si puissants qu’il lui suffisait qu’ils existent. Le lien qui 
l’unissait à elle était celui, primitif, qui unissait le chasseur et sa proie, le tigre et 
sa victime dévorée devenue sa complice, la plus ultime des possessions. Elle avait 







Si le lien entre les deux protagonistes apparaît intense, intime et sensuel, l’image du 
chasseur et de sa proie, ainsi que celle du tigre et de sa victime, devenue démon-esclave 
                                                        
338 Dé yī zhījǐ, sǐ ér wú hàn. Tā juédé tā de yǐngzǐ huì yǒngyuǎn yī bàng tā, ānwèi tā. Surán tā hèn tā, tā 
zuìhòu duì tā de gǎnqíng qiángliè dào shì shíme gǎnqíng dōu bùxiānggàn le, zhīshì yǒu gǎnqíng. Tāmén 
shì yuánshǐ de lièrén yǔ lièwù de guānxì, hǔ yǔ chāng de guānxì, zuìzhōng jí de zhànyǒu. Tā zhè cái shēng 
shì tā de rén, sǐ shì tāde guǐ. Zhang Ailing, ᮶色ᮢ戒᮷, Zuojia chubanshe, première édition, 2007, p. 42. 
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après avoir été dévorée339, place Wang Jiazhi en position de soumission et de faiblesse 
par rapport à Yi. Celui-ci, homme quelque peu violent, est d’ailleurs présenté comme 
faisant preuve d’une volonté virile, sans laquelle, pense-t-il, la jeune femme ne l’aurait 
jamais aimé. Passivité du personnage féminin, dépossession de son corps au profit 
d’autrui, sacrifice de soi, abandon puis issue fatale, les éléments contenus dans Sè, Jiè 
souligne l’aliénation des femmes à leur condition et à leur statut de victimes 
sacrificielles. Notons également, pour terminer, que la société de femmes qui compose 
l’entourage de Wang Jiazhi alors qu’elle se fait passer pour l’épouse de M. Mai, à savoir 
Madame Yi et son amie Madame Liao, apparaissent uniquement concernée par des 
considérations matérielles et mondaines, pauvres créatures frivoles confinées à des 
préoccupations de gynécée. Ainsi, les stéréotypes propres aux deux sexes dessinent-ils 
de nouveau, dans cette nouvelle, le rapport de dominant à dominé qui caractérise leur 
relation, ainsi que la pitoyable condition féminine. 
Dans Qīng chéng zhī liàn᮶倾城之恋᮷[Un Amour dans une ville dévastée], 
une longue nouvelle que Zhang Ailing publia en 1944, Liusu est obnubilée par l’idée du 
mariage. Âgée de vingt-huit ans, la jeune femme est revenue vivre après son divorce 
dans la maison familiale de Shanghai. L’argent qu’elle avait apporté avec elle ayant été 
perdu par ses frères lors de mauvais investissements, elle est à présent un fardeau pour 
sa famille qui connaît des difficultés financières. Ses frères et sa mère la pressent ainsi 
de retourner vivre avec sa belle-famille. Liusu s’y refuse, mais elle est résolue à quitter 
son ingrat clan familial qui ne veut plus d’elle. Cependant, sans diplôme et sans 
expérience professionnelle, elle n’a d’autre choix que de rechercher une sécurité 
financière en la personne d’un mari. C’est sur Fan Liuyuan, un Chinois d’outre-mer 
courtisé par toutes les marieuses de la ville en raison de sa fortune, qu’elle va jeter son 
dévolu, fermant volontairement les yeux sur le fait qu’il constituait originellement un 
prétendant de choix pour sa sœur cadette. Une relation basée sur les non-dits mais dans 
laquelle chacun connaît les intentions de l’autre va se mettre en place entre Liusu et 
Fan : s’il est conscient qu’elle souhaite se faire épouser, elle sait en revanche qu’il 
voudrait qu’elle devienne simplement sa maîtresse. Un jour, Fan Liuyuan envoie un 
                                                        
339 Selon une croyance chinoise, il arrive qu’une personne dévorée par un tigre ne parvienne pas à quitter 
l’animal une fois morte. Elle devient alors un chāng 伥 (ou chāngguǐ 伥鬼), une âme tout à la fois esclave 
et complice de la bête pour l’éternité. Il existe une expression tirée de cette croyance, wèi hǔ zuò chāng 为
虎作伥 « être le chang du tigre », qui signifie « aider un méchant à faire le mal » ou encore « être le 
suppôt de l’ennemi ». 
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télégramme à Liusu, dans lequel il lui demande de le rejoindre à Hongkong. Elle décide 
de s’y rendre, mais de se conduire de la façon la plus respectable possible (c’est-à-dire 
ne pas se donner à lui) afin de ne fournir à l’homme aucune raison de ne pas l’épouser. 
Mais, elle consent finalement à devenir tout de même sa maîtresse et, seule, s’installe à 
Hongkong dans une maison que Fan lui achète. Pourtant, après le bombardement de la 
ville340, Fan Liuyuan, contre toute attente, vient la retrouver et lui propose de l’épouser. 
On note dans le récit la récurrence du caractère hóng 红 [rouge], utilisé pas moins de 
vingt-neuf fois par Zhang Ailing, illustration de l’obsession de la jeune femme pour le 
mariage. Ainsi par exemple dans l’extrait suivant, alors que la relation entre Liusu et 
Fan Liuyuan se précise :  
 
« Regarde ces arbres, ils sont typiques du sud. Les Anglais les appellent 
flamboyants. » Liusu demanda : « Ils sont rouge ? ». « Oui, rouge ! », répondit 
Liuyuan. Dans l’obscurité, elle ne distinguait pas bien leur couleur. Cependant, elle 
avait l’intuition qu’elles étaient d’un rouge on ne peut plus rouge, d’un rouge 
irrépressible, ces petites fleurs en tapis nichées dans les grands arbres qui 
s’élevaient vers le ciel, leurs flammes perpétuelles aux particules incandescentes 







La couleur rouge symbolise dans la tradition chinoise le mariage et le bonheur, ceux-là 
mêmes qui, indissociables aux yeux de l’héroïne, semblent la narguer tout au long du 
récit mais finiront tout de même par advenir. La nouvelle se termine bien, car Liusu 
épouse Liuyuan. Cependant, il serait maladroit de considérer qu’il s’agit là d’une fin 
purement heureuse, au vu des pitoyables efforts déployés par l’héroïne afin de se marier 
et de la nature même de son personnage. Le mariage a en effet lieu au prix d’une très 
longue attente de la part de Liusu, lors de laquelle elle se conduit de façon totalement 
soumise, dépendant du bon vouloir de Liuyuan. Inquiète toujours, vexée souvent par les 
                                                        
340 Les Japonais bombardèrent Hong Kong au début du mois de décembre 1941, afin de mettre la Royal 
Air Force britannique hors d’état de combattre. Cette première victoire leur permit de prendre rapidement 
la ville dans les jours qui suivirent. 
341« Nǐ kàn nàzhǒng shù, shì nánbiān de tèchǎn. Yīngguó rén jiào tā yěhuǒhuā. » Liúsū dào : « Shì hóng 
de me？ » Liǔyuán dào : « Hóng ! ». Hēi yè lǐ, tā kànbùchū nà hóngsè, rán ér tā zhíjué dì zhīdào tā shì 
hóng děi bùnéng zài hóng le, hóng děi bùkěshōushí, yī péngpéng yī péngpéng de xiǎohuā, wō zài cāntiān 
dàshù shàng, bì lì bōluò ránshāo zhe, yīlù shāo guòqù, bǎ nà zǐ lán de tiān yě xūn hóng le. Tā yǎng zhe 
liǎn wàng shàngqù. Zhang Ailing, Qīng chéng zhī liàn᮶倾城之恋᮷in Jin Hongda 金宏达, Yu Qing 于
青 (éd.), op. cit., p. 68. 
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railleries de l’homme qui émaillent la nouvelle, elle pleure de joie quand celui-ci revient 
la chercher pour l’épouser. Qīng chéng zhī liàn constitue un récit dont le dénouement 
prétendument heureux dissimule une bonne dose d’amertume et d’ironie : un homme, 
trop seul dans une ville en ruine, qui se décide finalement à se marier, et une femme qui 
obtient ce qu’elle veut par la soumission et l’attentisme, mais également par les aléas de 
l’Histoire qui a voulu que la guerre s’abatte sur Hong Kong. La fin post-apocalyptique, 
où un couple légitime se forme dans une ville dévastée, interroge quant au bien fondé de 
cette union : un mariage qui advient en un lieu d’où l’espoir s’est enfui est-il réellement 
une victoire ? De même, la destruction de Hong Kong pose la question du prix de ce 
mariage en même temps qu’elle en égratigne la raison d’être et le devenir. Il est des 
femmes qui sont si belles qu’elles font tomber les dynasties et s’écrouler les villes, ici, 
c’est l’inverse qui se produit, la guerre faisant le jeu d’une Liusu renonçante, qui pensait 
que son destin de maîtresse était à présent tout tracé. Dans cette ville détruite, Liuyuan, 
qui s’y trouve soudainement seul et désamparé, se raccroche à la jeune femme. Leur 
existence commune semble dès lors devoir s’ériger sur de bien fragiles fondations, 
celles de la ville en poussière, symbolisant sans doute la maigre base de leur union : 




3/ La domination sexuelle 
 
L’écriture réaliste de Chi Zijian 迟子建 (1964- ), qui débuta sa carrière 
d’écrivaine à la fin des années soixante-dix, présente clairement une sensibilité 
particulière à la condition des femmes. Personnages de chair ou lointaines ombres 
évanescentes issues du souvenir des narrateurs, femmes d’aujourd’hui ou du temps 
passé, elles occupent ou hantent ses récits. Ainsi par exemple donne-t-elle vie dans 
Yānggē᮶秧歌᮷[Yangge]342 (1991) à une belle danseuse qui hypnotise un village par 
son éclat et attise la convoitise des hommes. On trouve dans ce roman la thématique du 
viol, lequel est présenté comme l’exutoire du désir masculin, ainsi que celle du suicide 
                                                        
342 Traduit en français aux éditions Bleu de Chine sous le titre La danseuse de Yangge, 1998. Le yangge, 
littéralement « le chant du riz qui lève » est une danse folklorique d’origine paysanne qui a vu le jour sous 
la dynastie des Song. Son style diffère selon les régions et sa tradition est encore particulièrement vivace 
en Chine du Nord. 
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féminin. Dans Jiù shídài de mòfáng ᮶旧时代的磨坊᮷[La Meule du temps jadis], la 
Quatrième Epouse d’une famille en déclin après la mort du maître du maison, 
s’interroge sur son avenir à présent incertain de veuve solitaire. Elle se remémore dans 
la demeure qui se vide ses souvenirs de jeunes femmes vendue et prostituée, ainsi que 
sa nouvelle vie d’épousée au milieu des autres femmes de la maison après sa rencontre 
salutaire avec maître Fu qui la sortit de la misère par un mariage. Dans Xiāng fāng᮶香
坊᮷ [La Fabrique d’encens], publié en 1993, l’auteure dépeint le quotidien de la 
famille Chi et de son employée Shao Hongjiao, dans la fabrique d’encens dont ils sont 
propriétaires de père en fils. L’histoire se déroule dans une petite bourgade, durant 
l’occupation japonaise. Les soldats nippons sont caractérisés dans le récit par deux 
sortes d’agissements : la destruction (dont sera victime à la fin la fabrique d’encens 
familiale) et le viol. Si la terreur que fit régner l’armée du Japon fut dans la réalité 
conforme à celle qui est décrite dans le roman, la guerre fournit à l’auteure un prétexte 
pour mettre en exergue la menace sexuelle permanente qui pèse sur les femmes : 
 
« Ciel ! Il lui est arrivé quel malheur ? » 
L’amie chuchota quelque chose à son oreille. Comme au sorti d’un cauchemar, 
Xingyu, bouleversée, s’exclama : 
« La pauvre ! Victime d’un tel destin ! Ce n’est pas étonnant que le cortège soit si 
long ! » 
Se mouchant dans ses doigts, l’amie soupira : « Pas facile d’être une femme ». 








Les deux femmes regardent passer le cortège mortuaire d’une jeune fille tombée entre 
les mains de soldats japonais. « Si l’on a une fille, qui sait si elle ne se fera pas violer un 
jour ? », se demande tout haut Xingyu, la patronne de la fabrique, rassurée d’avoir 
engendré un garçon. Celle-ci est en effet parfaitement consciente que naître fille, en 
temps de guerre ou pas, est un malheur en soi. Dans le récit, les femmes, notamment 
                                                        
343 Chi Zijian, La Fabrique d’encens, traduit du chinois par Dong Chun, Bleu de Chine, 2004, p.15. 
344 Chi Zijian 迟子建, Xiāng fāng᮶香坊᮷ [La Fabrique d’encens], Chí Zǐjiàn zhōngpiān xiǎoshuō jí
᮶迟子建中篇小说集᮷[Recueil de nouvelles de Chi Zijian], Shanghai wenxue chubanshe, première 
édition, 2008, p. 182. 
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celles qui sont jeunes, sont résolument des victimes. Si la population se félicite à la fin 
du roman des représailles à l’encontre des soldats ennemis qui ont violé tant de 
Chinoises, la guerre est pourtant loin d’être la seule cause de malheur pour la gent 
féminine. Aux victimes de l’envahisseur font face les victimes des misères sociales 
ordinaires. Ainsi en est-il de la pauvre Shao Hongjiao, belle jeune femme qui travaille à 
fabriquer l’encens. Battue par son oncle qui découvre qu’elle est enceinte sans être 
mariée, elle fait une fausse couche et perd le garçon qu’elle portait. Plus tard, elle 
devient la maîtresse du colporteur Ma Liujiu, et, quand celui-ci s’acoquine avec la 
vieille Wang-la-troisième, elle ravale son amertume de femme trompée. De nouveau 
enceinte, elle se retrouve seule quand Ma Liujiu est assassiné par les Japonais. Fidèle, 
amoureuse et dévouée, jurant de le suivre dans l’autre monde, elle donne naissance à 
l’enfant et se pend ensuite. Alors qu’elle git sur son lit mortuaire, le patron de la 
fabrique, bouleversé, remarque à quel point elle est restée belle, cette beauté exacerbant 
le drame que constitue son suicide inutile. Et, tandis que le printemps s’annonce, 
l’encens capiteux qui s’échappe par les fenêtres emporte avec lui la destinée tragique de 
Shao Hongjiao, comme les flammes ont emporté plus tôt la fabrique familiale. Les 
femmes, dans un contexte social brutal exacerbé par la guerre, apparaissent avant tout 
comme des proies, victime de la violence des hommes et excitant leur concupiscence. 
Le caractère éphémère de leur existence, qui brûle aussi vite qu’un bâtonnet d’encens et 
dont il ne reste rien une fois qu’elle est consumée, apparaît d’autant plus tragique quand 
cette dernière est malheureuse.  
Le parallèle entre Xiāng fāng et Shēng sǐ chǎng ᮶生死场᮷[Terre de vie et 
de mort] de Xiao Hong est quelque peu frappant : les deux œuvres, publiées à près de 
cinquante ans d’écart, se déroulent à la même période dans la même région345, et 
constituent semblablement une mise en exergue des misères féminines et de 
l’implacable tragédie que peut constituer leur existence. La jeune fille dépeinte par Chi 
Zijian, poussée au suicide par la honte d’avoir été violée, ainsi que Shao Hongjiao, 
aveuglément têtue, qui ne peut exister qu’à travers un moins-que-rien et sacrifie pour le 
suivre sa jeune vie sont, à l’instar des paysannes de Xiao Hong, objets de désir et objets 
sacrificiels, qui apparaissent commes des jouets, à la fois aux mains des hommes et du 
                                                        
345 Notons que Xiao Hong et Chi Zijian sont toutes deux originaires de la province du Heilongjiang 黑龙
江 , en Mandchourie, premier territoire chinois envahi par les Japonais en 1931 et passé sous 
administration nippone. S’il n’est guère étonnant de retrouver dans les fictions de Xiao Hong l’empreinte 
de l’occupation étrangère, dont elle fut contemporaine, Chi Zijian redonne quant à elle vie dans Xiāng 
fāng à une période de l’histoire ayant profondément marqué sa terre natale. 
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destin. La jeune Jinzhi de Terre de vie et de mort, notamment, va de malheur en 
malheur – sa complaisance à céder aux avances sexuelles d’un de ses voisins, Chenye, 
marquant le début de sa déchéance. Lorsque Jinzhi est occupée à ramasser les légumes 
avec les autres paysannes, le jeune homme l’attire à lui par un sifflement auquel elle 
répond systématiquement en laissant de côté sa tâche et en allant le retrouver en dehors 
du village, où ils entretiennent des rapports sexuels. Ces rapports, s’ils sont consentis, 
prennent par la façon étrange dont ils sont décrits des allures de violences. La fille, 
consentante, semble cependant soumise aux appétits du garçon, proie fragile tombée 
entre les griffes d’un prédateur : 
 
Cinq minutes plus tard, la jeune fille était toujours là, comme un petit oiseau en 
proie à une bête sauvage. Ayant perdu raison, l’homme malaxait férocement son 
corps de ses grandes mains, comme s’il voulait l’avaler, comme s’il voulait 
détruire cette chair tiède. Les artères gorgées de sang, il s’ébattait sur ce qui n’était 
plus pour lui qu’un pâle cadavre. Les jambes blanches et nues de la jeune femme 
essayaient de s’enrouler autour de lui mais n’y parvenaient pas ; du corps de ces 







Le champ lexical utilisé par l’auteure est surprenant de brutalité, s’apparentant 
davantage à l’acharnement sauvage auquel un être peut se livrer sur un autre être 
dominé, plutôt qu’à une passion charnelle intense partagée. A l’animation du jeune 
homme fait écho la passivité totale de la jeune femme. Elle est qualifiée de « cadavre » 
tandis qu’il s’agite sur elle, le sang coulant dans les artères de l’homme s’opposant à la 
couleur pâle de la peau de Jinzhi. Les verbes « avaler » et « détruire » contribuent à 
dessiner une jeune femme plus morte que vive, livrée à la gloutonnerie sexuelle du 
jeune homme devenu bête et ayant perdu toute raison. Le lecteur, tout en la sachant 
Jinzhi consentante, se la figure ainsi quasiment comme une victime livrée à son 
bourreau. Cet déroutant passage met ainsi en exergue une sexualité masculine 
pulsionnelle prenant de droit la femme, qui n’est qu’un réceptacle du désir et ne 
parvient pas à jouer un rôle actif (il est précisé que la jeune fille essaie en vain 
                                                        
346 Wǔ fēn zhōng guòhòu, gūniáng réng hé xiǎojī yībān, bèi yěshòu yā zài nàlǐ. Nán rén zhù le fēng le ! Tā 
de dà shǒu díyì yībān dì zhuō jǐn lìngyī kuài ròutǐ, xiǎngyào tūnshí nà kuài ròutǐ, xiǎngyào pòhuài nà 
kuàirè de ròu. Jìn liàng de chōng zhǎngle xuèguǎn, fǎngfó tā shì zài yī tiáo bái de sǐshī shàngmiàn 
tiàodòng, nǚrén chì bái de yuánxíng de tuǐzǐ, bùnéng pán jié zhù tā. Yúshì yīqiē yīnxiǎng cóng liǎng gè 
tānlán zhù de guàiwù shēnshàng chuàngzào chūlái. Op. cit., p. 24 
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d’enrouler ses jambes autour de lui). Cette impression est confirmée un peu plus 
loin lorsque Jinzhi, apeurée et paniquée après s’être découverte enceinte, retrouve le 
jeune homme : 
 
Il agrippa la jeune fille et s’abattit sur elle. L’embrasser ou lui dire des mots 






Sourd aux appels de détresse de la jeune fille, Chenye use du corps de Jinzhi 
comme s’il s’agissait d’une enveloppe vide sans désir propre, et celle-ci se laisse faire. 
On retrouve cet irrépressible désir masculin opposé à la faiblesse féminine dans un autre 
passage : Jinzhi, brutalisée par Chenye qu’elle a dû épouser car elle était enceinte, finit 
par s’enfuir après la mort du nouveau-né. Violée par des soldats Japonais, elle tente de 
rentrer au village mais est envoyée en ville par sa mère, afin de gagner de l’argent. Elle 
trouve un emploi comme femme de ménage dans un dortoir ouvrier. Malheureusement, 
elle y est de nouveau violée par un homme qui lui promet de l’argent contre le 
raccomodage de ses vêtements : 
 
« Viens là, mon petit trésor…». Quand il vit la terreur dans les yeux de Jinzhi, il 
s’arrêta : « Je te demande juste de raccommoder mon pantalon. De quoi as-tu 
peur ? ». Quand elle eut fini son ouvrage, il sortit un billet d’un yuan, mais au lieu de 
le lui donner directement, il le lança sous le lit, de façon à ce qu’elle dut se pencher 
pour l’attrapper. Quand elle l’eut ramassé, il lui arracha des mains et elle dut de 
nouveau recommencer. Soudain, Jinzhi se retrouva dans les bras de l’homme. Elle se 
mit à hennir : « Ah ! Pardonne-moi, mère ! Pardonne-moi, mère … ». Elle cria en 
vain, ses yeux ronds se posant désespérément sur la porte qui ne pouvait s’ouvrir. 








347 Bǎ tā yā zài qiángjiǎo de huī duī shàng, nàyàng tā bùshì xiǎng yào jiēwěn tā, yěbù shì xiǎngyào rèqíng 
de jiǎng xiē qínghuà, tā zhīshì bèi běnnéng zhī shǐ zhùxiǎng dòngzuò yīqiē, Op. cit, p.32. 
348 " Kuài lái ya …… xiǎo bǎobèi." Tā kàn yī kàn Jīn Zhī xiàzhù le, méi dòng :" Wǒ jiào nǐ shì féng kùzǐ, 
nǐ pà shíme？"Féng wán le, nà rén gěi tā yī yuán piào, kěshì bù bǎ piàozǐ fàngdào tāde shǒu lǐ, bǎ piàozǐ 
shuāidào chuángdǐ, ràng tā wānyāo qù qǔ, yòu dāng tā qǔ dé piàozǐ shí duó guò lái ràng tā zài qǔ yīcì. 
Jīn Zhī wán quán bǎi zài nánrén huái zhōng, tā bù shì zhèng yīn sī jiào :" Duìbùqǐ niáng ya !… Duìbùqǐ 
niáng …" Tā wú zhù de sī kuángzhe, yuán yǎnjīng wàng yī wàng suǒzhù de mén bù néng zìkāi, tā bù néng 
táozǒu, shì qíng bìrán yào fāshēng. Ibid., p. 89. 
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Le viol est ici annoncé mais non décrit, laissant au lecteur le soin d’imaginer 
l’ « inévitable ». La pudeur du ton tranche avec la description féroce des ébats auxquels 
se livrent Chenye et Jinzhi au début du récit. Dans ce passage, la répétition des gestes 
(billet lancé sous le lit ; jeune femme qui se penche) donne l’impression d’un jeu du 
chat et de la souris qui renforce la misérabilité de Jinzhi. Pour un billet, nécessaire à sa 
survie, elle deviendra la proie de l’homme. Ainsi le viol est-il clairement présenté 
comme le corollaire d’une pauvreté qui ne laisse d’autre choix que d’accepter 
l’inacceptable. Plusieurs éléments renvoient dans ce passage à l’absence de volonté de 
la jeune femme : en premier lieu l’absence de violence dans la description des faits ; 
ensuite, la position de Jinzhi, humblement courbée pour ramasser son dû,  qui renforce 
l’impression d’acceptation ; le fait qu’elle se retrouve simplement « dans les bras » de 
l’homme, de la même façon qu’elle pourrait se retrouver dans les bras d’un amant ; 
enfin, la description de la porte, objet inanimé dont Jinzhi appelle l’ouverture de ses 
vœux, quand bien même il est évident qu’un objet innanimé ne peut s’ouvrir de lui-
même sans intervention humaine. Comme lorsque Chenye s’acharnait sur son corps 
dans les champs, elle est de nouveau passive. Sans volonté aucune, espérant un instant 
qu’un élément extérieur viendra la sauver. Les mots « pardonne-moi ! » criés à une 
mère absente physiquement disent toute la honte ressentie par la jeune femme en cet 
instant, réitérant également une représentation ancrée du viol comme déshonneur 
féminin plutôt que comme un crime imputable aux hommes. De fait, la pudeur dans la 
description du viol peut laisser à penser qu’il s’agit d’un incident trop fréquent pour 
qu’on y prête attention. L’accent est en revanche mis sur la souffrance de la jeune 
femme, qui rentre tremblante, la tête vide et le cœur comme « tombé dans le 
caniveau »349 : Xiao Hong semble dénoncer là la triste banalité du viol, pour mieux y 
opposer les conséquences désatreuses qu’il engendre. La seule collègue de Jinzhi qui lui 
affirme qu’elle s’habituera et que « l’argent est la seule chose qui compte »350, sera 
sommée de se taire sous les protestations des autres femmes, qui savent trop bien que ce 
type d’incident n’est que trop fréquent. Témoins de sa détresse, ces dernières se 
désintéressent cependant vite d’elle, trop habituées, justement, aux mésaventures de la 
sorte. Le viol est de fait un risque inhérent à la féminité, ainsi que le formulait la 
                                                        
349 Ibid., p. 90. 
350 Ibid.. 
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patronne de la Fabrique d’encens de Chi Zijian : naître femme, c’est risquer de se faire 
violer un jour. Le destin de Jinzhi se dessine dès lors clairement : si elle veut demeurer 
dans ce monde, il est évident qu’elle ne pourra y survivre correctement qu’en 
monneyant ses charmes. Ne pouvant s’y résoudre, traumatisée par ce qui lui est arrivé, 
elle décide de repartir de la ville et de se faire nonne pour en finir avec cette existence 
de malheur.  
Certains chercheurs ont parfois interprété l’œuvre de Xiao Hong 
différemment de nous, et affirmé que le féminisme de l’auteure transparaissait à travers 
sa création de personnages féminins volontaire résolus à ne pas se soumettre au 
patriarcat et à la féodalité351. Nous pensons au contraire que c’est par les représentations 
de la fatalité et du désespoir, ainsi que par la mise en exergue d’une faiblesse que les 
femmes semblent ne pas pouvoir surmonter, que Xiao Hong souligne la misérabilité de 
leur condition dans un monde régi par les hommes, et en offre un tableau plein de 
compassion 352 . Toute l’amertume de ses pauvres paysannes de Mandchourie est 
concentrée dans une simple phrase, prononcée par la tante de Chenye alors que ce 
dernier lui soumet son désir d’épouser Jinzhi : 
 
J’étais heureuse de devenir la femme de ton oncle. A présent, vois, j’ai peur de lui, 
quand il m’appelle, j’ai peur de le toucher. (…) Vous, les jeunes hommes, il ne faut 






351 Cf. par exemple Liu Liqi 刘丽奇, Xiāo Hóng zuòpǐn zhōngde nǚquán sīxiǎng᮶萧红作品中的女权思
想᮷ [La pensée féministe dans les œuvres de Xiao Hong], Běifāng lùn cóng᮶北方论丛᮷[Le Forum de 
Nord], 2002 (5), pp. 47-49  
352 Cette thèse est également défendue par Lydia Liu dans son chapitre consacré au roman « The Female 
Body and Nationalist Discourse: Xiao Hong's Field of Life and Death Revisited » in Inderpal Grewal and 
Caren Kaplan (éd.), Scattered Hegemonies: Postmodernity and Transnational Feminist Practices. 
University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, pp. 37-62 ; par Li Xiulan 李秀兰, Zài hēi’àn de 
yuányě shàng nàhǎn - Xiāo Hóng yǔ Jiāng Jìngài de nǚxìng bēijù yìshí bǐjiào ᮶在黑暗的原野上呐喊-
萧红与姜敬爱的女性悲剧意识比较᮷ [Un cri dans les ténèbres de la plaine : Une étude comparative de 
la conscience de la tragédie féminine chez Xiao Hong et Kang Gyeong-ae], Zhōnghuá nǚzǐ xuéyuàn 
xuébào᮶中华女子学院学报᮷[Journal universitaire du Collège des femmes], 2008 (1) ; ou encore par 
Li Yanping 李彦萍, Nǚxìng shēngmìng běn zhēn de shūxiě - Lùn Xiāo Hóng xiǎoshuō de chuàngzuò 
[Ecrire la vérité de l’existence féminine : Une discussions à propos des oeuvres de Xiao Hong]᮶女性生
命本真的书写—论萧红小说的创作᮷, Shānxī nóngyè dàxué xuébào᮶山西农业大学学报᮷[Journal 
de l’Université agricole du Shanxi], édition de la société des sciences, 2004, vol. 4 (1). 
353 Wǒ huānxǐ gěi nǐ shūshū zuò lǎopó. Zhè shíjié nǐ kàn, wǒ pà nán rén, nán rén hé shíkuài yī bān yìng, 
jiào wǒ bùgǎn chù yī chù tā . (…) Niánqīng rén shíme yěbù kěkào. Op. cit., p. 25. 
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Les paroles de la vieille femme résonnent comme une mise en garde contre le mariage 
et les hommes, sources inévitables, selon elle, de souffrances et de peur. Le mariage de 
Jinzhi avec Chenye, en effet, sera si pénible qu’il obligera cette dernière à devenir une 
travailleuse célibataire, vulnérable et sans le sou. 
Le roman de Chi Li 池莉 Yùmóu shārén᮶预谋杀人᮷[Préméditation] 
(1995) nous transporte depuis la guerre sino-japonaise jusqu’à la Chine socialiste. La 
femme de Wang Lagou, un paysan, fait l’expérience lors de sa nuit de noce de la fureur 
de ce dernier, humilié qu’on lui ait donné une épouse au visage grêlée alors que son 
rival a pris pour femme la plus belle fille de la région. A l’accès de rage de l’homme 
suivra un viol conjugal :  
 
Enfin la nuit arriva. Après avoir aidé sa grand-mère à se coucher, Wang Lagou 
pénétra dans la chambre nuptiale et il se dépêcha d’en vérouiller la porte. Ecartant 
brusquement le voile rouge qui couvrait la tête de la mariée, il se figea de stupeur : 
la mariée avait le visage grêlé ! Celle-ci, de son côté, ignorant tout de l’affaire, fut 
ravie de constater que son mari était bien bâti. Eperdue de tendresse, elle ne 
parvenait pas à détacher son regard de lui. Wang Lagou serrait ses points de rage, 
ses yeux furibonds étincelaient. Ainsi donc, les Ding s’étaient fichus de lui ! Ils lui 
avaient collé entre les pattes une grêlée. Ce crétin de Ding Zongwang s’était payé 
un ange de beauté, et lui, Wang Lagou, élégant comme pas deux, il allait devoir 
partager la vie de cette femme marquée par la vérole. J’aurai ta peau, Ding 
Zongwang, j’aurai ta peau ! « Qu’est ce qui t’arrive ? » lui demanda tendrement la 
jeune mariée, une tasse de thé dans la main. Wang Lagou ne répondit pas. Ce n’est 
qu’un long moment après que, renversant la tasse et soufflant la bougie, il plaqua 
fermement la jeune mariée sur le lit. Couvrant le visage grêlé avec le voile rouge, il 
déversa sur elle toute sa fureur. La jeune mariée était une demoiselle fort sage, 
mais la vigueur de Wang Lagou était telle qu’elle ne put réprimer ses 
gémissements. Ce qui combla les jeunes gens qui écoutaient sous les fenêtres. 
Quand ceux-ci se furent dispersés, Wang Lagou ouvrit furtivement la porte. Il se 
prosterna trois fois devant la porte de sa grand-mère, puis, abandonnant son épouse 













354 Préméditation, traduit du chinois par Angel Pino et Shao Baoqing, Arles, Actes Sud, 2000, p. 22-23. A 
noter que, pour une raison que nous ignorons, les traducteurs ont transformé le prénom du héros, 




奶的房门外磕了 三个头ᱨ扔下几乎被他撕碎的新娘ᱨ离家出去了ᮣ355  
 
Le texte chinois oppose la douceur de la mariée avec des termes comme « tendresse » 
(wēnqíng 温情) et « amour » (àiliàn 爱恋) à la brutalité des sentiments et des actes de 
Wang Lagou à travers le champ lexical de la violence : « haine » (chóuhèn 仇恨, 
atténué à notre goût par la traduction française « fureur »), « déchiquetée, meurtrie » 
(sīsuì 撕碎), « lancer des flammes » (pēnhuǒ 喷火), « tuer » (shā 杀). Sombre nuit de 
noce qu’une jeune fille vierge livrée en pâture à un homme furieux, qui lui couvre la 
tête pour ne pas la voir et se sert d’elle pour passer sa rage, puis la laisse, le corps 
souffrant. Si la scène est anecdotique dans le roman, elle donne à voir le peu de valeur 
accordée à une jeune épousée paysanne, qui eut de surcroît la malchance de n’être point 
belle. 
Le thème du viol est également abordé dans la nouvelle de Ding Ling Wǒ 
zài Xiá cūn de shíhòu᮶我在霞村的时候᮷ [Quand j’étais au village Xia] (1941). Dans 
ce récit, la jeune Zhenzhen, fuyant un mariage arrangé, est emprisonnée par les Japonais 
qui font d’elle leur prostituée. Lors de ce malheureux épisode, elle contracte une 
maladie vénérienne. Quand elle revient dans son village, elle doit endurer le mépris des 
habitants. Là encore, le viol apparaît comme un crime féminin – d’autant plus 
déshonorant que les violeurs sont Japonais et nombreux – plutôt que comme une 
violence faite aux femmes. La vision des villageois corrobore ainsi la représentation 
traditionnelle du viol dans les sociétés patriarcales, c’est-à-dire un déshonneur qui 
stigmatise en premier lieu la femme qui en est la victime. A la vision des villageois 
                                                        
355 Yèshēnrénjìng, dòngfáng huāzhú, Wáng Làgǒu fúshi nǎinai shuì xià hòu huí dào xīnfáng, shuān jǐn 
fáng mén biàn qiǎng shàng qián pòbùjídài chě xiàle xīnniáng zi de hóng gàitou. Wáng Làgǒu lèng zhùle: 
Xīnniáng zi shìgè má liǎnpí! Xīnniáng zi què bùzhī jiū lǐ, měng yī kàn zìjǐ de zhàngfū shì rúcǐ tǐmiàn de 
jùn xiǎohuǒzi, zhēnzhèng xǐchūwàngwài, yīshuāng yǎnjīng jīnbuzhù jiù mò mò hán shàngle wēnqíng, 
wàngzhe wáng là gǒu yǎnzhū dōu bù zhuǎn. Wáng Làgǒu shuāng quán niē de gu gu xiǎng, nùmù pēn huǒ 
qì xuè fānyǒng. Dīng jiā qīpiànle tā! Dīng jiā sāi gěile tā yīgè má pí! Dīngzōngwàng yī fù chǔn xiāng què 
qǔ gè rúhuā sì yù de nǚrén, tā wáng là gǒu yíbiǎo tángtáng què yào hé yīgè má pí nǚrénguò yīshēng! 
Dīngzōngwàng dīngzōngwàng, wǒ yào shāle nǐ! “Nǐ zěnme nǎ?” Xīnniáng zi sòng guòlái yī zhǎn chá, 
wúxiàn àilián zhàn zài wáng là gǒu miànqián. Wáng Làgǒu bànshǎng shuō bu chū yījù huà, túrán, tā 
xiān fān chábēi, chuī miè huāzhú, bǎ xīnniáng zi àn zàile chuángshàng. Wáng Làgǒu yòng hóng gàitou 
gài zhù xīnniáng zi de liǎn, jiāng suǒyǒu chóuhèn dōu fāxiè zài máliǎn xīnniáng shēnshang. Máliǎn 
xīnniáng shíjì shìgè shífēn dǒng fùdào de gū niáng jiā, kěshì bèi wáng là gǒu nòng de shízài rěn bù zhù, 
bùyóu jiào chū shēng lái, cǎo wūwài tīng fáng de niánqīng rén tīng dé bù yì lè hū. Dànshì, dāng tīng fáng 
de rénmen sàn jǐn liǎo zhīhòu wáng là gǒu yě qiāoqiāo chūle mén. Wáng Làgǒu zài nǎinai de fáng mén 
wài kēle sān gètóu, rēng xià jīhū bèi tā sī suì de xīnniáng, lí jiā chūqùle. Yùmóu shārén᮶预谋杀人᮷in 
Chí Lì xiǎoshuō jīng xuǎn᮶池莉小说精选᮷[Chi Li : Œuvres choisies], Wuhan, Changjian wenyi 
chubanshe, 2000, p. 156. 
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s’oppose celle des communistes résistants à l’ennemi, aux côtés desquels Zhenzhen 
s’est finalement engagée comme espionne. Ceux-là la considérent comme une héroïne : 
dans ce cas précis, le viol apparaît comme un symbole de la Chine occupée, et la jeune 
fille violée élevée au rang de martyre courageuse qui trouve malgré ses souffrances 
assez de ressources pour entrer dans la lutte. Il faut par ailleurs noter que Zhenzhen 贞
贞 signifie « chasteté-chasteté », toute la problématique de la nouvelle, qui tourne 
autour de la culpabilité ou de l’innocence de la jeune fille, s’inscrivant dans ce nom. 
Zhenzhen, quant à elle, ne souscrit à aucune de ces visions d’elle-même : refusant de 
s’ériger en victime, pas plus qu’en martyre des Japonais, elle abandonnera finalement le 
village pour rejoindre les troupes communistes à Yan’an, afin de commencer une 
nouvelle vie :  
 
Tout ce que je ressens, c’est que je suis malade; c’est un fait, j’ai été abusée par 
beaucoup de diables [japonais]. Combien, je ne saurais le dire, mais, en tout cas, 
je suis salie. Entâchée de la sorte, je n’attends pas que le bonheur vienne à ma 
rencontre. Mais vivre entourée de gens que je n’ai jamais vus, ne pas demeurer 
oisive, est préférable à rester ici, où je suis connue de tous. Comme ils m’ont 
promis de m’envoyer à Yan’an pour me soigner, j’ai envie de rester y étudier. J’ai 
entendu dire que c’est très grand, qu’il y a beaucoup d’écoles où tout le monde 
peut s’inscrire. Rester avec le troupeau n’est pas la meilleure option, il faut suivre 
sa propre voie. C’est pour moi que j’entends tracer mon chemin, et pour les autres 













356 Wǒ zǒng juéde wǒ yǐjīng shì yīgè yǒu bìng de rén le, wǒde què bèi hěnduō guǐzi zāotà guò, dàodǐ shì 
duōshao, wǒ yě jì bùqīng le, zǒngzhī, shì yīgè bù gānjìng de rén, jìrán yǐjīng yǒule quēhàn, jiù bù xiǎng 
zài yǒufú qi, wǒ juéde huó zài bù rènshi de rén miànqián, mángmánglùlù de, bì huó zài jiālǐ, bì huó zài 
yǒu qīnrén de dìfang hǎoxiē. Zhècì tāmen jìrán dāying sòng wǒ dào [Yán ān] qù zhìbìng, nǎ wǒ jiù xiǎng 
liú zài nàli xuéxí, tīngshuō nàli shì dà dìfāng, xuéxiào duō, shénme rén dōu kěyǐ xuéxí de. Dàjiā chě zài 
yīduī bìngbùhuì zěnyàng hǎo, nǎ jiù háishì gōngkāi, gè bèn gè de qiánchéng. Wǒ zhèyàng dǎsuàn shì 
wèile wǒzìjǐ, yě wèile páng rén, suǒyǐ wǒ bìngbù juéde yǒu shénme duì bùzhù rén de dìfang, yě 
méiyǒushénme kuàilè de dìfang. Biérén shuō wǒ niánqīng, jiànshi duǎn, píqi biè niǔ, wǒ yěbù biàn, 
yǒuxiē shì yě bìngbù bìyào biérén zhīdào. Wǒ zài Xiá cūn de shíhòu᮶我在霞村的时候᮷in Dīng Líng 
xiǎoshuō᮶丁玲小说᮷[Œuvres de Ding Ling]. Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe,, 2007, p. 102. 
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Conscience de la souillure dont elle est l’objet aux yeux de tous, Zhenzhen n’en est pas 
moins volontaire. Tout ce qu’elle souhaite, c’est changer de vie et suivre son propre 
chemin. L’ébauche d’une individualité qui se veut sujet de son existence se dessine 
clairement ici dans le refus de la jeune femme de s’excuser pour ce qu’elle a subi, ainsi 
que dans son désir d’aller de l’avant au lieu de se morfondre sur son malheur.  
Cette volonté féminine résolue se démarque nettement de l’aliénation 
traditionnelle de laquelle la Jinzhi de Terre de vie et de mort ne pouvait s’extraire, et 
prend également le contrepied du discours dominant de l’époque qui faisait du corps des 
femmes violées un lieu d’inscription de la propagande anti-japonaise. Refusant d’être 
passive et de subir l’opprobre, la jeune femme entend rejoindre un lieu nouveau où 
règne davantage d’égalité, dans lequel, qui que l’on soit, il est permis d’accéder à 
l’éducation. Si Tani E. Barlow souligne que la nouvelle se détache du discours 
dominant nationaliste357, elle passe sous silence un point important, à savoir que le 
départ de Zhenzhen constitue la fuite d’un monde ancien vers un monde nouveau. C’est 
l’espoir – de guérir, d’étudier, de recommencer une nouvelle vie – qui la pousse à partir. 
Ce n’est pas un hasard si elle est envoyée à Yan’an pour se soigner de la maladie qu’elle 
a contractée : symboliquement en effet, seul le communisme peut faire table rase des 
maladies du vieux monde. La glorification politique n’a cependant pas droit de cité dans 
la nouvelle : Zhenzhen a pleinement conscience d’être salie et de ne pouvoir atteindre le 
bonheur. Cependant, le communisme est malgré tout un espoir, quand dans l’ancienne 
société, elle n’aurait eu d’autre choix que de subir son sort en silence, stigmatisée et 
rejetée par les villageois358. L’idéologie socialiste, chez la militante Ding Ling, apparaît 
de fait comme un tournant dans l’aliénation féminine, en ce qu’elle offre une alternative 
aux rapports sociaux habituels entre les sexes et une échappatoire au genre féminin.  
Dans la Chine pré-maoïste, la femme aliénée dépeinte dans la littérature 
semble ainsi la plupart du temps vouée au malheur, dont il n’existe que deux 
échappatoires : la mort, ou la fuite loin de la société. Quand la pauvre Jinzhi de Xiao 
Hong souhaite se réfugier dans un monastère, c’est-à-dire dans un monde dépourvu 
d’hommes, un lieu clos uniquement composé de femmes chastes et régi par des règles 
propres qui ne sont plus celles en vigueur dans la société, Zhenzhen se tourne vers une 
                                                        
357 Cf. Tani E. Barlow, Gary J. Bjorge, I Myself am a Woman : Selected Writings of Ding Ling, Boston, 
Beacon Press, 1989, p. 299 
358 A noter que la nouvelle fut âprement critiquée à Yan’an, en ce qu’elle donnait à voir l’arriération des 
mentalités villageoises plutôt que de glorifier la classe paysanne. Cf. Jin Feng, The New Woman in Early 
Twentieth-Century Chinese Fiction, West Lafayette (Indiana), Purdue University Press, p. 189.  
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idéologie qui reconnaît aux deux sexes les mêmes droits, idéologie émanant d’un lieu – 
Yan’an – dans lequel les règles sociales sont également nouvelles. Cette fuite hors du 
monde est une thématique récurrente dans la littérature féminine : l’alternative à 
l’aliénation sociale se situe en effet, pour les femmes, en des lieux retirés de la société 






– 2 –  
La femme « a-sociale »  




S’il fallait déterminer un point d’origine de l’imaginaire humain, 
certainement faudrait-il commencer par s’intéresser au mythe. Dans l’histoire de 
l’humanité, le mythe précède en effet tous les autres genres de récits. Porté par une 
tradition orale, il met en scène d’une façon allégorique les personnages imaginaires 
d’une époque primordiale et généralement immémoriale. En aucun cas à interpréter 
littéralement, le mythe se veut une explication symbolique de certains aspects de la 
civilisation qui l’a engendré. Selon Claude Lévi-Strauss, les mythes sont « des histoires 
qui tendent à fonder, par ce qui s’est passé à l’origine des temps, la raison pour laquelle 
les choses sont comme elles sont »359.  A ce titre, il convient de s’intéresser au mythe en 
tant qu’armature d’une civilisation et inconscient collectif de celle-ci. Celui-ci, par sa 
force explicative, répond à des questions avant que l’homme ne se les pose. Il apparaît 
donc en premier lieu comme fondateur d’une société construite à son image : il renvoie 
aux origines, justifie une représentation du monde et pose parfois les bases d’une 
organisation sociale. Le mythe met en scène des événements à caractère cosmogonique 
ou anthropogonique et s’inscrit dans la pensée collective. Il se caractérise en effet par sa 
permanence : toujours selon Claude Lévi-Strauss, « la valeur intrinsèque attribuée au 
mythe provient de ce que les événements, censés se dérouler à un moment du temps, 
forment aussi une structure permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au 
présent et au futur »360. Ainsi, le mythe, à force de répétitions, est incorporé au 
patrimoine collectif ; les réflexions et conceptions qu’il véhicule sont celles qui sous-
tendent une civilisation. S’intéresser au mythe, c’est donc s’intéresser aux origines des 
représentations de la nature et des hommes, à la place qu’occupent les êtres dans le 
                                                        
359 C. Lévi-Strauss et la définition du mythe, « Le fond et la forme », émission du 17/12/1971, archive 
INA, visionnée le 28/03/2012. 
360 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale, Paris, Pocket, 2003, p. 231. 
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monde. Qu’on ne s’y trompe cependant pas : au même titre que la pensée rationnelle, il 
explique le pourquoi des choses361 - nous nous rangeons sur ce point à l’avis des 
théoriciens de l’anthropologie de l’imaginaire362. Le mythe est, au même titre que la 
légende, création d’une pensée, certes bien différente des critères scientifiques ou 
philosophiques de la rationalité, mais bel et bien rationnelle cependant. Il est produit 
d’une pensée collective et préconsciente : il est création sociale. De fait, si l’homme 
entend par les mythes comprendre d’où il vient, ce sont bien ses propres représentations 
qui sont projetées dans ces récits. Le mythe apparaît donc à la fois fondateur de nos 
idées sur le monde et projection de celles-ci. Il dévoile une vérité qu’il s’agit 
d’interpréter, et c’est à sa valeur symbolique qu’il faut s’attacher. Le mythe est le lieu 
qui cristallise l’imaginaire collectif en transcendant l’imaginaire de chacun. S’il apparaît 
d’ailleurs tellement nécessaire de s’intéresser à la mythologie, c’est que « la figure 
mythique 363  […] reste inconsciemment directrice même pour celui qui refuse 
consciemment le mythe »364.  
Les mythes chinois sont nombreux, et, comme le note Rémi Mathieu, « la 
constitution d’un corpus mythologique homogène demeure pour la Chine ancienne 
proprement impensable »365. Celui-ci insiste sur les provenances diverses des récits 
mythiques et légendaires, tant au niveau géographique que culturel, ainsi sur la grande 
disparité des sources qui nous les ont fait connaître. Des récits périphériques ont en effet 
été incorporés dans la mythologie officielle, et ce sont des ouvrages aussi variés que des 
compilations historiques, des traités politiques ou des œuvres littéraires qui nous 
donnent à lire et appréhender les mythes chinois366. Certains de ces récits nous 
apparaissent cependant incontournables. La plus ancienne source qui en offre une 
                                                        
361 « […] L’anthropologie de l’imaginaire conteste l’idée d’une pensée mythique qui serait primitive, pré-
logique, inférieure à la pensée rationnelle. » P. Legros, F. Monneyron, J.B. Renard et al., Sociologie de 
l’imaginaire, Paris, Armand Colin « Cursus », 2006, p. 2. 
362 Cf. notamment G. Durant, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, P.U.F., 1960.  
363 « La figure mythique est une forme de représentation se référant à un personnage (ou caractère 
marquant) à travers la constitution d'un système relationnel qui ne se conçoit que dans la répétition, la 
recréation, l'écart, la variation. Elle intègre aussi, dans les ambiguïtés de sa composition, une part de 
mystère, d'effroi. Car elle est étroitement liée au mythe, cette configuration narrative qui offre une 
réponse symbolique aux questions majeures auxquelles se confronte l'humanité, qui dit l'inconcevable, les 
situations d'aporie ». Véronique Léonard-Roques, Figures mythiques. Fabrique et métamorphose, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2008. 
364 Friedrich Walter, Essais sur le mythe, Paris, Trans Europ Repress, 1987, p. 23. 
365 Rémi Mathieu, Anthologie des mythes et légendes de la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1989, p. 15. 
366 Ibid., pp. 16-17. 
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compilation est le Shānhǎijīng᮶山海经᮷ [Classique des monts et des mers], composé 
entre le ve siècle av. J.-C. (période des Royaumes Combattants) et la dynastie des Han
汉 (206 - 220 ap. J.-C.). Ouvrage à teneur géographique et folklorique, le Shānhǎijīng a 
transmis au fil des siècles ces mythes fondateurs, créations de la civilisation chinoise, 
qui en véhiculent les représentations et les symboles. La plus archaïque des figures 
mythiques féminines chinoises est Nüwa 女娲, l’une des Trois Augustes, épouse et/ou 
sœur de Fuxi 伏羲. Nüwa est la déesse créatrice, la mère originelle, qui façonna les 
hommes à partir de glaise, la glaise jaune de la terre de Chine, et leur insuffla la vie. Si 
une tradition postérieure367 lui attribue l’invention, avec Fuxi, des rites matrimoniaux, il 
est intéressant de constater que le mythe fondateur l’exclut du processus civilisationnel, 
dont les deux autres Augustes mâles, Fuxi et Shennong, sont à l’origine. En effet, 
comme nous l’avons mentionnée dans notre avant-propos, Fuxi est le grand ancêtre 
civilisateur, inventeur des trigrammes qui sont prétendument à l’origine de l’écriture et 
de la calligraphie, mais aussi des lois et des rites. Il est également celui qui enseigna aux 
hommes la chasse et la pêche, l’art de forger les métaux et de construire les maisons. 
Shennong 神农, quant à lui, permit aux hommes de domestiquer la nature et d’en tirer le 
meilleur parti en inventant l’agriculture et la charrue368 et en découvrant les propriétés 
des herbes médicinales. Si une figure féminine donne la vie, ce sont des figures 
masculines qui créent la civilisation. Nüwa s’est somme toute contentée de donner 
naissance aux humains, qui, avant l’avènement des lois, vivaient à la manière des 
animaux.  
Le rôle que chacun des Trois Augustes a joué à l’aube de l’humanité 
rappelle ainsi que la civilisation chinoise est née d’un père, et non d’une mère, laquelle, 
même sous forme mythique, est toujours confinée à ses fonctions biologiques. Nüwa, 
mère originelle définie par sa capacité à donner la vie, incarnerait ainsi la féminité dans 
sa fonction la plus évidente, la plus « naturelle » (entendue ici au sens biologique). 
Ainsi la nature de la femme serait avant toute chose d’être une mère – il est notable ici 
que, pour la pensée chinoise traditionnelle, nature et dogmes sociaux se confondent, le 
rôle de mère étant une transposition sociale de l’essence féminine dictée par le Ciel. La 
                                                        
367 Il s’agit de celle du Dúyìzhì᮶独异志᮷[Histoires extraordinaires et fantastiques] de Li Rong 李冗 
(dynastie des Tang, 618-907). Cf. Dúyìzhì᮶独异志᮷, éd. de la bibliothèque de l’Université de Pékin 北
京 大 学 图 书 馆  numérisée par la China-America Digital Academic Library (CADAL), 
http://www.archive.org/details/02098972.cn. 
368 Shén nóng 神农 signifie en chinois « divin agriculteur » (ou « divin laboureur »). 
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maternité est en Chine la fonction féminine la plus attendue et la plus révérée, car la 
plus indispensable au genre humain ; mais elle est également celle que l’on subordonne 
au champ social et à la domination masculine, en mariant les filles afin qu’elles assurent 
la perpétuation des lignées. Le contrôle social qui entoure le don de vie peut être corrélé 
au contrôle social de la sexualité féminine, puisque c’est par la sexualité que les femmes 
deviennent mères. La sexualité féminine, dans l’imaginaire de nombreuses cultures, est 
à l’instar du don de procréation un pouvoir dangereux, comme nous allons le voir. La 
culture chinoise n’a pas l’apanage s’agissant de la contrainte de la sexualité féminine, 
entravée dans ses manifestations par les normes qui la canalisent et l’orientent vers la 
maternité. Les psychanalystes ont en effet depuis longtemps mis en lumière les 
mécanismes occultes développés par le patriarcat pour contrôler la sexualité des 
femmes369 qui, quand elles ne sont pas contraintes par le social, apparaît comme une 
puissance menaçante. Cet état de fait, commun à de nombreuses sociétés patriarcales et 
patrilinéaires, interroge dès lors sur le lien qu’entretient le féminin à la 
culture/civilisation et à la nature, entendue comme antithèse de cette civilisation370. 
Aussi, qu’il nous soit permis, avant de revenir au monde chinois, de l’éclairer à l’aune 
de quelques exemples multiculturels, afin de mieux le comprendre et mieux cerner les 
manifestations et les enjeux.  
 
 
1/ La dualité du féminin dans les sociétés patriarcales 
 
Dans les cultures occidentales, aux racines judéo-chrétiennes, le corps sexué 
de la femme est entouré de tabous. Pour les catholiques, la Sainte Marie est une mère 
vénérée, mais, stupéfiant paradoxe, elle est vierge, illustration du rejet ultime de la 
sexualité féminine au profit de la maternité sacrée ; l’Eglise a fait de Marie-Madeleine, 
disciple du Christ, une prostituée repentie ; elle considère l’acte de chair hors mariage et 
hors conception comme un péché ; la femme originelle elle-même est une tentatrice : 
Eve n’a-t-elle pas la première suggéré à Adam de toucher au fruit défendu ? Dans la 
                                                        
369 On pensera notamment aux travaux de Sigmund Freud, Wilhelm Reich et Ronald Laing. Voir 
Sigmund Freud, Etudes sur l’hystérie (1895), Paris, PUF, 2002 ou Juliet Mitchell, Psychoanalysis and 
Feminism. Freud, Reich, Laing and Women, New York, Vintage Books, 1975. 
370 Nous nous placerons ici dans une opposition entre monde civilisé et monde non-civilisé/sauvage. Il ne 
s’agira donc aucunement de faire appel à la notion de « nature » défendue par la cosmologie chinoise 
traditionnelle, qui englobe les affaires humaines en ce qu’elles sont le reflet du Ciel – c’est à dire, 
justement, de la nature. 
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Genèse (3.16), Dieu dit à celle-ci : « J'augmenterai la souffrance de tes grossesses, tu 
enfanteras avec douleur, et tes désirs se porteront vers ton mari, mais il dominera sur 
toi ». Ainsi le péché originel, c’est-à-dire la désobéissance à Dieu, justifie-t-il dans 
l’imaginaire occidental à la fois la domination de l’homme sur la femme mais 
également les souffrances physiques de cette dernière. Au gré des interprétations 
bibliques successives et du pouvoir politique grandissant de l’Eglise romaine, le 
parangon du pécheur est devenu au Moyen-Age une pécheresse, conférant ainsi une 
autorité morale à la misogynie371. Autrement dit, l’ordre social apparut de fait comme 
un juste reflet de la loi Divine, qui elle-même était modelée selon l’interprétation que 
les hommes en faisaient.  
Les représentations philosophico-religieuses de l’Inde, de même, fondent la 
façon dont les femmes sont considérées dans la société. Les femmes indiennes, à l’instar 
des femmes chinoises, n’atteignent jamais la valeur d’un homme de même condition 
qu’elles. Jouissant de droits moindres que les hommes, dans les pires des cas, elles 
servent de monnaie d’échange et n’ont guère plus de valeur qu’un objet. Le fait qu’un 
maharadja ait un jour érigé un stupéfiant palais372 en mémoire de la femme qu’il aimait 
ne change rien à la donne. Le Code des lois de Manu373, qui contient les préceptes 
supposément énoncés par le Sage éponyme il y a dix-mille ans, régit dans la loi 
hindouiste la conduite de l’individu ainsi que ses rapports avec la communauté. Les 
versets 146 à 169 du cinquième livre de ce Code sont consacrés aux devoirs des 
femmes. On y apprend que celles-ci se doivent d’être vertueuses, cette vertu se 
manifestant par la révérence de leur époux comme s’il s’agissait d’un dieu, ainsi que 
d’une stricte observance de la chasteté à la mort de celui-ci. Les versets 147 et 148 
édictent qu’une femme ne doit jamais rien faire de sa propre autorité, même dans sa 
propre maison ; elle doit être soumise à son père, à son mari puis ensuite à son fils, et ne 
                                                        
371 L’évêque et théologien Pietro Lombardo (1100-1160) fit évoluer la notion de péché, qui désignait 
originellement une transgression de la loi divine, en un affaiblissement de la volonté. Ainsi le Moyen-Age 
fut-il profondément marqué par cette interprétation, et la femme, considérée plus faible moralement que 
l’homme, fut dès lors toute désignée pour être la pècheresse ultime. Saint Augustin (354-430) compara 
quant à lui le péché originel à l’acte de chair, contribuant ainsi à la popularisation de cette erreur 
d’interprétation. Inspirant elle-même le désir charnel, la femme devint également, plus tardivement, une 
figure exemplaire du péché. Cf. Vittorino Grossi et Bernard Sesboüe, « Péché originel et péché des 
origines : de Saint Augustin à la fin du Moyen-âge», in L’homme et son salut, Paris, Desclée, 1995, pp. 
168-69. 
372 Il s’agit du Taj Mahal, mausolée édifié entre 1631 et 1644 (ou 1648) par l’empereur moghol Shâh 
Jahân à la mort de son épouse Arjumand Bânu Begam. 
373 En sanskrit Mânava Dharma Sâstra मानवधर्मशास्त्र . 
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jamais jouir de l’indépendance374. La loi sacrée, en Inde, organise ainsi la société de 
façon à maintenir l’organisation harmonieuse du cosmos, de même que, comme nous 
l’avons suggéré plus avant, en Chine l’ordre social confucéen garantissait celui du Ciel.  
Les Indiens Baruyas de Papouasie offrent une structure sociale dans laquelle 
la domination masculine atteint un degré extrême, mais elle éclaire de fait le 
fonctionnement symbolique et réel des autres sociétés patriarcales. Les hommes baruya 
se tiennent à une telle distance du monde féminin, jugé affaiblissant pour eux, que la 
domination des femmes est chez eux régie par des règles extrêmement strictes : les 
femmes sont tenues en dehors du pouvoir, ne peuvent hériter, ne choisissent pas leur 
époux, et leurs enfants appartiennent à la lignée du père. Le corps de la femme, impur, 
est également entouré d’interdictions, comme il pouvait l’être dans la Chine ancienne : 
le Lǐjì 礼记 [Livre des rites] opère ainsi une véritable ségrégation sexuelle dans 
l’intimité. Il interdit par exemple aux époux d’accrocher leurs vêtements côte à côte, de 
se servir du même peigne ou de la même serviette ; il interdit à une concubine de laver 
les sous-vêtements d’un garcon, et stipule que les mains des époux ne doivent pas se 
toucher lors de la transmission d’un objet. Chez les Baruyas, la production par la femme 
de sécrétions vaginales qui pourraient contaminer l’homme interdisent formellement à 
cette dernière de chevaucher son partenaire durant le coït. De même, jamais un Baruya 
n’approche sa bouche du sexe d’une femme. Dans leur culture, c’est le sperme qui 
représente la vie et la force, et on en nourrit rituellement les enfants mâles afin de les 
extraire du monde des femmes375. Il se trouve que dans les récits mythiques, le statut 
des hommes baruya, à l’origine des temps, était inférieur à celui des femmes, car ces 
dernières avaient créée tout ce qui caractérisait l’humanité. Cependant, comme elles 
faisaient mauvais usage de chaque chose, les hommes durent intervenir afin de remettre 
de l’ordre dans le cosmos. Les mythes précisent également que les femmes mythiques 
baruya possédaient des flûtes dont elles « tiraient des sons merveilleux » et qu’elles 
cachaient sous leur jupe en période de menstrues. Les hommes, pour s’emparer de leur 
pouvoir, volèrent un jour les flûtes, dont le nom, dans la langue baruya, renvoie au 
fœtus et au vagin376. C’est donc explicitement le pouvoir de faire des enfants que les 
                                                        
374 Mânava Dharma Çâstra – Lois de Manou, traduites du sanskrit par G. Strehly, Paris, Ernest Leroux, 
1893. 
375 Voir l’ouvrage de l’anthropologue Maurice Godelier, La Production des grands hommes, Pouvoir et 
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle Guinée, Paris, Flammarion, 2003. 
376 Cf. Maurice Godelier, art. cit., p.24. 
  181 
hommes volèrent aux femmes pour se l’approprier, cela justifiant l’inscription des 
descendants du côté paternel. La privation des femmes de multiples pouvoirs qu’elles 
étaient trop incompétentes pour exercer justifie le rapport de domination sociale que  les 
hommes exercent sur elles. De fait, l’organisation sociale des Baruyas reflète très 
exactement leur vision cosmogonique du monde. Ainsi, les règles sociales édifiées par 
l’homme trouvent-elles, ici comme ailleurs, une justification dans une loi supérieure. 
L’anthropologue Maurice Godelier, qui a séjourné sept ans avec les Baruyas, affirme 
ainsi : « J’ai pu voir plus clairement que je ne l’avais pu ou voulu faire dans ma propre 
société, quelques-uns des procédés imaginaires qui aboutissent à agrandir, magnifier les 
hommes au détriment des femmes, et à légitimer aux yeux des hommes et aux yeux de 
la société tout entière leur domination »377.  
C’est principalement le pouvoir qu’on les femmes de donner la vie qui 
cristallise originellement chez les Baruyas, comme dans toute société patriarcale, les 
inquiétudes masculines. Dans les sociétés matriarcales378, il semble au contraire que la 
fécondité féminine fasse l’objet d’une vraie déférence379 et confèrent ax femmes un 
statut social important. L’hypothèse d’un matriarcat des origines, défendue par certains 
anthropologues et théoriciens comme structure des civilisations premières380 fut en effet 
                                                        
377 Maurice Godelier « 1. Anthropologie et recherches feministes. Perspectives et rétrospectives », in Le 
travail du genre, La Découverte, 2003, p. 23-34. 
378 Nous utilisons ici le terme « matriarcale », en opposition à « patriarcale », par commodité, mais il 
faudrait en réalité employer le terme « matrilinéaire ». En effet, le matriarcat comme figure inversée du 
patriarcat, qui supposerait un évincement total des hommes des sphères du pouvoir, n’existe dans aucune 
société humaine connue. Dans les sociétés matrilinéaires, l’autorité des femmes est reconnue et acceptée, 
et ce sont les mères qui donnent leur nom à leurs descendants. Néanmoins, l’autorité de la mère s’y 
s’exerce en général conjointement avec celle de son clan maternel (frères et oncles). A notre également 
que la martilinéarité ne préserve pas de la misogynie. Voir Nicole-Claude Mathieu, Une maison sans fille 
est une maison morte: la personne et le genre en sociétés matrilinéaires et/ou uxorilocales, Paris,  Les 
Editions de la MSH , 2007. 
379 Cf. Peggy Reeves Sanday, « The Socio‐Cultural Context of Rape: A Cross‐Cultural Study », Journal 
of Social Issues, 1981, 37(4), pp. 5‑27. 
380 Les premières théories qui déduisirent de la persistance d’un matriarcat chez les Amérindiens les 
structures sociales des premières sociétés humaines, furent celles du jésuite Joseph François Lafitau, 
publiées dans son ouvrage Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps 
(Paris, Saugrain l'aîné - Hochereau, 1724). Le sociologue Johan Jakob Bachofen, considéré comme le 
théoricien du matriarcat, déduisit à la suite de Laffitau la thèse du matriarcat originel, développée en 1861 
dans son essai Das Mutterrecht [Le Droit maternel]. Diverses personnalités s’emparèrent ensuite de cette 
théorie, tels le préhistorien John Lubbock, l’écrivain Hugh MacLennan, le philosophe Herbert Spencer. 
Paul Lafargue, gendre de Karl Marx, livra en 1886 dans le journal Le Socialiste une synthèse des 
connaissances de son temps sur la question, dans son feuilleton Le Matriarcat – Etude sur les origines de 
la famille. Accueillie avec bienveillance à la fin du dix-neuvième siècle par les théoriciens du marxisme, 
qui l’utilisèrent afin de critiquer le lien entre patriarcat et capitalisme, l’hypothèse du matriarcat des 
origines est de nos jours largement remise en cause, bien qu’encore défendue par certaines personnalités 
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élaborée à l’aune de quelques civilisations, existantes ou disparues, qui dénotent en 
raison de leur organisation sociale qui offre une plus large place aux femmes. Les 
quelques sculptures du paléolithique qui nous sont parvenues, aux attributs féminins 
évidents381, nous indiquent que l’on rendait sans aucun doute en des temps reculés un 
culte à la maternité et à la fécondité féminine. Il existe (ou existait) bien sur chaque 
continent des sociétés dans lesquelles les femmes jouissent d’un statut élevé et ne sont 
pas ou peu soumises à la domination masculine382, mais, vestige ou pas d’un ancien 
matriarcat généralisé, n’en demeure pas moins qu’elles sont des exceptions dans un 
monde à dominance patriarcale. Si les quelques riches tombeaux féminins découverts à 
Banpo 半坡 dans la province du Shaanxi sont venus étayer la thèse d’un matriarcat 
chinois des origines383, ils ne prouvent cependant pas grand chose, sinon qu’à une 
époque donnée, certaines femmes, probablement riches et puissantes, ont pu jouir d’une 
grande considération. Si jamais matriarcat il y eut en Chine, il remonte de fait à une 
période trop lointaine pour qu’on puisse formellement attester de son existence. Ce dont 
nous sommes certains en revanche, c’est d’une tradition patriarcale, attestée par les rites 
sociaux mais aussi, sous de nombreux aspects, par l’imaginaire. 
 
Les dangers de la séduction féminine (sur)naturelle 
 
S’il est une chose à comprendre de cette observation de différentes sociétés 
ayant pour trait commun d’être patriarcales et patrilinéaires, parmi lesquelles figure la 
Chine, c’est que la femme y est, à divers degrés, dominée socialement par l’homme ; et 
si elle l’est, c’est qu’on entend la priver de ce que l’on considère comme un pouvoir 
naturel, et asservir sa nature jugée inquiétante. Son corps, son sexe, doivent être 
contrôlés car ils sont soupçonnés d’être source de puissance. Il existe ainsi pléthore 
                                                                                                                                                                  
scientifiques (ainsi par exemple l’archéologue préhistorienne Marija Gimbutas ou encore la philosophe 
Evelyn Reed). 
381 Nous pensons ici à la célèbre statuette de la Vénus de Willendorf (environ 23.000 années av. J.-C.), 
découverte en Basse-Autriche, dont les seins et les fesses proéminents ainsi que l’absence de visage font 
penser à une divinité de la fertilité, ou encore à la Vénus de Laussel (ou « Dame à la corne »), découverte 
en Dordogne, sculptée à même la paroi d’une grotte il y a 25.000 ans et qui présente les mêmes attributs. 
382 Citons pêle-mêle et sans désir d’exhaustivité les Iroquois d’Amérique du Nord, les Adyguéens du 
Caucase, les Etrusques, les Bédouins de l’Arabie pré-islamiste, les Bouthanais, les Cham du Vietnam, les 
Moso de Chine et, plus proche de nous, les Bretons et les Basques dont le droit coutumier présentait 
encore il y a peu les vestiges d’un matriarcat ancien. 
383 Cf. Danielle Elisseeff, La Femme au temps des empereurs de Chine, Paris, Stock, 1998, p. 40-41. 
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d’illustrations de la puissance et du caractère incontrôlable de la sexualité et de la 
séduction féminine, source pour l’homme d’inquiétude et de danger, alors que l’on 
constate que ce même corps féminin, dans l’espace social, est placé sous contrainte, 
entouré de normes et d’interdictions. La sexualité des femmes, dans l’imaginaire de 
l’Occident chrétien, a ainsi par exemple été largement diabolisée : les sorcières 
n’étaient-elles pas soupçonnées de se donner au Malin à la nuit tombée, lors de sabbats 
infernaux? L’Abbé Frollo, dans Notre Dame de Paris, ne prie-t-il pas le Seigneur de le 
délivrer de l’attraction sexuelle qu’exerce sur lui Esméralda, figure du péché, dont la 
dangerosité est renforcée par le fait qu’elle est une bohémienne païenne, c’est-à-dire 
évoluant symboliquement en-dehors de la civilisation ? Plus loin dans le temps, la 
figure des bacchantes de la Grèce antique, hurlant à demi-nues, vêtues de peaux de 
bêtes et formant un cortège dément et hystérique lors des fêtes dédiées à Dionysos, 
donnent à voir la puissance vitale et sexuelle des femmes, ainsi que l’incontrôlable 
nature féminine quand elle est prise d’extase et laissée à l’état brut. Rebelle, dangereux, 
susceptible de contrôler les hommes, de les asservir à la passion et, par là, de les 
dominer, voilà le sexe féminin lorsqu’il est livré à sa nature et indompté par le social.  
Les manuels tantriques384 indiens expliquent quant à eux que la sexualité 
féminine diffère de celle de l’homme de par sa puissance supérieure : la femme, qui n’a 
pas à éjaculer, sort indemne de l’acte sexuel, tandis que l’homme y perd sa force vitale. 
La femme n’a également pas besoin de se régénérer, car elle n’a pas à subir de période 
réfractaire et peut enchaîner les rapports sexuels. De fait, les yogi adeptes du tantrisme 
apprennent à atteindre l’orgasme sans éjaculer afin de conserver leur vigueur et leur 
essence masculine, partant, à égaler la puissance attribuée aux femmes en raison de la 
nature même de leur corps biologique. Des principes parfaitement similaires sont 
avancés dans les traités taoïstes chinois de sexualité. D’après ces principes, afin de ne 
pas voir diminuer son essence vitale lors d’un rapport sexuel, l’homme doit se nourrir 
de celle de la femme. De l’union des essences féminine et masculine lors d’un coït 
résulte la création d’une énergie, le jīng 精385. L’absorption du jīng par l’homme et sa 
                                                        
384 Le tantrisme indien, dont l’origine remonte au septième siècle, consiste en une quête philosophique 
permettant d’atteindre l’éveil par diverses pratiques, dont celle de la sexualité. 
385 Selon la médecine traditionnelle chinoise, le jīng 精 (l’essence), est l’une des trois énergies (三寶ᱨles 
« trois trésors »), en circulation dans le corps, avec le qì 气ᱤle souffle vital) et le shén 神 (l’esprit, la plus 
volatile des trois énergies). Localisé dans les reins, le jīng constitue la base matérielle du corps. Il permet 
la formation du sperme, d’où son importance capitale pour les hommes. De nature yīn, il nourrit et fortifie 
l’organisme. Cf. Giovanni Maciocia, The Foundations of Chinese Medicine: A Comprehensive Text for 
Acupuncturists and Herbalists, Edinburgh, Churchill Livingstone, 1989. 
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transformation en qì 气(le principe vital) lui permet de recouvrer sa pleine force vitale. 
Le taoïsme, à l’instar du tantrisme indien, est certainement le courant de pensée 
philosophique et religieux qui, en Orient, s’éloigne le plus du monde social. 
S’inscrivant dans une critique du confucianisme, il s’est vraisemblablement édifié sur 
des croyances très anciennes remontant à la lointaine Antiquité. Aussi, du fait qu’il 
véhicule des croyances qui ont leur racine dans le chamanisme et replace l’homme dans 
la nature, le taoïsme n’opère pas comme le confucianisme une ségrégation sexuelle 
sociale, et atteste même de la puissance féminine, notamment de sa puissance sexuelle. 
Robert Van Gulik note à ce propos que « les manuels de sexe (…) représentent la 
femme comme la gardienne de l’arcane du sexe et la dépositaire de toute connaissance 
sexuelle » et « présentent la femme comme la grande initiatrice et l’homme comme un 
élève ignorant »386. La professeure Catherine Despueux porte à notre connaissance des 
traités taoïstes de pratique d’alchimie interne387 spécifiquement destinés aux femmes. 
Divers processus directement en lien avec la maternité (respiration embryonnaire, 
allaitement) y sont préconisés afin de réaliser le Grand Œuvre, c’est-à-dire atteindre 
l’immortalité. Ces traités prétendent d’ailleurs que la femme est plus à même que 
l’homme d’atteindre l’immortalité, en raison du don de vie qu’elle possède, qui lui 
confère un lien privilégié avec le divin ainsi qu’un pouvoir de métamorphose ; 
cependant, il est notable que l’alchimie féminine a été quelque peu noyée sous la masse 
des traités destinés aux hommes388.  
Robert Van Gulik note qu’en Chine « mythes et légendes antiques mettent 
au crédit de la femme un pouvoir magique spécial »389 : certaines figures féminines 
mythiques, religieuse ou légendaires ont ainsi illustré la puissance féminine en lien avec 
la nature et le cosmos. C’est ainsi le cas de la Reine Mère de l’Occident Xiwangmu 西
王母, l’une des plus anciennes divinités chinoises, dont on retrouve les premières 
                                                        
386 Robert Van Gulik, op. cit ., p. 31. 
387 L’alchimie interne (nèidān 内丹) s’oppose à l’alchimie externe (waidān 外丹). On retrouve des traces 
de ces procédés ésotériques et médicinaux permettant de prolonger la vie dans des ouvrages taoïstes très 
anciens, par exemple le Huáinán zǐ᮶淮南子᮷(voir page suivante, corps du texte). Tandis que l’alchimie 
externe se concentre sur la fabrication de pilules et d’élixirs (souvent toxiques), l’alchimie interne se base 
sur des processus psycho-physiologiques. 
388 Cf. Catherine Despueux, Immortelles de la Chine ancienne. Taoïsme et alchimie féminine, Paris, 
Pardès, 1997. 
389 Robert Van Gulik, La sexualité dans la Chine ancienne, Paris, Gallimard, 1971, p. 31. Selon l’auteur, 
les traités taoïstes de sexologie font appel à des « principes matriarcaux assoupis ». 
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mentions écrites dans le Shānhǎijīn. Le Zhuāngzǐ᮶庄子᮷390 ou encore le Huáinánzǐ 
᮶淮南子᮷391 y font également référence. Puissante Immortelle selon la tradition 
taoïste, Xiwangmu, qui personnifie la féminité suprême, vit dans une grotte de la 
Montagne de Jade392, pierre symbole de l’essence féminine yīn. Accompagnée d’un 
renard à neuf queues, elle veille sur les pêches de l’immortalité qui poussent dans son 
merveilleux jardin. Dans ses représentations les plus anciennes, elle possède une 
apparence humaine, mais arbore des dents de tigre et une queue de léopard, porte les 
cheveux en bataille et une pierre précieuse sur le front393. On lui prête des pouvoirs 
chamaniques, qui attestent de l’ancienneté de son culte : elle préside en effet aux 
catastrophes du Ciel et aux Cinq forces destructrices ; à la fois divinité dangereuse et 
protectrice, déclenchant des épidémies et soignant les maladies, elle porte de fait en elle 
l’ambivalence commune aux divinités des mythologies, qui sont des allégories des 
pouvoirs à la fois bienfaiteurs et destructeurs de la nature. Xiwangmu est escortée des 
Filles de Jade (yùnǚ 玉女), musiciennes et danseuses parfois extatiques – ainsi qu’elles 
apparaissent dans les poèmes du Chǔcí 楚辞  [Poésie de Chu] 394  –, messagères 
porteuses de révélations mystiques qui servent la nourriture divine à ceux qui 
participent aux banquets de la Reine Mère. Xiwangmu, régnant sur l’ensemble des 
femmes ayant atteint la vie éternelle, préside de fait à un monde totalement féminin. 
Elle est également la patronne des nonnes, des veuves et des chanteuses, trois catégories 
de femmes ayant pour point commun de s’écarter des rôles sociaux féminins prescrits 
par la société chinoise395. Il semble que sous la dynastie des Zhou, son culte associé à 
                                                        
390 L’un des ouvrages fondateur du taoïsme, dont une partie est attribuée au philosophe éponyme, qui 
vécut à la période des Royaumes Combattants. Xiwangmu est mentionnée dans les chapitres dont la 
tradition estime qu’ils ont été écrits par Zhang Zi, les nèipiān 內篇 [Chapitres internes]. 
391 Ouvrage encyclopédique rédigé sous les Han Occidentaux (206 av. J.-C. - 9 ap. J.-C. qui comprend 
vingt-et-un chapitres (les seuls à nous êtes parvenus sur les cinquante-quatre originaux) portant sur des 
domaines aussi variés que la mythologie, la philosophie, la politique, ou encore la médecine. 
392 La tradition comporte des variantes, aussi une autre représentation de Xiwangmu lui attribue-t-elle 
comme demeure le mont Kunlun 昆仑山, situé aux confins occidentaux de la Chine.  
393 Cf. Remi Mathieu, Etude sur la mythologies et l’ethnologie de la Chine ancienne: Traduction annotée 
du Shanhai Jing, Vol. I, Paris, Institut des hautes études chinoises, 1983, p. 100 ; Anne Birrell, Popular 
Songs and Ballads of Han China, Hawai, University of Hawai'i Press, 1993, p. 172. 
394 Recueil de poèmes datant du troisième siècle av. J.-C., qui trouve son origine dans les travaux de Qu 
Yuan 屈原, ministre de l’Etat méridional de Chu, dont le style littéraire fut copié après sa mort. En raison 
de son style qui diffère, tant dans la versification que dans le contenu, de celui de la poésie du nord, on 
traduit aussi Chǔcí 楚辞 par Poésie du Sud. 
395 Cf. Catherine Despueux, op. cit., p. 49. 
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l’immortalité ainsi que son allure sauvage, inscrivaient la figure de Xiwangmu en marge 
du monde civilisé, à l’opposé des Etats organisés sur lesquels régnaient les seigneurs396. 
Le Zhú shū jì nián ᮶竹书纪年᮷[Annales des bambous] ou encore le Mù Tiānzǐ zhuǎn
᮶穆天子转᮷ [Transmission à propos de Mu, Fils du Ciel], textes datant du troisième 
siècle, rapportent que certains souverains de la dynastie des Zhou partirent en campagne 
à la recherche de la Reine Mère, à la fois par curiosité, par crainte de sa puissance et 
surtout par avidité, car elle détenait les fruits de l’immortalité. Le Mù Tiānzǐ zhuǎn fait 
état de la rencontre cordiale entre le Roi Mu des Zhou et Xiwangmu. Invité par la Reine 
Mère à revenir la visiter, le Roi lui répond que, lorsque trois années se seront écoulées, 
il reviendra dans son « monde sauvage »397. Ainsi, Xiwangmu est une divinité féminine 
aux attributs animaux, qui évolue en marge du monde des hommes, et, devrait-on dire, 
des mâles.  
Le Hànshū᮶汉书᮷ [Livre des Han]398 rapporte qu’au troisième siècle 
avant J.-C. le culte de Xiwangmu du mont Kunlun, en laquelle les petites gens voyaient 
une protectrice, se développa rapidement et donna lieu à des rassemblements sauvages, 
des danses et des chants399. Ce culte à la déesse, porté par une masse de va-nu-pieds qui 
marchaient vers la capitale des Han, déstabilisa la noblesse et fut condamné par la cour 
impériale. La professeure Sheri Lullo note que ce culte incontrôlable fut comparé par 
des commentateurs de l’époque à un flot trop important de yīn, certains établissant 
même un parallèle entre Xiwangmu et l’Impératrice douairière Fu 傅昭仪400 , en ce 
qu’aucune des deux n’était en mesure d’apporter quoi que ce soit de bénéfique à la 
dynastie des Han 401. Laisser le pouvoir aux mains des femmes, encore une fois, ne 
pouvait qu’engendrer le chaos. Le Shījīng ᮶诗经᮷ [Classique des vers] donnait par 
ailleurs déjà le ton plusieurs siècles avant J.-C. :  
 
                                                        
396 Cf. Sheri A. Lullo, « Female Divinities in Han Dynasty Representations », in Katheryn M. Linduff, 
Yan Sun (éd.), Gender and Chinese Archaeology, Walnut Creek, AltaMira Press, 2004, p. 275.  
397 Voir la traduction des adieux du Roi et de la Reine Mère in Homer H. Dubs, « An Ancient Chinese 
Mystery Cult », Harvard Theological Review, 35, 1943, p. 227. 
398 Livre d’histoire couvrant la période des Han occidentaux (225 av. J.-C. – 25), composé d’annales et de 
biographies, rédigé par l’historien Ban Biao 班彪, son fils Ban Gu 班固 et sa fille Ban Zhao 班昭. 
399 Cf. Suzanne Elizabeth Cahill, Transcendence & Divine Passion: The Queen Mother of the West in 
Medieval China, Stanford, Stanford University Press, 1993, p. 21. 
400 Morte en l’an 3 de notre ère, peu avant la chute des Han Occidentaux. 
401 Cf. Sheri Lullo, op. cit., p. 281. 
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Un homme avisé rend l’état florissant 
Une femme avisée le renverse ; 
Hélas ! une femme avisée 
Est un oiseau ingrat, un hibou ; 
Une femme à la langue trop effilée 
Est la messagère du malheur ; 
Le malheur n’est pas envoyé du haut du Ciel, 
Il provient des femmes ; 
Ce n’est pas qu’on les instruise à agir de la sorte 
Mais qu’on leur donne licence de s’immiscer en toute chose ; 
Scrutant le cœur des hommes et ses faiblesses, 
Elles trompent le prince par leurs calomnies et puis le trahissent ; 
Comment prétendre que c’est pour le bien 
Qu’elle pousse la vilenie à ce point ? 
Elles sont comme des marchands qui vendent à triple profit, 
Et ces ruses sont connues des sages ; 
Les femmes n’ont pas à se mêler des affaires publiques, 
Qu’elles s’en tiennent à leurs vers à soie et à leur tissage.402 
 
C’est à partir de la fin des Han, qui vit le confucianisme être proclamé religion d’Etat et 
le puissance masculine s’entériner, que Xiwangmu se départit de son caractère 
archaïque de divinité sauvage. Elle perdit ses attributs animaux et prit les traits d’une 
jeune femme séduisante aux manières courtoises, autrement dit, elle se civilisa. Sans 
doute par souci de décence, l’élite confucéenne la subordonna aux grands hommes et la 
maria au Roi de l’Orient403 – néanmoins, le couple ne rencontra pas grand succès auprès 
de la religion populaire, qui continue encore aujourd’hui de représenter Xiwangmu 
seule ou en binôme avec une déesse de l’Orient404.  
La Reine Mère conserva cependant au fil des siècles un caractère 
potentiellement inquiétant, hérité des temps anciens, dont l’une des facettes réside dans 
sa séduction et sa sexualité. Zhuangzi, au quatrième siècle avant notre ère, la décrivait 
                                                        
402 Shījīng ᮶诗经᮷, n°264, in Robert Van Gulik, op. cit., p. 55. 
403 Jean Markale, dans son ouvrage La Femme celte. Mythe et sociologie (Petite Bibiothèque Payot, Paris, 
1972), souligne que l’abandon du culte exclusif de la Déesse-Mère primitive en Europe, à l’heure où le 
patriarcat social s’entérina, se traduisit sur le plan mythologique par l'apparition de dieux-époux de la 
Déesse, qui rééquilibrèrent les pouvoirs. Un processus analogue s’applique sans nul doute à la figure de 
Xiwangmu.  
404 Il s’agit souvent de Ma Gu 麻姑, immortelle taoïste qui partage avec Xiwangmu ses origines 
chamaniques ainsi que de nombreux attributs, dont celui d’être la protectrice des femmes. Régnant sur le 
Mont Penglai 蓬莱山, situé sur une île au large de la mer de Bohai 渤海, les mythes les plus anciens la 
représentent vivant dans une grotte, à l’instar de la Reine Mère. Cf. Suzanne Cahill, op. cit., p. 62 ; voir 
également la traduction annotée du Shénxiān zhuàn᮶神仙傳᮷ [Biographie des Immortels] de Ge Hong
葛洪 (283-343) par Robert Campany ᱶTo Live As Long As Heaven and Earth: Ge Hong’s Traditions of 
Divine Transcendents, Berkeley, University of California Press, 2002. 
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comme une femme ayant atteint l’immortalité en ayant renforcé son yīn405, mais il ne 
précise pas de quelle façon elle réussit cette prouesse. Or, nous savons que l’un des 
moyens pour une femme de renforcer son yīn, outre pratiquer l’alchimie féminine dont 
nous avons fait mention plus avant, est d’absorber celui de l’homme lors d’un rapport 
sexuel, soit exactement ce contre quoi les traités écrits par des Taoïstes méfiants 
mettaient en garde. Le manuel de sexualité Yùfáng bìjué᮶玉房秘决᮷[Formules 
secrètes de la chambre de jade], conservé dans l’ Ishinpō 医心方406, prétend que 
Xiwangmu a atteint l’immortalité en vampirisant sexuellement de jeunes hommes. De 
fait, d’après cet ouvrage, un homme qui entend nourrir son essence masculine ne doit en 
aucun cas apprendre à une femme les pratiques sexuelles prolongeant la vie, car cela 
constituerait un danger pour lui407. Il est donc préférable qu’il se livre à ces pratiques 
avec une femme ignorant tout de ces dernières408. D’autres traités sexologiques, de 
même, ne s’intéressent guère à la façon dont le sexe doit bénéficier aux femmes : s’ils 
mentionnent qu’elles doivent prendre du plaisir et que l’homme doit en ce sens les 
stimuler, nulle part il n’est question de prolonger leur vie (voire d’atteindre 
l’immortalité) ou de les garder en bonne santé409. Si Robert Van Gulik affirme que les 
principes taoïstes généraux « voulaient que chacun des partenaires eussent leur part des 
bienfaits de la pratique sexuelle »410 et s’opposèrent ainsi à la domination masculine 
inhérente aux préceptes confucéens, c’est de l’homme que l’on s’inquiétait souvent, et 
la femme n’était qu’un moyen pour lui de régénérer son propre corps411. Il convient 
également de ne pas oublier que l’égalité sexuelle prônée par les manuels de l’alcôve se 
confrontait à un schéma social au sein duquel la femme était une éternelle inférieure. La 
puissance sexuelle et biologique féminine, héritière de fantasmes archaïques, a de fait, 
au cours de la longue histoire de l’Empire, revêtu de nombreux aspects négatifs dans 
                                                        
405 Cf. Zhuāngzǐ ᮶庄子᮷, chapitres internes 内篇, Dà zōng shī 大宗師. 
406 Ou Ishinhō. Traité médical japonais en 30 volume, rédigé par le physicien Yasuyori Tanba en 982. Le 
volume 28, dédié aux pratiques sexuelles, inclut de nombreux traités taoïstes chinois disparus du 
continent. 
407 Cf. Ishinpō 医心方, volume 28, 5b. 
408 Cf. Ishimpō 医心方, volume 28, 6a. 
409 Cf. Douglas Wile, Lost T'ai-chi Classics from the late Ch'ing Dynasty , Albany, State University of 
New York Press, 1996.  
410 Robert Van Gulik, op. cit., p.119. 
411 Cf. Douglas Wile, op. cit.; voir également The Art of the Bedchamber: The Chinese Sexual Yoga 
Classics including Women's Solo Meditation Texts, Albany, State University of New York, 1992, p.102.  
  189 
l’imaginaire chinois. Ce n’est pas tant parce que la femme est la source à laquelle 
l’homme vient sexuellement puiser sa force vitale qu’il se doit d’avoir l’ascendant sur 
elle, mais surtout parce qu’elle peut s’emparer de la sienne et attenter ainsi à sa vie.  
Ne lit-on pas dans le Zuǒzhuàn 左傳, commentaire du Chūn Qiū ᮶春秋᮷ 
[Classique des printemps et automnes] confucéen, que « la femme est une créature 
sinistre, capable de pervertir le cœur de l’homme »412? Moultes figures imaginaires 
négatives, telles les personnages de démones renardes que l’on retrouve dans la 
littérature pré-moderne, illustrent le caractère potentiellement dangereux de la nature 
féminine : elles sont des séductrices, qui font au mieux perdre la tête aux hommes ou, 
pire, absorbent leur énergie vitale lors d’un rapport sexuel. La cruelle Daji 妲己, 
concubine du dernier roi des Shang à l’origine de la chute de la dynastie, est ainsi 
présentée comme un mauvais esprit-renard dans le roman fantastique Fēngshén yǎnyì
᮶封神演义᮷ [L’Investiture des dieux], rédigé à la fin de la dynastie des Ming 明 
(1368-1644). Les esprits-renards, féminins comme masculins, peuvent certes être de 
nature maléfique ; cependant, la dangerosité des femelles vient toujours de l’attrait 
qu’elles exercent sur les hommes et des pièges amoureux qu’elles leur tendent, afin de 
les duper et de fortifier leur yīn à leurs déprends413. La figure de la renarde, qui possède 
bien souvent le pouvoir de se métamorphoser en jolie jeune femme pour mieux duper 
les hommes, porte ainsi en elle deux facettes inquiétantes de la femme-animale : la 
sauvagerie, qui ne peut apporter que le chaos au monde ordonné des humains et, 
potentiellement, la débauche, qui tranche avec la vertu que l’on attendait de la femme 
confucéenne.  
On pourrait également évoquer au passage les figures de femmes-fantômes 
(nǚ guǐ 女鬼). Les fantômes sont des figures très importantes du folklore chinois, ce qui 
n’est guère étonnant de la part d’un peuple coutumier des hommages rendus aux morts : 
le culte rendu aux ancêtres ne lie-t-il pas, inexorablement, les vivants à l’au-delà ? 
Craints et respectés, les fantômes sont tantôt dangereux pour les humains, tantôt des 
figures positives qui aident ces derniers. On en retrouve une galerie dans le Liáozhāi 
zhìyì ᮶ 聊 斋 志 异 ᮷ [Chroniques de l’étrange], recueil de cinq-cents histoires 
                                                        
412 Cité par Robert Van Gulik, op.cit., p. 37. 
413 Sur la figure du renard femelle dans les textes chinois, voir la thèse de doctorat de Solange Cruveillé 
Le renard dans les textes chinois de l'époque pré-impériale à la dynastie des Qing : de la légende à la 
fiction, de la démonisation à l'humanisation, sous la direction de N. Dutrait, Université d’Aix-Marseille, 
2009 (pp. 214 à 219 notamment). 
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fantastiques rédigées par l’écrivain Pu Songling 蒲松龄 (1640-1715) sous la dynastie 
des Qing414. Les femmes-fantômes ont en général subi outrages et morts violentes sur 
terre. Les fantômes de femmes suicidées sont vêtus d’une robe rouge (dans ce cas précis, 
le rouge est symbole de vengeance) et portent les cheveux défaits, qui témoignent de 
leur caractère « a-social »415. Certaines d’entre elles séduisent les hommes portés sur la 
luxure et s’emparent de leur essence vitale ou de leur sang pour se venger. Voilà encore, 
dans un registre différent, une figure féminine dangereuse qui évolue hors du monde des 
humains et use du sexe comme arme. On ne sera pas étonné de constater que le pendant 
masculin de la femme-fantôme séductrice, qui aurait vocation à punir les femmes trop 
portées sur la bagatelle, n’existe pas : le caractère dangereux ou démoniaque des 
fugures masculines n’est jamais lié à leur sexualité. Seule la sexualité féminine est 
source de danger, et quand elle s’exerce hors des frontières du monde des humains, elle 
met résolument les hommes en péril. En revanche, la sexualité masculine ne nuit à 
personne, sinon, éventuellement, à l’homme lui-même s’il en fait un mauvais usage. 
 
Guanyin, ou la mère absolue 
 
La femme libre de toute contrainte sociale porte ainsi en elle le caractère 
étrange, puissant et menaçant des forces naturelles, et s’oppose à l’épouse soumise et à 
la mère intégrées au monde social et modelées par celui-ci. La mère bienveillante, 
protectrice et oublieuse d’elle-même, figure cardinale d’une société confucéenne, trouve 
une excellente personnification en la déesse Guanyin 观 音 la compatissante 416 . 
Boddhisatva417 d’origine indienne incarnant la compassion du Bouddha, Guanyin est à 
la fois une divinité bouddhique et une figure taoïste de la religion populaire. Les textes 
                                                        
414 Notons par ailleurs que chez Pu Songling, la figure de la femme-renarde deviendra positive : justicière 
amoureuse, elle s’unira en effet aux héros masculins. Solange Cruveillé précise dans sa thèse qu’il s’agit 
de la dernière phase de transformation de la figure du renard qui, de démon, devient peu à peu humain. 
C’est à la renarde négative, démone et animale, que nous nous intéressons dans le présent travail. 
415 Comme on s’en doute, les femmes, dans leur vie de tous les jours, portaient les cheveux attachés. 
416 Guanyin est l’abréviation de Guān shì yīn pǔsà 观世音菩萨, qui signifie « le boddhisatva qui prête 
attention aux plaintes du monde ». Son nom indien originel, Avalokiteśvara अवलोकितेश्वर, renvoie 
également au caractère compatissant et bienveillant de la divinité, puisque la traduction littérale en est : 
« Le Seigneur qui regarde en bas ».  
417 Le terme « boddhitsava » désigne une personne qui suit la voie montrée par le Bouddha Sâkyamuni 
afin d’apporter son aide à l’humanité. Voir Philippe Cornu, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, 
Paris, Seuil, 2006. 
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sanskrits 418  représentent indifféremment le boddhisatva originel sous une forme 
masculine ou féminine ; si le bouddhisme chinois a conservé cette dualité, il est à noter 
que la tradition populaire a en revanche progressivement féminisé Guanyin à partir de la 
dynastie des Tang 唐(618-907), pour la faire apparaître définitivement les traits d’une 
femme après la dynastie des Song 宋 (960-1279). On retrouve la déesse sous sa forme 
féminine, entre autres, dans l’un des romans chinois les plus populaires, le Xīyóujì ᮶西
游记᮷ [Le Voyage en Occident]419, où elle intercède en faveur du Roi singe après qu’il 
a volé les pêches d’immortalité de Xiwangmu. A l’instar de toutes les divinités 
populaires, on attribua à Guanyin une biographie humaine, celle de la princesse 
Miaoshan 妙善, qui préféra se faire nonne plutôt que de se marier avec l’homme riche 
choisi par son père. Ce dernier, courroucé, brûla le monastère où elle vivait, mais la 
jeune femme éteignit l’incendie de ses mains. Finalement, son père la fit mettre à mort. 
Les variantes à propos de cette mort sont multiples : selon l’une d’elles, toutes les armes 
que le bourreau voulut utiliser pour exécuter Miaoshan tombèrent en poussière et celui-
ci dut se résigner à la tuer de ses mains. Un tigre blanc emmena la princesse aux Enfers 
après son exécution, mais, grâce à son bon karma accumulé durant ses vies antérieures, 
Miaoshan libéra l’âme des damnés. Les gardiens des Enfers demandèrent alors au 
Bouddha de la ramener à la vie. Elle devint alors Guanyin et se consacra à aider les 
malheureux420.  
La légende de Miaoshan offre également une explication à l’une des 
nombreuses formes421 que revêt la divinité, Guanyin dite « aux Mille Bras et aux Mille 
Yeux ». Lorsque son père tomba malade et fut atteint de cécité suite à ses mauvaises 
actions, Miaoshan se coupa les bras, puis les découpa en petits morceaux qu’elle mit à 
cuire et les lui fit manger afin de le guérir ; elle lui offrit également ses yeux pour qu’il 
                                                        
418 Nous faisons ici référence au Saddharma Puṇḍarīka Sūtra सद्धर्मपुण्डरीकसूत्र, littéralement « Loi du 
bon Dharma du Lotus », fréquemment abrégé en « Sutra du lotus », l’un des textes fondateurs du 
bouddhisme Mahāyāna (Grand Véhicule). Il fut traduit en chinois par Zhu Faru 竺法护 sous la dynastie 
des Jin occidentaux 西晋 (265-316), sous le titre Miào fǎ liánhuá jīng ᮶妙法莲华经᮷[Sutra du lotus]. 
419 Autrement traduit Le Singe pèlerin ou La Pérégrination vers l’ouest. Il fut écrit à la fin du XVIème 
siècle. 
420 A propos des différentes versions de la légende de Miaoshan, voir notamment Glen Dudbridge : The 
Legend of Miao-shan, London, Oxford University Press, 2004 ; Rolf Stein : « Avalokite´svara/Kouan-yin, 
un exemple de transformation d’un dieu en déesse », Cahiers d’Extrême-Asie, 1986, 2, pp. 17–80 ; ou 
encore Jacques Pimpaneau : Chine : Mythes et Dieux de la religion populaire, chapitre « Les avatars de 
Guanyin », Paris, Philippe Picquier, pp. 183–208. 
421 La tradition bouddhiste en dénombre trente-trois différentes. 
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recouvre la vue. C’est ainsi que le don total de soi, valorisé dans le bouddhisme, se 
confond ici avec la piété filiale et le dévouement, vertus féminines cardinales du modèle 
confucéen. Il est notable que les valeurs véhiculées par la biographie terrestre de 
Guanyin, ainsi que sa féminisation parallèle au progressif glissement de son statut de 
divinité bouddhique à celui de divinité populaire, inscrivent profondément la déesse 
dans le modèle culturel chinois. Miséricordieuse, protectrice, donneuse d’enfant, fille 
sacrifiée, Guanyin personnifie de façon exemplaire les vertus féminines chinoises422. 
Elle est symbole d’amour, de compassion, de désintéressement, et protège les humains 
comme seule une mère peut le faire. Elle constitue de fait une représentation de la mère 
par excellence, la maternité étant traditionnellement pour les Chinois le signifiant social 
premier de la féminité. En quelques mots, à travers Guanyin, ce n’est pas à la 
femme  qu’un culte est rendu, mais à la mère, la protectrice. La chercheuse Yü Chün-
fang affirme que lors de son introduction en Chine aux alentours du troisième siècle, le 
culte de Guanyin n’a remplacé aucun culte existant, le déclin des divinités issues des 
anciennes croyances ayant laissé un vide dans l’espace socio-religieux s’agissant des 
symboles féminins423. De fait, il n’est pas surprenant de constater que, sur un terreau à 
la fois confucéen et bouddhique, c’est la mère protectrice et bienveillante qui s’est 
imposée comme le premier de ces symboles féminins. Guanyin constitue selon nous, 
dans l’imaginaire chinois, un archétype de la  féminité dans ses aspects sociaux, au 
contraire de Xiwangmu, qui personnifie à l’origine la féminité sauvage, évoluant hors 
du monde des Hommes. Si les deux divinités sont (ou furent) vénérées424 et s’inscrivent 
semblablement au panthéon taoïste, Guanyin est une figure intrinsèquement positive et 
bienveillante, tandis que la puissance féminine suprême non canalisée de Xiwangmu 
révèle d’inquiétantes facettes. Les deux déesses renvoient ainsi à l’opposition qu’il 
existe dans l’esprit humain entre femme désexualisée et femme sexuée (opposition que 
l’on retrouve par exemple dans les sociétés occidentales judéo-chrétiennes).  
Ce bref tour d’horizon religieux et folklorique de la Chine, qui ne se veut 
pas exhaustif, met ainsi clairement en lumière une dualité de la nature féminine. Il met 
en évidence les marqueurs d’une croyance archaïque en la puissance sexuelle et 
                                                        
422 Cf. Kristofer Schipper, Le corps taoïste : le corps physique, le corps social, Paris, Fayard, 1993, pp. 
56-60. 
423 Cf. Yü Chün-fang, Kuan-yin. The Chinese Transformation of Avalokite´ svara, Columbia University 
Press, New York, 2001, p. 137. 
424 Le culte de Guanyin, de nos jours, est encore très répandu, davantage encore à Taiwan qu’en Chine 
continentale. 
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cosmologique des femmes, ainsi que des preuves manifestes de défiance et de crainte à 
l’égard de cette puissance, nécessitant de contraindre socialement la femme, c’est à dire 
de la placer sous la tutelle masculine. Ainsi la culture chinoise, comme toutes les autres 
cultures patriarcales, fait montre d’une attitude duale envers la femme, qui se manifeste 
notamment en termes symboliques. Moins celle-ci est intégrée au monde social et plus 
elle apparaît incontrôlable, inquiétante, voire franchement dangereuse. A l’inverse, la 
femme définie par ses rôles d’épouse et de mère, à la valeur sexuelle et reproductive 
canalisée par le social, est inoffensive et revêt un caractère rassurant. Le lecteur aura 
sans doute été interpellé par le fait que les figures féminines auxquelles nous nous 
sommes attachés ne s’inscrivent pas dans une chronologie historique ; de même, nous 
n’avons pas cherché à isoler les uns des autres les apports taoïstes, bouddhistes, 
confucéens, tous trois étroitement mêlés s’agissant de la formation du socle culturel 
chinois. Ce qui importait ici était de dégager certaines figures fortes et persistantes, 
témoignant de la double nature de la femme qui imprègne l’inconscient collectif. On ne 
sera dès lors aucunement surpris de voir ressurgir ces figures dans la littérature.  
 
 
2/ Les deux « natures » du féminin 
 
Nous en trouvons des manifestations évidentes dans la littérature moderne, 
par exemple dans le roman de Mo Yan 莫言 (1955- ) Fēngrǔ féitún᮶丰乳肥臀᮷
[Beaux seins, belles fesses]425, publié en 1997. Son personnage principal Shangguan 
Jintong fait preuve d’une ambivalence certaine vis-à-vis de la féminité, et oscille entre 
le respect et la vénération des femmes auxquelles il est lié par le sang (ses sept sœurs et 
avant tout sa mère), et la défiance à l’égard de la femme sexuée, objet de désir. Ainsi, 
Jintong affirme-t-il : « Le cœur des femmes est plus nocif que le poison » pour aussitôt 
nuancer : « C’est faux, ma mère a un cœur de Bouddha. L’enfant qui a une maman est 
un trésor »426. Si la mère de Jintong lui apparaît comme une Sainte bienveillante dont il 
                                                        
425 A noter que le terme féi 肥 signifie à la fois « large », « gros » ou encore « fertile ». La traduction 
littérale « larges fesses » aurait été peu engageante, ce qui explique vraisemblablement le choix des 
traducteurs de lui attribuer une connotation positive en français, qui renvoie à la même connotation en 
chinois. En effet, traditionnellement, en Chine, une femme au large fessier, gage de fertilité, portait 
bonheur (il était généralement préférable qu’elle possède par ailleurs une petite poitrine).  
426 Mo Yan, Beaux seins, belles fesses, trad. du chinois par Liliane et Noël Dutrait (traduction de la 
version révisée de 2001, inédite en chinois à la date de la publication française), Paris, Seuil, 2004, p. 
747. 
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sera toujours le petit garçon protégé, ainsi que comme l’incarnation même du sacrifice, 
sa femme Wang Yingzhi est une « salope » (ainsi qu’il la qualifie) adultère. Il est 
intéressant de remarquer que lors des moments de passion avec son amant, cette 
dernière porte pour seul vêtement un soutien-gorge en peau de renard, duquel pendent 
de longs poils roux soyeux427. Ce surprenant objet, qu’on peinerait à trouver dans le 
monde réel, ne fait-il pas de l’épouse un avatar des renardes vicieuses légendaires qui 
ensorcèlent les hommes ? Il est à noter que Jintong éprouve une obsession dévorante et 
pathologique pour les poitrines féminines, et le fait que son épouse dissimule ses seins 
constitue un double défi au mâle qu’il est : l’épouse est ainsi assimilée à une renarde 
ensorceleuse en même temps qu’elle est symboliquement amputée de ses attributs 
maternels corporels. La nature féminine apparaît de fait ici doublement menaçante pour 
lui. La figure de la renarde démoniaque s’oppose ainsi au stéréotype d’une créature 
sacrificielle qui rappelle à la fois la figure bienveillante de Guanyin et la mère 
confucéenne dévouée, incarnée par la mère du héros.  
Dans le roman, cette dernière apparaît également comme une figure de la 
terre-matrice, allégorie de la terre chinoise nourricière, maternelle et malmenée, qui 
subit tous les outrages. Elle est victime de toutes les vicissitudes de l’histoire, et c’est 
sous ses traits qu’est symbolisée la condition du peuple chinois brutalisé par des 
bourreaux successifs (Japonais, armée du Guomindang, troupes communistes, 
capitalisme sauvage). Robert Van Gulik attire notre attention sur le fait que la 
conception de la femme en tant que terre-matrice est récurrente dans la culture 
chinoise428, celle-ci trouvant sans doute aucun son origine dans le mythe de la création 
de l’humanité par Nüwa. Il est un exemple extrèmement intéressant de cette figure de 
terre-matrice dans le roman Fúxī Fúxī ᮶伏羲伏羲᮷[Fuxi, Fuxi]429 de l’écrivain Liu 
Heng 刘恒 (1954- ), publié en 1987, qui donne à voir une autre perspective que celle du 
roman de Mo Yan. Le titre du roman en lui-même subvertit totalement le mythe des 
Augustes, en substituant au divin couple Fuxi/Nüwa un binôme surprenant composé de 
deux Fuxi. Si les deux Augustes, à l’image des couples mythiques fondateurs, ont 
parfois été confondus l’un avec l’autre, chacun symbolisant alors deux facettes d’une 
                                                        
427 Ibid.. 
428 Op. cit., p. 32. 
429 Fuxi, Fuxi reçut le prix du meilleur roman court cette année là, et fut adapté au cinéma en 1990 par le 
réalisateur Zhang Yimou 张艺谋 dans son film Jú Dòu 菊豆. 
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seule entité, l’évincement pur et simple de Nüwa au profit de son homologue masculin 
est assez singulier pour qu’on s’attarde à rechercher sa signification. Nous rejoindrons 
ici l’avis de la professeure Marie-Claire Huot, pour qui cette éviction du féminin à la 
fois dans le titre et dans la structure du roman symbolise le rôle prépondérant de 
l’homme et le statut inférieur de la femme dans la société chinoise. Selon elle, il s’agit 
d’une célébration ironique par l’auteur de l’androcentrisme persistant et de la 
suprématie masculine millénaire430. Autrement dit, Liu Heng attire l’attention sur le fait 
que Fuxi, c’est à dire le masculin, est le seul maître de la civilisation chinoise. Comme 
nous l’avons mentionné au début de ce chapitre, nous sommes d’avis que le mythe 
originel lui-même, en confinant Nüwa dans son rôle maternel, suggère symboliquement 
cet état de fait. Cependant, Liu Heng ajoute ici une dimension supplémentaire à cette 
féminité exclue du processus civilisationnel : la sujétion. La jeune femme du roman est 
en effet une allégorie de la terre-matrice, non pas originelle, puissante et créatrice, mais 
dominée, à l’image des champs labourés, malmenés par faux et charrues, ensemencés, 
qui sont la propriété du paysan. Terre féconde sous la coupe de l’homme, elle n’est pas 
l’allégorie glorifiée de la Chine, mais l’esclave de la grande civilisation chinoise. Chez 
Mo Yan, la paysanne Shangguan Lüshi, mère du héros, est une incarnation de la terre-
matrice tout auréolée d’une symbolique divine – elle est à la fois une Sainte, un 
Bouddha, une Immortelle, transcendant de fait sa condition féminine biologique pour 
entrer au panthéon des divinités révérées. Chez Liu Heng au contraire, l’évocation de la 
boue terrestre à partir de laquelle Nüwa créa les humains, récurrente tout au long de 
l’histoire,  colle à la peau de la jeune paysanne Judou, la maintenant dans un état de 
sujétion séculaire.  
Nous n’avons pas choisi par hasard ces deux exemples que constituent les 
romans de Mo Yan et Liu Heng. En effet, ils confirment notre premier constat selon 
lequel il existe deux femmes : la « femme sociale » et la femme qui évolue hors du 
monde social, plus près du divin et/ou des forces naturelles. Mais ils nous ont surtout 
intéressé en ce qu’ils mettent également en lumière une dualité de la nature lorsqu’elle 
est associée au féminin : d’un côté, la nature sauvage, telle celle sur laquelle règne 
Xiwangmu ; de l’autre, la nature domptée, maîtrisée et cultivée par l’être humain. Pierre 
Bourdieu souligne cette dualité dans La Domination masculine, où il écrit qu’il existe 
                                                        
430 Cf. Marie-Claire Huot, « What About Nüwa ? » in Lu Tonglin (éd.), Gender and Sexuality in 
Twentieth-Century Chinese Literature and Society, Albany, State University of New York Press, p. 85-
86. 
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deux types de natures distincts s’apparentant à deux féminins différents : d’un côté la 
nature cultivée et féconde, associée au féminin-masculin, c’est à dire le féminin modelé 
par l’homme ; de l’autre, une nature encore sauvage et indomptée, naturelle et 
dangereuse, associée au féminin-féminin431. La littérature féminine chinoise est très 
riche de cette symbolique, par laquelle elle réitère l’archaïque représentation qui sépare 
le monde sauvage ou surnaturel du monde social ; et, selon qu’elle utilise l’un ou l’autre 
de ces champs pour y faire évoluer ses personnages de femmes, elle donne à voir une 
femme bien différente, tantôt libre, tantôt asservie.  
 
La nature domptée et la femme asservie 
 
Howard Goldblatt, traducteur américain du roman Shēng sǐ chǎng᮶生死场᮷
[Terre de vie et de mort] de Xiao Hong, souligne que dans cette œuvre l’auteure utilise 
de façon récurrente la figure de l’animal pour dépeindre les protagonistes humains432. 
Cependant, qu’on ne s’y trompe pas : il ne s’agit jamais ici de l’animal sauvage tout 
puissant, mais soit de la bête de somme condamnée à une existence de travail, soit d’une 
créature animale pathétique. Xiao Hong centre en effet son récit sur la vie des 
paysannes de Mandchourie, et l’on y trouve de nombreuses évocations des animaux 
domestiques comme métaphores de la condition humaine ou description de l’apparence 
physique des personnages. Goldblatt note que dans les deux premiers chapitres 
seulement, Xiao Hong utilise une vingtaine de fois la figure de l’animal afin de décrire 
l’aspect physique ou les actions des protagonistes. Tout au long du récit, la description 
de l’animal – parfois de l’animal vieillissant ou souffrant – renvoie à celle de l’être 
humain et se mélange avec elle. Hommes et animaux, qui vivent ensemble dans l’espace 
étroit du village, partagent en effet la même existence misérable. La figure de l’animal 
est particulièrement utilisée pour brosser le portrait des personnages féminins433. L’un 
d’eux, Grand-mère-face-grêlée, est ainsi décrite : 
 
                                                        
431 Pierre Bourdieur, op. cit., p. 369. 
432 Cf. Howard Goldblatt, Xiao Hong, The Field of Life and Death & Tales of Hunan River, Boston, 
Twayne Publishers, 1976, p. xvi. Voir également Linda H. Liu, op. cit., p. 164. 
433 Cf. Lin Qingqian 林幸谦, Xiāo Hóng zǎoqī xiǎoshuō zhòng de nǚtǐ shūxiě yǔ yǐnyù 萧红早期小说中
的女体书写与隐喻 [L’écriture du corps féminin et la métaphore dans les premières fictions de Xiao 
Hong], Nánjīng shīfàn dàxué wén xuéyuàn xuébào ᮶ 南 京 师 范 大 学 文 学 院 学 报 ᮷ [Journal du 
département de littérature de l’Université normale de Nankin], décembre 2004 (4). 
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Elle avait des yeux effrayants, aussi gros que ceux d’une vache, et son visage était 




Quand elle parlait, on aurait dit qu’un grouinement de cochon sortait de sa bouche. 




著猪声 ᮣ435  
 
Grand-mère-face-grêlée n’était pas un papillon, il ne pouvait pas lui pousser des 




La parallèle entre l’animal domestique, auquel la grand-mère fait penser, et le gracieux 
insecte sauvage et libre dont elle ne partage aucun attribut, est frappant. Mal dégrossie, 
les cheveux négligés, se mouvant avec difficulté, la vieille femme est également 
comparée à une ourse pataude. Son manque d’intelligence est évoqué plusieurs fois : 
l’ignorance, au village, est une caractéristique partagée par tous ; seules les 
contingences matérielles préoccupent en effet les paysans, qui n’ont jamais accès à des 
sphères de conscience supérieure. Grand-mère-face-grêlée, à un point donné du récit, 
n’est même plus dépeinte sous les traits d’un animal mais – comble de l’insignifiance et 
de la réification – d’une simple botte de foin. S’étant assise dans la paille, elle devient 
paille elle-même : 
 
Mais quand Li-deux-demis se retourna, il vit sa femme qui les suivait ; elle 




Le roman ne comporte pas de personnage principal, mais consiste en une série de 
portraits de différents villageois. On y rencontre également Grand-mère Wang, qui 
                                                        
434 Yǎn jīng dà dé nàyàng kěpà, bǐ qǐ niú de yǎnjīng lái gèng dà, érqiě liǎn shàng yě yǒu bùdìng de 
huāwén. Op. cit., p. 5. 
435 Ràng má miàn pó shuōhuà, jiù xiàng ràng zhū shuōhuà yīyàng, yěxǔ tā hóulóng zǔzhīfǎ hé zhū 
xiāngtóng, tā zǒngshì fā zhù zhū sheng. Op. cit., p. 7. 
436 Má miàn pó bùshì yī zhī húdié, tā shēng bù chū línbǎng lái, zhīyǒu yìn jiù de máhén. Shēng sǐ chǎng
᮶生死场᮷in Xiao Hong 萧红, Shēng sǐ chǎng ; Hūlán hé chuán ᮶生死场•呼兰河传᮷[Terre de vie et 
de mort ; Conte de la rivière Hulan], Nankin, Jiangsu wenyi chubanshe, 2009, p. 14. 
437 Kěshì èr lǐ bàn zhuǎnshēn shí lǎopó hé yī kǔn dào cǎo shìde gēn zài hòumiàn. Op. cit., p. 9. 
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mène tristement sa vieille jument à l’abattoir. Toutes deux sont des compagnes de 
longue date, qui ont vieilli ensemble et ont enduré semblablement les souffrances de la 
maternité. La jument et la vieille dame se confondent, leur cheminement commun sur la 
route rappelle le passage du temps sur leur existence semblable, cette dure vie de labeur 
et de peines les liant inextricablement. C’est la jument qui va se faire abattre, mais ce 
sont les cheveux de grand-mère Wang qui volent au vent, tel un « spectre ». La vielle 
dame marche derrière l’animal, suivant symboliquement le chemin qui la mènera elle 
aussi à la mort. Le chapitre consacré à cet épisode se clôt d’ailleurs sur l’évocation du 
peu de prix accordé à une vie telle que celle de la vieille femme : 
 
Tous les jours de peine de Grand-mère Wang ont été vécus en vain. De toute façon, 




Plus loin, l’auteure décrit une chienne donnant naissance à ses petits derrière 
une maison, le corps tremblant de souffrance. La période est propice aux 
accouchements, et « le village tout entier [est] occupé par la naissance de sa jeunesse ». 
Le soir-même, Cinquième Sœur donne elle-aussi naissance à son enfant, se tordant de 
douleur « comme un poisson », nue sur le kang439. L’accouchement lui sera fatal. Voici 
les femmes réduites au rang de femelles, animales elles-aussi, accouchant à la belle 
saison comme les chiennes et les juments dont elles partagent l’espace. Aux souffrances 
sociales des femmes s’ajoutent les souffrances du corps, et la mère chez Xiao Hong 
n’est nullement sanctifiée. Etre mère, c’est ressentir la douleur de la chair déchirée, 
devenir femelle, devenir un corps nu qui saigne, transpire et se contorsionne, succombe 
parfois, saisi par la brutalité de l’inexorable processus qui transforme la femme en 
génitrice. Elément d’un cycle naturel sur lequel elle n’a pas de prise, sa chair éprouve la 
même agonie que celle des bêtes. Son corps même, pauvre enveloppe dont le temps 
aura raison à la fin, semble ne pas lui appartenir mais être dévolu aux grossesses et aux 
travaux des champs. La paysanne chez Xiao Hong est un être à la vie insignifiante, 
dépourvu de libre-arbitre, condamné à manger, dormir, enfanter, souffrir et mourir. Plus 
                                                        
438 Wáng pó bàn rì de tòngkǔ méiyǒu dài jià le! Wáng pó yīshēng de tòngkǔ yě dōu shì méiyǒu dàijià. Op. 
cit., p. 26. 
439 Le kàng 炕 est une plateforme de couchage chauffée par un conduit intérieur, traditionnellement faite 
de briques ou d’argile. 
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proche des animaux domestiques que des humains, elle est enchaînée à une réalité 
biologique dont elle ne peut se défaire. Loin de la nature sauvage, la nature assujettie 
qui est celle des villages, des champs et des enclos de ferme asservit doublement la 
femme : elle la rattache à la fois au monde social et à ses rôles domestiques, mais lui 
refuse toute individualité qui soit détachée de son corps charnel. Le monde paysan 
enfante des femmes qui lui ressemblent, des femmes ensemencées qui éclosent au 
printemps, l’immuable cycle se répétant saison après saison, sans aucune autre 
perspective que celle de l’année suivante qui n’apportera aucun changement sinon la 
vieillesse, puis la mort. Dans l’œuvre de Xiao Hong, l’implacable destin qui englobe 
dans ses filets les femmes, les animaux et la terre, apparaît comme le plus lourd des 
fardeaux. Loin de l’espace humainement habité que constitue son village, la paysanne 
peut cependant espérer échapper quelque peu à sa condition, ainsi par exemple dans ce 
passage de la nouvelle Niú chē shàng᮶牛车上᮷ [Sur la charrette à bœufs], courte 
nouvelle publiée en 1936 : 
 
Wuyun, la servante, est descendue pour me cueillir des fleurs. Celles-ci, et puis 
celles-là aussi. Le vent de la plaine a forci un peu, et son écharpe vole autour de sa 
tête. On dirait un corbeau ou une pie, comme il y en a au village. Wuyun fait des 






Descendue de la charrette, à bord de laquelle le charretier fait la loi (il tire les couettes 
de la narratrice pour la rappeler à l’ordre, ou encore la sermonne quand elle parle trop), 
Wuyun évolue en pleine nature dans les plaines de Mandchourie, cueillant des fleurs 
comme le ferait une enfant. Parenthèse dans une existence faite de peine et de pauvreté, 
ce bref moment de communion avec les éléments ramène la vieille paysanne frustre à 
l’innocence de la jeunesse et la détache symboliquement de sa condition de femme. La 
                                                        
440 Xiao Hong, Niú chē shàng᮶牛车上᮷ [Sur la charrette à bœufs]. Traduction française par Anne 
Guerrand-Breuval sous le titre La Femme du soldat, in Xiao Hong. Des âmes simples, Paris, Seuil 
« L’Etrangère », 1995, p. 71. 
441 Wángyún sǎo xiàchē qù gěi wǒ cǎi le zhèyàng de huā, yòu cǎi le nàyàng de huā, kuàngyě shàng de 
fēng chuī dé gèng qiáng xiē, suǒyǐ tā de tóujīn hǎoxiàng shì zài piāo zhe, yīnwéi xiāngcūn liúgěi wǒ shàng 
méiyǒu wàngquè de jìyì, wǒ shíshí bǎ tāde tóujīn kàn chéng wūyā huòshì quèquè. Tā jǐhū shìtiào zhe, jǐhū 
hé háizǐ yīyàng. Xiao Hong, Niú chē shàng 牛车上 in Kuànyě de hūhǎn / Xīnghé wénkù / Niú chē shàng
旷野的呼喊/星河文库/牛车上 [Les Cris sauvages /La Bibliothèque Xinghe/Sur la Charrette à bœufs], 
Shenyang, Shenyang chubanshe, 1996, p. 179.   
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narratrice qui la regarde de loin ne s’y trompe pas et distingue chez elle, qui saute 
joyeusement dans le vent, une ressemblance avec les oiseaux qu’elle a vus au village. 
« Je ne l’ai jamais vue aussi exubérante » dira-t-elle. Une fois remontée sur la charrette, 
espace confiné tiré par un animal de somme, métonymie du village et de la vie 
paysanne, Wuyun resserre autour de son visage le foulard qui voletait librement dans le 
vent comme les ailes d’un oiseau. L’exubérance laisse la place à la paysanne usée, qui a 
joui un trop court moment de l’espace de liberté que lui offrait la steppe inhabitée 
s’étendant entre deux villages.  
Il est intéressant de constater que la campagne, lieu pour le moins écrasant 
pour la paysanne, peut au contraire apparaître à la citadine comme un espace privilégié, 
loin de la pesanteur de la ville habitée par une société étouffante. La communauté 
villageoise est ainsi appréhendée comme un espace vierge de toute chaîne. Deux récits 
nous ont semblés illustrer de façon particulièrement parlante, chacun à leur manière, 
cette nature positive de la vie rurale. Nous en trouvons tout d’abord une occurrence dans 
Journal d’un suicide de Ding Ling, mentionné plus avant. Isa, se lamentant sur l’échec 
de son existence, de son art, et l’hypocrisie que constituent ses tentatives de séduction 
d’un homme, déplore de n’être pas née à la campagne, lieu qui aurait selon elle permis 
un épanouissement personnel optimal : 
 
La raison pour laquelle je suis celle que je suis aujourd’hui, c’est que je suis 
totalement sous l’emprise de mon environnement. Je regrette souvent de n’avoir 
pas grandi à la campagne, de ne pas y vivre. Occupée à nourrir le bétail, je n’aurais 





Isa s’imagine ici la campagne comme un espace dans lequel elle serait seule avec les 
bêtes et avec elle-même. La campagne comme antithèse positive de la ville, c’est-à-dire 
ici de la société pesante dans laquelle la jeune femme évolue et en réaction à laquelle 
elle s’enferme tout le jour chez elle, constitue ainsi, même si elle est totalement 
fantasmée et en inadéquation avec la réalité du monde paysan, la condition d’une 
échappée salvatrice et libératrice. Les activités de la ferme, effectuées dans un 
environnement que la narratrice s’imagine plus favorable que le mensonge urbain, 
                                                        
442  Wǒ zhīsuǒyǐ chéngwéi yīgè xiànzài de wǒ, wánquán shì shòu le yīqiē huánjìng de zhīpèi, wǒ 
chángcháng xīwàng wǒ shì yīgè shēngcháng zài xiāngxià, shēnghuó zài xiāngxià, chú le wèiyǎng 
shēngkǒu, biàn bùnéng gǎnshòu qítā de rén. Op. cit.. 
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seraient ainsi gage d’harmonie avec elle-même. Dans son court récit autobiographique 
Shōuhuò᮶收获᮷[Les Vendanges], publiée en 1927, Su Xuelin 苏雪林 (1897-1999) 
narre quant à elle son séjour d’été dans la France rurale deux ans auparavant. Le récit 
consiste en une description charmante de la campagne lyonnaise et des us de ses 
habitants, qui n’aurait pas attiré notre attention s’il ne se terminait sur ces mots : 
 
J’aime ma terre natale. Mais, dans mon pays, je n’ai cessé d’endurer de 
douloureuses désillusions, et n’ai jamais connu la joie des vendanges. Quand mon 






Ce qui aurait pu être simplement le récit d’un joyeux été prend brutalement à la fin la 
forme d’une comparaison avec la Chine, et rappelle à l’aide de mots durs 
(« peines/souffrances », « désillusions ») qu’il est difficile, dans les années vingt, d’y 
être femme. Loin de son pays, la narratrice goûte à la volupté de la nature et aux joies 
de l’indépendance. La quête de liberté s’inscrit ici dans une échappée géographique 
bucolique, où les descriptions des arbres, des fruits, du ciel se succèdent, donnant forme 
à un récit tout au long duquel émane poésie et douceur tranquille. Ce séjour, qui 
constitue une coupure totale avec la société chinoise, n’apparaît cependant que comme 
une brève étape joyeuse. L’utilisation paradoxale du caractère mèng 梦 (« rêve ») pour 
qualifier une situation réellement vécue, si elle en souligne la nature heureuse, rappelle 
peut-être que cette parenthèse tient de l’onirisme et qu’elle prendra bientôt fin lorsque, 
sitôt qu’elle rentrera chez elle, la jeune femme sera rattrapée par la réalité de sa 
condition.  
 
La nature sauvage, terre de femmes libres 
 
Simone de Beauvoir écrivait en 1976 que « pour la jeune fille, pour la 
femme qui n’a pas tout à fait abdiqué, la nature représente ce que la femme elle-même 
                                                        
443 Wǒ ài wǒ de zǔguó. Rán ér, wǒ zài zǔguó zhōng, zhī chángdào liánxùbùduàn de " pòmiè " de tòngkǔ, 
què débùdào yīdiǎn " shōuhuò " de yúkuài, guòqù de yìguó zhī mèng, chóng tán qǐlái, shì héděng de jiào 
wǒ xì liàn hē ! Su Xuelin 苏雪林ᱨShōuhuò᮶收获᮷in Sū Xuělín sànwén᮶苏雪林散文᮷[Essais de Su 
Xuelin], Hangzhou, Zhejiang wenyi chubanshe (première édition), 2007, p. 352. 
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représente pour l’homme : soi-même et sa négation, un royaume et un lieu d’exil »444. 
C’est en effet au sein de la nature que la femme peut incarner la négation de celle 
qu’elle est au sein du monde social. L’auteure y voyait là la raison principale pour 
laquelle la thématique de la nature avait été tant explorée dans la littérature féminine 
occidentale. Il n’est pas exagéré d’affirmer que dans la littérature chinoise également, la 
nature comme antithèse de la civilisation constitue bel et bien un « royaume » féminin. 
Huíláng zhī yǐ᮶回廊之椅᮷ [La Chaise dans le corridor], nouvelle de Lin 
Bai 林白 (1958- ) publiée en 1993, se déroule dans le sud de la province du Sichuan, 
dans un bourg situé sur les bords du puissant et sauvage Mékong. On ne saura rien de la 
narratrice du récit, sinon que ses pas l’ont portée dans ce village de Shuimo 水磨村, où 
vécut autrefois une femme nommée Zhu Liang, dont elle cherche la trace. La belle Zhu 
Liang, d’une beauté telle qu’elle en est presque surnaturelle, vêtue de blanc comme une 
Immortelle, hante la narratrice et la narration. Du fantôme, elle possède l’évanescence ; 
à la fois illusion, rêve, reflet du passé, elle semble avoir disparu du monde après 
l’arrivée des troupes communistes au village. La narratrice se rend dans la maison où la 
belle, concubine de l’homme le plus riche du bourg, vivait autrefois. Là, une vieille 
gardienne a conservé jalousement la chambre de Zhu Liang dans son état originel. On 
ignore pourquoi la narratrice cherche Zhu Liang, mais l’histoire de cette dernière, peu à 
peu, se précise. Après la réquisition de la demeure de son époux, assassiné par les 
communistes, elle alla avec la servante récupérer le corps, sous l’œil d’un soldat 
amoureux. L’homme tentera de l’attirer à lui, en vain. Un jour, Zhu Liang disparaîtra 
tout simplement sans laisser de trace. Ce n’est qu’à la fin du récit que l’on comprendra 
que c’est peut-être la servante, devenue la vieille gardienne de la maison, qui a soustrait 
à l’époque Zhu Liang de la concupiscence des hommes et l’a cachée durant tout ce 
temps. La narratrice aperçoit en effet, derrière les murs d’une humble demeure où rentre 
la gardienne, une femme âgée vêtué de blanc, assise sur une chaise, telle que Zhu Liang 
lui était apparue en rêve, assise sur une chaise du corridor de la grande maison. Nous 
n’en saurons pas plus sur Zhu Liang et sa servante. Le village de Shuimo apparait dans 
le récit comme un lieu mystérieux, loin de tout – et surtout loin de la ville, d’où vient la 
narratrice – délimité par la forêt, les montagnes et le fleuve rugissant. La jeune femme 
qui conte l’histoire rapporte une rumeur selon laquelle un étranger fut ensorcelé par une 
femme de la région, au plus profond de la forêt, afin qu’il reste pour toujours auprès 
                                                        
444 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, tome II. Paris, Gallimard, « Folio essais », 1976, p. 635-636. 
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d’elle. Lin Bai, exploitant à la fois les thématiques de la nature sauvage et mystérieuse, 
du rêve et de l’illusion, nous parle ici d’un monde dont sont exclus les hommes, un 
monde où un amour entre une ancienne concubine et sa fidèle servante, évoqué à mots 
voilés, perdure depuis des décennies, caché dans les brumes du Mékong. A la fin du 
roman, la narratrice, rentrée chez elle, nous apprend qu’un tremblement de terre a 
secoué la région de Shuimo, et confie ne pas savoir si le village et la maison sont 
toujours debouts. Ainsi, l’histoire se clôt sur la probabilité que ce lieu situé hors du 
temps et hors du monde des hommes ait disparu et, avec lui, les secrets inavoués de 
femme du temps passé semblant à peine faites de chair, qui en étaient l’âme et les 
gardiennes. 
Dans Qīng chéng zhī liàn᮶倾城之恋᮷[Un Amour dans une ville dévastée] 
de Zhang Ailing, un passage illustre de manière frappante l’opposition entre nature et 
civilisation. Les deux protagonistes Liuyuan et Liusu dînent ensemble dans un 
restaurant de Hong Kong : 
 
Liyuan dit : « Regardez à la lumière, l’intérieur me fait penser à la forêt de 
Malaisie ». Les fragments de thé avaient échoué d’un côté du verre, tandis que 
quelques feuilles vertes s’agglutinaient contre la paroi transparente, entremêlées 
dans la lumière, rappelant une pousse de bananier. Au dessous, les feuilles 
restantes s’empilaient et s’enroulaient solidement les unes autour des autres, 
végétation rampante et grimpante dans laquelle on s’enfouissait jusqu’aux genoux. 
(…) « Je vais vous emmener en Malaisie ». « Pourquoi faire ? », demanda Liusu. 







Liuyuan dit encore : « (…) La première fois que je vous ai vue, j’ai songé que vous 
ne devriez pas porter ce genre de haut sans manche à la mode, mais le style 
occidental n’est pas fait pour vous non plus. Les qipao mandchous sont peut-être 






« (…) Lors de notre première rencontre à Shanghai, j’ai pensé qu’en quittant les 
membres de votre famille vous pourriez redevenir un peu plus naturelle. Attendre 
votre venue à Hong Kong n’a pas été simple pour moi… A présent, j’ai de nouveau 







Dans cet extrait, les paroles de Liuyuan résonnent comme un message à double sens que 
Liusu est incapable d’entendre. Quand il passe en revue sa tenue, la jeune femme, vexée, 
pense que l’homme critique son apparence et souligne la disgrâce de son corps, 
qu’aucun vêtement ne peut agrémenter. Lorsque Liuyuan nie prononcer ces paroles 
dans ce but, elle ne comprend pas davantage où il veut en venir. Il transparaît à travers 
le discours de l’homme que ce n’est évidemment pas tant l’aspect des vêtements de 
Liusu qui pêche, mais ce qu’ils symbolisent. Liusu n’est pas une femme moderne et 
n’est en l’occurrence pas elle-même dans un corsage à la mode, non plus, logiquement, 
que dans des vêtements occidentaux. Si c’est le qipao446 qui lui va encore le mieux, 
c’est que Liusu est « une vraie Chinoise » : le récit insiste plusieurs fois de façon 
ironique sur ce trait qui la caracatérise, laissant entendre clairement que la jeune femme 
est prisonnière de valeurs féminines rétrogrades. Son attitude est celle d’une femme 
traditionnelle attentiste, et son opiniâtreté quant à vouloir être épousée par Liuyuan n’a 
d’égal que sa soumission face à cette situation. Elle ne se positionne en effet jamais 
autrement qu’en objet attendant d’être pris. Liuyuan lui fera d’ailleurs remarquer sa 
capacité particulière à toujours baisser la tête 447, la prévenant au passage, railleur, que 
cela peut générer des plis dans le cou. Quand Liuyuan insiste sur les lignes trop dures, 
trop rigides (太硬) du qipao, l’image d’un inconfortable carcan se dessine. Si Liusu 
entend une critique de son physique, c’est en réalité une invitation à se libérer des 
pressions sociales qui lui est faite. Mais, bien qu’éloignée de Shanghai – soit, 
                                                        
445 Liǔyuán dào :" Nǐ yíng zhe liàng qiáo qiáo, lǐ tóu de jǐngzhì shǐ wǒ xiǎng qǐ Mǎlái de sēnlín ." Bēilǐ de 
cán chá xiàng yībiān qīng guòlái, lǜsè de cháyè nián zài bōlí shàng, héngxié yǒu zhì, yíng zhe guāng, 
kànshàngqù xiàng yī kē shēng shēng de bājiāo. Dǐxià duījī zhe de cháyè, pán jié cuòzá, jiù xiàng méi xī de 
màncǎo hé péng hāo . (…)" Wǒ péi nǐ dào Mǎláiyà qù." Liúsū dào :" Zuò shíme ?" Liǔyuán dào : 
"Huídào zìrán".  
Liǔyuán dào :" (…) Wǒ dìyīcì kànjiàn nǐ, jiù juédé nǐ bù yīngdāng guāngzhuó bǎngzǐ chuān zhèzhǒng 
shímáo de cháng bèixīn, bùguò nǐ yěbù yīngdāng chuān xīzhuāng. Mǎnzhōu de qípáo, yěxǔ dǎo héshì 
yīdiǎn, kěshì xiàntiáo yòu tai yìng ."  
" Zài Shànghǎi dìyīcì yùjiàn nǐ, wǒ xiǎng zhe, líkāi le nǐ jiālǐ nàxiē rén, nǐ yěxǔ huì z rán yī diǎn. Hǎo 
róngyì pànzhe nǐ dào le Xiānggǎng … Xiànzài, wǒ yòu xiǎng bǎ nǐ dàidào Mǎláiyà, dào yuánshǐ rén de 
sēnlín lǐ qù. Op.cit., p. 70-71. 
446 Le qípáo 旗袍 est la robe traditionnelle mandchoue, qui fut modernisée au début du vingtième siècle à 
Shanghai : le vêtement originellement plutôt large se transforma en une robe fendue sur les jambes et près 
du corps, dotée d’un col plus ou moins long et plus ou moins rigide selon les modèles. 
447 Op. cit., p. 69. 
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symboliquement, libérée de l’emprise morale familiale – Liusu est tout de même 
prisonnière de sa condition de femme. Consciente d’avoir été formée par des normes 
qui la contraignent (« Si vous croyez que j’aime prendre la pose », s’exclamera t-elle 
« j’y suis pourtant entraînée, malgré moi ! »448), il lui est impossible d’être elle-même, 
d’être « naturelle », qu’il convient ici d’entendre comme un synonyme de « libre ». 
Trop alinénée pour imaginer se défaire de ce qui l’emprisonne, elle reste sourde aux 
paroles de Liuyuan, qui l’engage à faire fi du monde social bien ordonné et à se tourner 
vers le foisonnement sauvage et sans règle de la forêt primitive, illustrée en miniature 
par les feuilles de thé dans le verre irradié par la lumière. On pourrait noter le paradoxe 
ironique qui consiste à faire de l’homme l’éclaireur qui montre à la jeune femme où se 
situe sa liberté, quand c’est le désir de se faire épouser par ce même homme et d’obéir à 
la bienséance sociale qui meut Liusu. Les paroles de Liuyuan revêtent cependant une 
profonde signification. Celui-ci avouera à Liusu qu’elle est la seule avec laquelle il se 
permette de laisser entendre des bribes de vérité, et la vérité illustrée ici, chère à Zhang 
Ailing, est que les femmes sont des créatures qui ne sont pas maîtresses de leur destin. 
Le personnage de Liuyuan rappelle ici à travers le fantasme de la forêt vierge de 
Malaisie, qui semble une bien improbable destination pour une urbaine enserrée dans 
des robes fourreau, qu’aucune échappatoire n’est possible pour une Chinoise des années 
quarante. Sa phrase « Je ne vous imagine pas au beau milieu de la forêt vierge vêtue 
d’un qipao, pourtant je ne peux vous imaginer non plus porter autre chose » 449 illustre 
parfaitement le fait que la liberté est hors-de-portée, uniquement de l’ordre de l’utopie : 
l’invraisemblance d’une femme enserrée dans ce type de robe évoluant dans la forêt 
vierge renvoie métaphoriquement à l’impossibilité qu’une femme enchaînée par les 
conventions sociales devienne libre. Liusu est donc condamnée au qipao : c’est, 
malheureusement, ce qui lui va le mieux, le seul vêtement qui sied à une femme comme 
elle, une « vraie » chinoise. On pourrait également voir dans la métaphore de la forêt et 
de son désordre primitif le symbole du désir de Liuyuan de faire de Liusu sa maîtresse, 
l’engageant ici à mots voilés à lui céder, à se départir de son carcan comme elle se 
départirait de sa ceinture de chasteté. En lui soufflant qu’il ne l’imagine pas vêtue telle 
qu’elle l’est au beau milieu de la forêt malaise, et excluant un par un tous les types de 
                                                        
448 Op. cit., p. 72. 
449 Zhī shì yījiàn, wǒ bùnéng xiǎng xiàng nǐ chuānzhe qípáo zài sēnlín lǐ pǎo .…… bùguò wǒ yě bùnéng 
xiǎng xiàng nǐ bù chuānzhe qípáo."只是一件ᱨ我不能想像你穿着旗袍在森林里跑ᮣ……不过我也不
能想像你不穿着旗袍" Op. cit., p. 72. 
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vêtement qu’elle est susceptible de porter, il forge une image d’elle fantasmée, une 
femme libre, originelle, proche du monde sauvage, qui ne serait pas entravée par les 
dogmes sociaux et serait susceptible de se laisser aller à des élans charnels. Quel que 
soit le niveau de lecture privilégié et le sens caché qu’on attribue aux paroles de 
Liuyuan, le récit met dans tous les cas en exergue les lourdes chaînes de la société qui 
entravent le corps et l’esprit de Liusu.  
Ainsi le corollaire entre le monde social et l’absence de liberté féminine est-
il clairement illustré. Il est notable que plus la nature est indomptée, plus la femme qui y 
évolue apparaît maîtresse de son destin. Parfois, la nature sauvage dote même la femme 
de pouvoirs qui, de dominée, lui permettent de devenir dominante. Le roman de Liu 
Suola 刘索拉 (1954- ) Dà Jì jiā de xiǎo gùshì᮶大继家的小故事᮷[La Petite histoire 
de la grande famille Ji]450 (2000), qui réinvente l’histoire millénaire de la Chine depuis 
ses origines mythiques, offre également une excellente illustration du pouvoir de la 
femme lorsqu’elle est associée à l’animal et à la nature sauvage. L’auteure y réinterprète 
et détourne les bouleversements historiques, les croyances et le folklore, conjuguant 
réalité et fantastique pour composer une fresque tragi-comique déjantée. Ainsi s’ouvre 
le roman : 
 
Qui veut parler des Ji doit d’abord parler de l’Île, la Grande Île au milieu de la mer. 
Du continent, il faut que le temps soit au soleil et à la pluie pour vaguement 
apercevoir, inversé, son reflet dans le ciel. Elle est d’après les pêcheurs à trois jours 
de voyage, mais il en est qui vous diront cinq, d’autres encore un seul. Tout dépend 
du vent. Certains ont pu, au pire, passer un mois, une vie entière à la chercher. 
Parce que souvent, elle disparaît sous une épaisse enveloppe de brume et que les 









450 Paru en premier lieu à Hong Kong (dans le journal Míngbào yuèkān 明报月刊), le roman fut publié 
ultérieurement sur le continent sous le titre Nǚ zhēn tāng ᮶女贞汤᮷[Potion pour femme]. 
451 Liu Suola, Dà Jì jiā de xiǎo gùshì ᮶大继家的小故事᮷, traduit du chinois sous le titre La Grande île 
des Tortues-Cochons par Sylvie Gentil, Paris, Seuil, 2006, p. 8. 
452 Jiǎng Jì jiā de gùshì déi xiān jiǎng dà dǎo. Dà dǎo shì zài hǎishàng. Cóng lùdì shàng kàn, dé zhǎo 
nàzhǒng yòu xiàyǔ yòu chū taiyáng de tiānér cáinéng yǐng yǐng chuō chuō kànjiàn tā zài tiānshàng de yī 
gè dǎoyǐngér. Dǎyú de rén shuō chéngchuán yào zǒu sān tiān ᱷ yòu yǒu dǎyú de rén shuō chéng chuán 
yào zǒu wǔ tiān ; yòu yǒu dǎyú de rén shuō yītiān jiù dào. Zhè jiù yào kàn fēng shì xiàng nǎ biān guā le, 
nào bùhǎo yě yǒu zǒu yī gè yuè yībèizǐ yě zhǎobùdào dà dǎode. Yīnwéi dà dǎo wai cháng yǒu qiān céng 
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Dès les premières lignes, le roman s’inscrit dans la légende, l’île embrumée au large 
rappelant le Mont Penglai situé dans la mer de Bohai, domaine des Immortels. Nul ne 
sait vraiment comment s’y rendre, ni où elle se situe. Cette île, qui constitue dans le 
roman le berceau de la civilisation chinoise, est paradoxalement une utopie au sens 
littéral, un ou-topos (οὐ-τοπος), c’est-à-dire un lieu qui n’existe pas. Son caractère 
illusoire est illustré par les deux conditions antithétiques que nécessite son apparition, 
soleil et pluie. Et, même lorsque cette improbable association a lieu, ce n’est pas l’île 
que l’on aperçoit, mais simplement son image inversée. Liu Suola enveloppe d’emblée 
son récit d’illusions, nous signifiant sans doute par là que c’est un négatif de la réalité 
qui va se déployer sous nos yeux, comme le reflet de l’île dans le ciel.  
Loin de cette île légendaire, sur le continent, existe un lieu montagneux 
surnaturel, dans lequel vivent des hǔ bào nǚ 虎豹女ᱨdes « femmes léopards ». Le 
terme hǔ bào 虎豹 (formé des carcatères 虎 « tigre » et 豹 « léopard »), s’il désigne au 
sens littéral, indifféremment, l’un ou l’autre de ces animaux, est très évocateur, chargé 
de sens et de symbolique. Le léopard et le tigre font en effet immédiatement penser à 
l’aspect physique de Xiwangmu, qui arbore la queue du premier et les dents du 
deuxième453. Avatars de Xiwangmu, les femmes léopard le sont aussi de par leur lieu de 
vie. Au sommet de leur montagne, domaine du tigre454 et de la Déesse Mère, le clan des 
femmes est intouchable, préservé, hors du monde et hors du temps. Le récit nous 
apprend que les brumes de la montagne des femmes dissimulent un trésor, sans doute 
s’agit-il ici d’une référence aux pêches d’immortalité. Il est également dit que jamais les 
hommes ne s’y aventurent autrement qu’armés, allusion explicite aux quêtes des rois 
légendaires qui partaient à la recherche de Xiwangmu. En chinois, l’accolement des 
termes « tigre » et « léopard » constitue une métaphore qui fait référence à une personne 
                                                                                                                                                                  
wùqì bāo zhe, bù rèn lù de zǒujìn wùqì hòu jiù fānchuán. Liu Suola, Nǚ zhēn tāng᮶女贞汤᮷, Beijing, 
Zuojia chubanshe, 2009, pp. 4-5. 
453 Dans l’édition française existante du roman, que nous utilisons ici, la traductrice a choisi de retenir le 
terme « femmes panthères », mais nous lui préférerons de loin celui de « femmes léopards » car, si les 
deux termes désignent le même animal, celui de « léopard » nous a semblé être plus familier à un lecteur 
français, en ce qu’il est utilisé notamment par Rémi Mathieu (mentionné supra) pour décrire l’aspect de 
Xiwangmu, dont le corps se termine par une « queue de léopard ». 
454 On dit en chinois qu’il faut aller dans la montagne pour trouver le tigre (shàng shān zhǎo lǎohǔ 上山
找老虎). 
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cruelle ou encore à un soldat courageux455, et s’applique parfaitement à un clan de 
femmes fortes et belliqueuses. Les femmes léopards, véritables Amazones, vivent en 
effet rassemblées en clan fermé et n’élèvent que les nourrissons filles. Ne tolérant aucun 
mâle en leur domaine, elles tuent systématiquement ces derniers après les avoir utilisés 
sexuellement. Notons pour finir que la femme tigre, en Chine, est l’équivalent français 
de la femme dragon, crainte et offensive456.  
La plus jolie fille du clan des femmes s’appelle Xisama 希撒玛, nom 
exotique à consonnance non-Han, et qui rappelle phonétiquement celui de la déesse-
mère : le caractère 希 est en effet un homonyme du 西 (xī) de Xiwangmu457. Xisama 
rencontre un jour Ji He, l’héritier de la famille Ji, échappé de la Grande Île. Elle le 
capture et l’emporte au camp des femmes. Cependant, fascinée par les talents de lettrés 
du jeune homme qu’elle regarde écrire toute la nuit, elle finit par le suivre dans l’île, 
contre l’avis de sa mère qui la prévient qu’elle court à sa perte. Voilà la jeune sauvage, 
descendue de sa montagne remplie de femmes, qui rejoint la civilisation, incarnée de 
façon évidente par l’homme et symbolisée par l’écriture. Une fois dans le monde 
« civilisé », elle endosse ses rôles domestiques : « Née au sommet d’une grande 
montagne, j’ai atterri sur cette petite île pour tenir la maison de Ji He et lui donner des 
enfants »458, dit Xisama, qui échange même son nom contre un nom Han (« Lianying ») 
afin de se conformer aux normes, perdant par là ce qui lui restait de son identité 
originelle. Attirant la suspicion des villageois qui murmurent qu’elle est une panthère, la 
jeune femme se voit obligée de boire une potion qui l’humanise, c’est-à-dire qui lui fait 
                                                        
455 Le tigre est traditionnellement un animal craint et respecté, associé à la caste guerrière. Les courageux 
généraux de la période des Trois Royaumes étaient ainsi surnommés les « généraux tigres ». 
456 Il y aurait énormément à dire s’agissant de la symbolique qui entoure l’animal, maître et gardien de 
l’Occident, qui constitue dans le zodiaque le plus insoumis des signes. Concernant son association avec le 
féminin, on trouve dans les croyances chinoises des figures de femmes-tigres, qui apparaissent souvent 
sous les traits de vieilles femmes un peu socières vivant hors de la société. Ces figures héritées du 
chamanisme furent démonisées par la suite, comme toutes les figures des femmes sauvages ou animales. 
S’il est associé au masculin, notons cependant que le tigre en Chine, selon toute vraisemblance, 
représentait au néolithique le yin, tandis que le dragon représentait le yang. La figure de Xiwangmu serait 
de fait un héritage de ces temps préhistoriques. Suzanne Cahill de l’université de Berkeley, dont les 
recherches à propos de Xiwangmu font autorité outre-Atlantique, affirme à ce titre que des pièces de 
vaisselle datées de la dynastie des Shang présentent des gravures de tigre associées au caractère mǔ 母ᱨ
faisant référence à la Déesse Mère (cf. op. cit. p. 12-13). 
457 Il existe pour le caractère 撒 deux prononciations : sā ou sǎ. Si l’on retient la deuxième, Xīsǎmǎ et 
Xīwángmǔ se prononcent alors sur la même tonalité, leur conférant une musicalité semblable. 
458 Op. cit., p.70. 
  209 
perdre sa force et sa sauvagerie. Administrée par un moine taoïste, le médicament la 
transforme :  
 
Quand Lianying s’éveilla, elle parlait doucement et ses yeux étaient de cendre, sans 
plus aucun reflet argenté. Comme une vraie dame elle se mouvait avec lenteur. 
Même Ji He dut le reconnaître : « La sauvagerie de mon épouse s’est atténuée, elle 
est encore plus belle.459» Satisfait, le taoïste lui expliqua que la tisane était une 
« potion de chasteté » qui tuait les humeurs féminines trop ardentes. (…) « Le 
médicament affaiblira la panthère (le léopard) en elle, rongera ses crocs et ses 
griffes, dissipera les lueurs féroces dans son regard et extraira la vigueur de son 
champ de cinabre460 pour décupler sa beauté, faire régner l’harmonie entre époux et 









Ainsi est réitérée la croyance selon laquelle la nature féminine doit être canalisée par 
l’homme afin d’éviter de provoquer le chaos. Vidée de son énergie, Xisama/Lianying se 
réveille totalement humaine, l’éclat surnaturel de ses yeux de félin disparu. Dépendante 
de sa potion qu’elle doit prendre chaque jour, elle dort quand elle boit cette dernière et 
est victime de vertiges quand elle l’oublie. Ici, c’est clairement la puissance sexuelle de 
Xisama qui lui est retirée, ses « humeurs féminines ardentes » allant de pair avec son 
animalité. L’opération n’est pas sans faire penser aux recommandations des manuels 
taoïstes de l’alcôve, qui mettaient en garde contre le sexe féminin. La « vraie dame » 
qu’est devenue Xisama n’est autre qu’une femme assujettie et sexuellement inoffensive, 
débarrassée de ses attributs d’animal sauvage. Même son époux Ji He, qui reconnaît que 
tous deux vivaient en parfaite harmonie avant qu’elle ne boive la potion, la trouve plus 
belle ainsi, plus conforme à l’idéal masculin. Il conclut cependant que « les humains ont 
                                                        
459 La traduction littérale est ici : « Elle est aussi belle que Xi Shi » (l’une des quatre beautés légendaires 
chinoises). 
460 Le « champ de cinabre » (dān tián 丹田) désigne en acupuncture et en alchimie taoïste trois points 
concentrant l’énergie vitale. Le texte fait ici référence au « champ de cinabre inférieur », situé dans la 
région pubienne. 
461 Op. cit., p.56. 
462 Liányīng sūxǐng hòu, huī yǎn róu àn, bùzài mào yínguāng le. Tā cóngcǐ biàndé xíngdònghuǎn màn, 
yǒu le fùrén qì. Lián Jì Hé yě shuō :" ài qī mán qì dùn xiāo , kě yǔ Xī Shī bǐ měi le." Xiāngnáng dàoshì 
déyì dì shuō, nà cǎoyào jiào " nǚ zhēn tāng ".(…) " Zhè yào kěmiè tā hǔbào zhī xīn, ruǎn qí jiānyá lìzhǎo, 
sàn qí yǎnzhōng xiōng guāng, chōu qí dāntián zhuàngcqì, zào chū gè shūnǚ jiārén lái, bǎo nǐ fūqī hé mù, 
jiājìng píngān. Nǚ zhēn tāng᮶女贞汤᮷, p. 47. 
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décidemment moins de cœur que les démons »463. Dans le monde des démons, en effet, 
les femmes ne sont pas privées de leur liberté. Ainsi, le monde des hommes civilisé 
affaiblit et assujettit la femme, qui n’est toute-puissante que dans le monde sauvage, 




3/ Entre nature et culture : l’équilibre précaire de la jeune fille  
 
S’agissant de Xisama, on distingue une dimension supplémentaire dans la 
symbolique de sa condition. En effet, le temps de la nature sauvage était celui où elle 
était jeune fille, et c’est son entrée dans la civilisation qui fait d’elle une femme, cette 
entrée dans la civilisation coïncidant avec le moment où elle se lie à un homme (ici, par 
une sexualité officialisée par le mariage). Pensons également à la servante Wuyun de 
Sur la charrette à bœufs de Xiao Kong, qui « a l’air d’une enfant » lorsqu’elle sautille 
en liberté dans les plaines de Mandchourie et redevient une veuve ridée et mélancolique 
dès lors qu’elle remonte sur la charrette. Il s’agit dans les deux cas d’une opposition 
entre l’état de femme et celui de jeune fille/enfant, caractérisés, pour le premier, par le 
lien avec le monde social/masculin, et, pour le deuxième, l’absence de lien avec celui-
ci. Autrement dit, la jeune fille vierge (littéralement ou symboliquement) de tout rapport 
qui la subordonne à l’homme se tient encore en-dehors du monde social. La jeune fille 
apparaît de fait comme une figure en équilibre résolument précaire – puisqu’elle est 
nécessairement destinée, dans la société des Hommes, à devenir femme – entre liberté et 
sujétion, entre nature et civilisation.  
On retrouve cet « entre-deux » chez Wang Anyi 王安忆 (1954- ), en premier 
lieu dans son roman Xiǎo chéng zhī liàn᮶小城之恋᮷[Amour dans une petite ville], 
publié pour la première fois en 1986 dans la revue Shànghǎi wénxué 上海文学 
[Littérature de Shanghai]. Son thème, l’amour physique entre deux danseurs post-
adolescents d’une troupe de ballets révolutionnaires, fit scandale464 et il fallut attendre 
1993 pour que le manuscrit soit de nouveau publié, sous la forme d’un roman cette fois-
ci. L’auteure, en choisissant d’écrire sur l’amour des corps, rompt en effet avec le 
                                                        
463 La Grande île des Tortues-Cochons, p. 56. 
464 Cf. préface de la traductrice de l’édition française. 
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puritanisme de la période maoïste qui entourait de silence les relations entre hommes et 
femmes, et d’interdits le sexe pré marital. L’émoi que provoqua son roman fut à la 
hauteur des quelques trente années de pudibonderie qui pesèrent sur la question 
sexuelle. Xiǎo chéng zhī liàn s’inscrit en un lieu et une époque que Wang Anyi elle-
même a connus : le quotidien d’une troupe de danseurs dans une petite ville durant les 
dernières années de la décennie mille neuf cent soixante-dix, alors que la Révolution 
culturelle touchait à sa fin. Une passion naît entre le garçon et la fille les plus solitaires 
et marginaux de la troupe, semblables en ce que chacun d’entre eux pâtit d’un corps 
différent de celui de ses congénères : elle, trop grande et trop lourde pour son âge, lui, 
presqu’un homme déjà, trop petit et encore enfermé dans un corps d’enfant. La passion 
se fait ici union de deux chairs souffrant de leur différence, portant chacune un fardeau 
qui ne sera allégé que dans la communion avec un autre corps. Toutefois, l’amour que 
Wang s’attache à décrire n’est pas le sentiment sublimé qu’éprouvent en général les 
amants des romans et des poèmes. Le récit ne fait en effet aucune concession au 
romantisme. Wang s’éloigne du discours amoureux habituel en décrivant l’amour 
physique d’une singulière façon, celui de corps immatures mus par l’instinct : elles ont 
d’animal l’assouvissement de leurs désirs pulsionnel, qu’aucun élan du cœur et de 
l’esprit ne vient sous-tendre. Les corps des deux danseurs sont subordonnés à 
l’animalité et à la biologie pure, ce sont des corps qui ne sont que des corps. Suant, 
puants, desquamés, couverts de boutons purulents parfois, remplissant leurs fonctions 
vitales, ils sont observés et décrits sans rien en cacher, entités vivantes, vigoureuses, 
pleines de sève. Physiquement déformés par un entraînement quotidien intensif dans 
lequel se réfugient leurs deux solitudes, les deux adolescents aux corps rebuttants, 
imparfaits et disgracieux, se rencontrent dans l’espace clos de la salle de danse, qui 
n’appartient qu’à eux. L’attirance prend forme, puissante, primaire, puis l’amour des 
corps advient ; il perdure au fil des saisons, le printemps succédant à l’hiver, et l’histoire 
s’écoule comme s’écoulent les fleuves et s’épanouit la flore. Les descriptions des états 
physiques et psychologiques des deux adolescents sont inséparables des phénomènes 
naturels et cosmologiques, telles que les transformations de la nature ou la succession 
du jour et de la nuit. Qu’ils s’aiment sous les étoiles ou soient eux-mêmes comparés à 
des animaux, leur histoire semblent inévitablement s’inscrire sous les auspices de la 
nature indomptée ou du surnaturel, loin de la société des Hommes : 
 
  212 
Ils ont passé un rude hiver à s’entraîner, et voici qu’au printemps arrive la 





Comme des fantômes, ils ne ressurgissent l’un après l’autre dans la cour que 







Elle se met à courir, il la poursuit.  
Elle court à grandes enjambées de ses longues et fortes jambes, le cœur battant, 
telle une biche poursuivie par le loup. Tendue mais en même temps jubilante, elle 
glousse de joie. Lui se ramasse comme un lièvre et s’élance, le corps penché vers le 








Si le jeune homme, plus âgée que la jeune fille, possède quelque intelligence et 
maturité, cette dernière apparaît aussi frustre qu’un petit animal. Petite paysanne mal 
dégrossie, sans esprit ni instruction, la nourriture et l’exercice suffisent à remplir son 
quotidien. Au fur et à mesure que le roman avance, de fille elle devient femme, et n’est 
plus lors que chair :  
 
                                                        
465 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, traduit du chinois par Yvonne André, Arles, Philippe 
Picquier, 2007, p. 24. 
466 Tāmén xīnqín dì dùguò le yīgè yándōng, yíng lái le gànzào de chūnjì, tāde shēntǐ yǐjīng fēngshuò dào 
le wúfǎ zài fēngshuò de dìbù, yóurú zǎoshú de guǒzǐ, zhī shì bù yúnchēng. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī 
liàn᮶小城之恋᮷, Zhongguo dianying chubanshe, 2004, p. 22. 
467 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, p. 62. 
468 Měitiān wǎnshàng, yèmùjiànglín shífēn, liǎng rén biàn bùjiàn le, piěxià yī dà gè hēichénchén de 
liàngōng fáng. Zhídào wù qì bái le hēiyè, sānxīng chén xī de shíhòu, liǎng réncái xiàng yōulíng shìde 
xiānhòu chūxiàn zài yuàn lǐ. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 57. 
469 Op. cit., p. 89. 
470 Tā bátuǐ jiù pǎo, tā jiù zhuī . tā sā kāi liǎng tiáo yòu cū yòu cháng de tuǐ, xiàng yīzhī mǔ lù shìde pǎo, 
xīntiào zhe, hǎoxiàng bèi yīzhī láng zhuī zhe, jǐnzhāng jíle, què yòu kuàilè jíle, jiù gé gé de xiào le. Tā hā 
xià yāo , rútóng yī zhī yětù zǐ nàyàng, jǐhū shì tiē zhuódì miàn shèchū qù de, yòu jīdòng yòu xīngfèn, 
wēiwēi zhànlì zhe, yǎo jǐn le yáguān, bù chū yīdiǎn shēngxiǎng. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 82. 
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Auparavant, bien que mal proportionnée, elle respirait la grâce et la fraicheur. A 
présent, elle est aussi lourde qu’une femme de la campagne ; les fesses tombant sur 






C’est à un animal quelque peu ridicule auquel la jeune fille est à présent assimilée, en 
même temps qu’est évoquée sa ressemblance avec une femme de la campagne. On 
pense ici au corps animal domestiqué des paysannes de Xiao Hong. En effet, si elle est 
devenue femme par un acte charnel naturel, c’est malheureusement au monde des 
Hommes qu’elle appartient, un monde régit par des codes sociaux et une morale, 
auxquels elle paiera d’avoir dérogé. Dans son innocence, avant même que de savoir que 
l’acte charnel peut mener à une grossesse, elle se découvre enceinte et c’en est fini à la 
fois de sa réputation et de sa carrière de danseuse. Mise au ban de la troupe, elle devient 
concierge de la compagnie, qui la garde par pitié. Tandis que le jeune homme retourne 
dans son village natal pour se marier, la jeune femme demeure mère célibataire, veillant 
sur ses jumeaux comme une femelle élève ses petits. Ainsi Wang Anyi donne à voir la 
chair à l’état brut, telle qu’elle s’exprime en dehors des contraintes sociales. La brutalité 
de ces deux corps à la fois végétaux et animaux, qui s’expriment par l’amour charnel, 
tient sans doute ici lieu de critique à l’égard du puritanisme qui sévissait sous l’ère 
maoïste : quand une pulsion naturelle devient faute dans notre monde, il convient peut-
être d’interroger ce monde et ses dogmes avant que d’interroger le désir. La jeune 
danseuse qui appartient à l’univers pulsionnel, instinctif, naturel, celui qui s’écoule en 
accord avec les saisons et les éléments, est déconsidérée par une société dans laquelle 
elle ne trouve plus sa place : de jeune fille libre elle devient femme paria, de biche 
sauvage bondissante elle devient femelle aux lourdes chairs qui l’emprisonnent. Les 
deux jeunes gens sentent très tôt, confusément, qu’ils ont fauté en se livrant à l’acte de 
chair. Cependant, cette faute n’en est une qu’aux yeux du monde et du reste de la 
troupe. Dans l’espace qu’ils occupent tous les deux, coupé de l’extérieur, en harmonie 
avec le cycle cosmologique, l’acte charnel est dans l’ordre des choses naturelles. Tant 
que la jeune fille demeure dans cet espace, elle apparaît heureuse et libre. Notons à ce 
                                                        
471 Wang Anyi, Amour dans une petite ville, pp. 104-105. 
472 Yǐqián suīshuō yěbù yúnchēng, kě bìjìng shì nǚháiér jiā, zǒngshì yǒu yī gǔ mò bù qù de qīngjìng xiùlì, 
rújīn què chǔnbèn le, xiàng gè cūn fù yīyàng, túnbù chénzhòng dì chuí zài le tuǐ shàng, zǒulù xiàng yāzǐ 
nàyàng yáo bǎi shēnzǐ. Wang Anyi, Xiǎo chéng zhī liàn, p. 78. 
  214 
titre que l’acte sexuel a symboliquement lieu en marge de la société, et est accompli 
avec un homme qui n’en est pas réellement un – le récit insistant sur l’aspect immature 
de son corps alors même qu’il a déjà atteint l’âge adulte. C’est lorsque l’acte sexuel est 
traduit par la grossesse qu’il assujettit la jeune fille : dès lors qu’il devient visible, donc 
condamnable, la morale et les contraintes inhérentes à la société humaine s’abattent sur 
un acte jusqu’alors naturel. Tant que la jeune fille demeure « non liée »473 à l’homme 
dans le monde social, elle demeure cet « être de l’entre deux », naïf et innocent ; quand 
elle se trouve détachée du la nature en devenant une fille-mère qui a fauté, l’opprobre 
sociale s’abat sur elle.  
C’est dans un autre roman de Wang Anyi que nous trouvons l’un des 
exemples les plus intéressants à la fois de l’association jeune fille/nature mais 
également de l’opposition entre nature dominée et nature cultivée : le magistral roman 
Cháng hèn gē᮶长恨歌᮷[Le Chant des regrets éternels], publié en 1995, dans lequel 
l’auteure conte un émouvant destin de femme s’étendant sur quarante ans. Le titre de 
l’ouvrage est emprunté au poème homonyme de Bai Juyi 白居易 (772-846), rédigé en 
l’an 806 de notre ère en hommage à Yang Guifei, la belle concubine de l’empereur 
Xuanzong des Tang, qui se suicida par pendaison lors de la rébellion du général An 
Lushan contre l’Empire. L’héroïne du récit, Wang Qiyao, est une jeune Shanghaienne 
qui demeure dans une ruelle au cœur de la ville. Si elle est le personnage principal du 
récit, elle est également une figure en laquelle s’incarnent toutes les jeunes filles de sa 
génération :  
 
Wang Ts'iyao (Qiyao) est l’archétype des jeunes filles des ruelles de Shanghai. (…) 
Ts’iyao est le type même des demoiselles à marier, car ces jeunes filles, auxquelles 
les stagiaires des entreprises étrangères jettent des coups d'œil furtifs, sont toutes des 
Ts'iyao. (…) Chaque maison des ruelles de Shanghai abrite une Ts’iyao qui étudie, 







473 Nous empruntons ce terme à Nathalie Heinich, qu’elle utilise dans son ouvrage Etats de femmes. 
L’identité féminine dans la fiction occidentale (Gallimard, « essais », Paris, 1996) à propos des figures 
féminines célibataires. 
474 Wang Anyi, Le Chant des regrets éternels, traduction d’Yvonne André et Stéphane Lévêque, Arles, 
Philippe Picquier, 2006, pp. 48-52. 
475Wáng Qíyáo shì diǎnxíng de Shànghǎi nòngtáng de nǚér (…). Wáng Qíyáo shì diǎnxíng de dài zì guī 
zhōngdì nǚér, nà xiē yáng xíng lǐ de liànxíshēng, yǎnjīng qù lái qù qù de, dōu shì Wáng Qíyáo. (…) 
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A travers le destin de Wang Qiyao, une fille comme il en existe une multitude d’autres, 
il est ainsi clair que c’est celui de toutes les jeunes Shanghaiennes, et certainement in 
extenso de toutes les jeunes Chinoises urbaines à l’orée de leur vie de femme qui va 
faire l’objet du récit. Qiyao fait son apparition dans le roman au cinquième chapitre, 
après une longue description poétique de l’environnement urbain. La jeune fille et ses 
semblables sont le cœur même des ruelles de Shanghai, elles portent en elles l’essence 
de la ville : 
 
Les ombres généreuses projetées par la lune sur les murs des ruelles écrivent 
Ts’iyao ; les pétales qui tombent des lauriers-roses écrivent Ts’iyao ; la lumière 
dansante derrière les rideaux de tulle écrit Ts’iyao ; le shanghaien caressant auquel 
se mêle de temps à autre un rien d’accent de Suzhou épelle, lui aussi, Ts’iyao. Le 
son des claquettes du marchand de crème aux fleurs de cannelier semble égrener les 
veilles pour la nuit de Ts’iyao ; le jeune artiste qui prend pension dans une mansarde 
du deuxième étage compose un poème dédié à Ts’iyao ; quand la servante se faufile 
subrepticement par la porte de derrière au retour d’un rendez-vous galant, on ne sait 
jusqu’où ses rêves ont déjà entraîné Ts’iyao. L’existence même de Ts’iyao donne 










Comme une mélopée, le nom de Wang Qiyao semble être psalmodié par chaque 
habitant et chaque élément, émaner de chaque être vivant ou objet inanimé, la jeune fille 
et Shanghai se confondant en une seule entité. La féminité de Shanghai est une vieille 
lune datant du début du vingtième siècle : ville des actrices, des compagnies 
                                                                                                                                                                  
Shànghǎi de nòngtáng lǐ, měigè méndòng lǐ, dōu yǒu Wáng Qíyáo zài dúshū, zài xiùhuā, zài tóng xiǎo 
zǐmèi qièqièsīyǔ, zài hé fùmǔ òuqì diàolèi. Wang Anyi, Cháng hèn gē᮶长恨歌᮷, Hefei, Shidai chuban 
chuanmei gufen youxiangongsi, 2008, pp. 23-24. 
476 Op. cit., p.52. 
477 Nòng táng qiáng shàng de chuōchuō yuèyǐng, xiěde shì Wáng Qíyáo de míngzì ᱷ jiāzhútáo de 
fěnhóng luò huā, xiě de shì Wáng Qíyáo de míngzì ᱷ shāchuāng lián hòutóu de pópó dēngguāng, xiě de 
shì Wáng Qíyáo de míngzì ᱷ nàshí bùshí cuàn chū yīshēng de Sūzhōu qiāng de róu nuò de hùyǔ, niàn de 
yě shì Wáng Qíyáo de míngzì. Jiào mài guìhuā zhōu de bāngzǐ qiāo qǐlái le, hǎo xiàng shì gěi Wáng 
Qíyáo de yèwǎn shù gèng ᱷ sān céng gé lǐ chī bāofàn de wényì qīngnián, zài xiě xiàn gěi Wáng Qíyáo de 
xīnshī ᱷ lùshuǐ dǎ shī le wútóng shù, shì Wáng Qíyáo de lèihén ᱷ chū qù sī huì de niángyí qiāoqiāo liū 
jìn le hòumén , Wáng Qíyáo de mèng què yǐ bùzhī zuò dào le shíme dìfāng. Shànghǎi nòng táng yīn yǒu le 
Wáng Qíyáo de yuángù, cái yǒule qíng wèi (…). Op. cit., p. 35. 
  216 
cinématographiques Lianhua ou Mingxing, ville des prostituées, ouverte sur le monde, 
la mode et les nouvelles tendances, opposée à la traditionnelle et austère Pékin, elle 
évoque irrémédiablement une belle en qipao. Cependant, elle est au début du récit 
exclusivement la ville des jeunes filles, dont elle partage le caractère ambigu. Shanghai 
apparaît en effet comme un espace hybride, dont l’architecture vivante s’éloigne de 
l’urbanisme pour évoquer la nature. Wang Anyi insuffle vie et mouvement à la ville, qui 
devient colline, fleuve, forêt : 
 
Toutes ces ruelles comme un fleuve qui aurait une infinité d'affluents ou comme un 
arbre immense aux innombrables rameaux, s'entrecroisent en un réseau sans fin. 
Ouvertes en apparence, elles se révèlent en fait mystérieuses, insondables, avec un 
cœur tortueux. (...) Vu d'en haut, les toits qui ondulent à l'infini semblent des 
collines, mais quand on les regarde d'en bas, on dirait des pics. (...) Tels de l'eau qui 
déborde et s'infiltre partout, ils évoquent le désordre alors qu'ils s'entremêlent 
harmonieusement. A la fois étendus et denses, pareils à un champ où un paysan 
ferait une bonne récolte après l'avoir ensemencé, ils ressemblent pourtant à une forêt 




曲折的内心ᮣ(…) 屋脊连绵起伏ᱨ横看成岭竖成峰的样子ᮣ (…) 它们又辽阔又
密实ᱪ有些像农人撒播然后丰收的麦田ᱨ还有些像原始森林ᱨ自生自灭的ᮣ479 
 
Si la ville est nature, elle est à la fois milieu sauvage, indompté (« forêt vierge ») et terre 
domestiquée (« champ ensemencé »), devenant ici une figure métonymique de la jeune 
fille, qui se situe encore à mi-chemin entre le monde de la liberté et celui de la 
subordination. Symbolisant tout à la fois le monde naturel et le monde social auxquels 
elle s’apparente simultanément, Shanghai est une protagoniste à part entière, qui porte 
en son cœur tortueux l’identité encore indéterminée de la tendre et jeune Wang Qiyao. 
Ville de contrastes, à la fois ouverte et fermée, chaotique et harmonieuse, Shanghai est 
tout et son contraire, suggérant la transformation et de multiples possibles imminents 
s’offrant aux jeunes filles qui, dans leurs mansardes, réfléchissent à leur avenir. 
Cependant le roman de Wang Anyi est profondément pessimiste, car contrairement aux 
                                                        
478 Op. cit., p.18. 
479 Tāmén háixiàng shì dàhé yībān yǒuzhe wúshù de zhīliú, yòu xiàng shì dàshù yī yàng, zhī zhī yòu chā 
shù yě shùbùqīng. Tāmén qiān mò zònghéng, shì yī sàn dà wǎng. Tāmén biǎomiàn shàng shì tǎnlù de, 
shíjìshàng què shénmìmòcè, yǒuzhe qǔshé de nèixīn .(…) Wūjǐ liánmián qǐfú, héng kànchéng lǐng shù 
chéng fēng de yàngzǐ. (…) Tāmén yòu liáokuò yòu mìshí. Yǒuxiē xiàng nóngrén sābō ránhòu fēngshōu de 
màitián, hái yǒu xiē xiàng yuánshǐ sēnlín, zì shēng zì miè de. Op. cit.., p. 13. 
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apparences et à ce que les songes autorisent, ces possibles sont peu nombreux et les 
jeunes filles ne peuvent échapper à leur destin : 
 
Mère veut les marier dans une famille honorable, les messieurs les incitent à se 
proclamer indépendante, les pasteurs étrangers les poussent à se convertir... (...) 
Assises dans leur mansarde, ces demoiselles explorent en leur cœur tous les chemins 
possibles. On dirait que mille voies différentes s'offrent sous leurs pas, mais 






La mer, dans laquelle tous les fleuves de la jeunesse viennent se jeter, c’est le destin 
commun à toutes les jeunes filles, le mariage, le concubinage et la maternité, qui 
constituent un point de non retour et le passage définitif de l’état de fille à celui de 
femme. Chez Wang Anyi comme chez Zhang Ailing, devenir femme n’est pas un choix, 
l’état de jeune fille innocente et joyeuse ne semble qu’une douce parenthèse éphémère, 
tant guette la tragédie d’une existence subie malgré soi : 
 
Dans les mansardes où les cœurs se fanent déjà, voici venir le douloureux déclin de 
l'âge, bien que les jeunes filles soient encore au seuil de leur vie. (…) 
Les mansardes des demoiselles de Shanghai sont exposées à tous les vents, et la 
tristesse ressort sur fond de vacarme. Dans le fond des ruelles, la pluie écrit le 
caractère "tristesse", et comment savoir ce que la brume, équivoque tristesse, vous 
presse de faire? Elle use la patience d'être fille, elle use la patience de vivre. (…) 
Les mansardes sont l'innocence des ruelles de Shanghai, où en l'espace d'une nuit 








480 Op. cit., p.36. 
481 Mǔmā yào tā mén jià hǎorén jiā, nán xiānshēng cèfǎn tāmén nào dúlì, yáng mùshī shāndòng tāmén 
guīyīzhǔ .(…) Tāmén rén zài guīgé lǐ zuò, xīn què xiàng le sìmiànbāfāng. Jiǎoxià de lù xiàng yǒu qiānwàn 
tiáo, dàodǐ háishì qiān tiáo jiānghé guī dàhǎi de. Op. cit., p. 23. 
482 Op. cit., pp. 38-39. 
483 Tā shì guīgé lǐ de cāngliáng mùnián, xīn dōu yào lǎole, zuòrén què hái méi kāitóu shìde. (…) Shànghǎi 
nòngtáng lǐ de guīgé, shì bā miàn lái fēng de guīgé, chóu yě shì xuān xuān xiāo xiāo de chóu. Hòu nòng lǐ 
de yǔ, xiě zài chuāng shàng shì gè shuǐ lín lín de " chóu " zì ᱷhòu nòng de wù, shì gè móléngliǎng kě de 
chóu, yòu hái dōu shì cuīcù, cuī shíme, yě méi gè suǒyǐrán. Tā xiāohào zhe zuò nǚér de naixīn (…) Guīgé 
háishì Shànghǎi nòngtáng de huànjué, yún kāi rìchū biàn huī fēi yān sàn, què yě shì yī mù jiē yī mù, 
yǒngwúzhǐjìng. Wang Anyi, Cháng hèn gē, p. 25. 
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Ville vivante et végétale à la peau de fille, Shanghai se réveille toute autre à 
la fin du récit, au terme de quarante années, couverte de ciment, grise et poussiéreuse. 
Wang Qiyao, devenue vieille, meurt étranglée par le petit ami de sa fille, presque 
semblablement à Yang Guifei, morte par pendaison. Si les relations de cette dernière 
avec l’empereur Xuanzong l’ont menée à sa chute, la concubine Wang Qiyao s’est 
également condamnée. Si Yang Guifei sacrifie son existence en se suicidant, Wang 
Qiyao est assassinée au terme d’une vie sacrifiée. Recluse dans un petit appartement, 
vivant sur le pécule laissé par son ancien amant, la triste vie de Qiyao s’éteint alors, de 
même que celle de la belle Yang Guifei, à l’aube d’une ère nouvelle484. La mort violente 
de Qiyao, toute misérable qu’elle soit, apparaît cependant inexorable, comme une 
inéluctable conclusion au sacrifice de la jeunesse. Les « regrets » du titre ne sont-ils pas 
ceux de ne plus être fille, regrets d’avoir embrassé une existence à l’issue 
nécessairement malheureuse car, dans le Shanghai des années quarante, quel autre choix 














484 L’empereur Xuanzong abdiqua en faveur de son fils en 756, l’année suivant la rébellion d’An Lushan 
et après la mort de sa concubine. Le roman de Wang Anyi se clôt quant à lui alors que la Chine s’ouvre 
au monde, dans les années mille neuf cent quatre-vingt, faisant de Wang Qiyao un vestige d’une autre 
époque. 
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Dans nombre d’œuvres de la période post-maoïstes qui se déroulent dans le 
monde contemporain, la donne apparaît quelque peu nouvelle. Le roman de Chi Li Yún 
pò chǔ᮶云破处᮷[Trouée dans les nuages], publié en 1997, met en scène des rapports 
hommes/femmes différents en distribuant les rôles d’une façon inédite. Les deux 
personnages principaux, Jin Xiang et Zhen Shanmei, forment un couple soudé et 
parfaitement lisse, que d’aucun considèrent comme l’exemple parfait de l’union idéale. 
L’époux et l’épouse, chercheurs dans le même institut, possèdent en apparence un 
caractère semblable ; charmants, affables, polis, tous deux entretiennent avec collègues 
et voisins des relations cordiales. L’appartement des deux protagonistes, cocon 
confortable et luxuriant, est envahi de plantes à feuilles persistantes. Cependant, une 
révélation inattendue va amener Zhen Shanmei à haïr son mari, qu’elle reconnaîtra 
comme responsable du meurtre de ses parents. Dès lors, elle n’aura de cesse de 
l’interroger, toutes les nuits, pour lui faire avouer son crime. L’introduction symbolique 
de la nature et de la sauvagerie dans leur monde civilisé va marquer un tournant dans 
leur existence et faire prendre conscience à Jin Xiang que sa vie sera désormais un 
véritable enfer gouverné par son épouse : 
 
Zhen Shanmei n’avait pas eu besoin de déplacer le moindre objet pour créer de 
toutes pièces un espace séparé du monde. Au cours de la première soirée, Jin 
Xiang perçut soudain dans la maison quelque chose d’anormal. Il regarda 
attentivement partout, resta un long moment à observer les grandes plantes vertes, 
avant de réaliser que le changement venait de sa femme : Zeng Shanmei avait 
revêtu un pyjama qu’il n’avait jamais vu et dont la couleur sombre et les motifs 
disgracieux, semblables à des plaques de sang séchées, le surprenaient, car elle 
avait toujours aimé les couleurs claires. Recroquevillée dans ce pyjama trop large 
qui épousait mal son corps gracile, elle était assise sur un tabouret, retranchée à 
l’ombre d’un énorme hévéa. Son visage était inexpressif, ses lèvres blêmes, et ses 
yeux avaient la lueur étrange des prunelles de chat brillant dans l’obscurité.485 
 
                                                        
485 Chi Li, Trouée dans les nuages, traduit du chinois par Isabelle Rabut et Shao Baoqing, Paris, Actes 











Shanmei, la douce épouse modèle, se change ainsi en un animal tapi dans l’ombre d’un 
arbre. Elle crée un monde hors du monde, un espace confiné et inquiétant rappelant le 
sang et la forêt primitive, un monde dont elle est la maîtresse, et qui lui confère une 
supériorité certaine sur son époux effrayé et décontenancé. Ce dernier, dans une ultime 
tentative pour affirmer son propre pouvoir face à une épouse de plus en plus 
dominatrice qui répète le même scénario chaque jour, la viole, essayant de lui retirer sa 
puissance en l’asservissant sexuellement. L’issue lui sera hélas fatale, puisque Shanmei 
l’assassinera. Le récit, de façon intéressante, est construit d’après deux lignes 
temporelles parallèles. Au début du roman, lorsque le couple est encore soudé, les deux 
personnages, indissociables, coulent jour et nuit des heures heureuses. Dès l’instant où 
Shanmei se transforme en prédateur tapi sous l’arbre, la vie des protagonistes se 
découpe en deux séquences bien distinctes : la nuit, qui les oppose, pendant laquelle la 
jeune femme poursuit sans relâche son inquisition, et le jour, où chacun des deux 
sauvegarde les apparences devant leurs collègues en ne laissant rien transparaître de 
leurs luttes nocturnes. Une fois le meurtre perpétré, les deux lignes parallèles 
représentant la vie nocturne et sa vie diurne du couple, qui ne se confondaient plus, se 
fondent à nouveau en une seule pour boucler le récit. Le roman se clôt en effet 
ironiquement sur les mêmes mots qui en constituaient l’incipit – et ouvraient le récit sur 
l’harmonie heureuse qui régnait entre mari et femme et la tranquilité de leur vie réglée. 
Ce retour au point de départ relègue la sauvagerie de l’acte commis par la jeune femme 
dans une quasi-irréalité, comme si ce dernier n’avait pas eu lieu. La féroce Shanmei, 
                                                        
486 Zēng Shànměi méiyǒu yí dòng tāmén jiā de yī cǎo yī mù, jiù cónggēn běn shàng chuàngzào le yī gè 
yǔshìgéjué de kōngjiān. Zuì chū de nàgè yèwǎn, Jīn Xiáng hūrán juéchá dàole zìjǐ jiālǐ de guàiyì, tā sìchǔ 
duānxiáng le bàntiān, yòu zài jǐ pén gāodà de chánglǜzhíwù gēnqián guānchá le yīhuìér, hòu lái cái 
fāxiàn shì tāde àirén fāshēng le biànhuà. Zēng Shànměi chuān zhuó yīshēn Jīn Xiáng cóngláiméiyǒu jiàn 
guò de shuìyī, zhè tào shuì yī yī fǎn Zēng Shànměi de qīnglì fēnggé, túàn hé yánsè dōu hěn nóngzhòng 
hěn bùxiétiáo, jiùxiàng qiánkū de yūxuè. Zēng Shànměi jiāng zìjǐ miáotiáo de shēntǐ quánsuō zài sōngkuǎ 
de shuìyīlǐ, zuò yī zhī xiǎo bǎndèng, duǒcáng zài xiàngpí shù de yīnyǐng lǐ miàn ᱷ tā miàn wúbiǎoqíng, 
zuǐchún cāngbái, yǎnjīng xiàng hēiyè de māo yīyàng shǎn zhe bù xúncháng de guāng. Chi Li, Yún pò chǔ
᮶云破处᮷, Pékin, Huaxia Chubanshe, 2000, p. 11.  
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sans difficulté ni état d’âme aucun, rejoint de nouveau le monde civilisé, recouvrant à la 
fois sa douceur et sa tranquillité d’esprit. Voilà une femme à qui le monde réel offre une 
victoire éclatante au lieu d’une chute tragique : débarrassée de son époux, aucunement 
suspectée ni inquiétée par la police, Shanmei continue, seule, sa vie paisible sous le 
soleil.  
Si la néo-réaliste Chi Li s’attache dans ses récits à dépeindre avant tout la 
réalité sociale, la période contemporaine donnera lieu à des œuvres dans lesquelles 
l’imaginaire tiendra une place plus importante.  Dans un récit de Wang Anyi, le « hors 
monde social » prend ainsi la forme d’une fuite onirique. Dans Jǐnxiù gǔ zhī liàn᮶锦绣
谷之恋᮷[Amour dans une vallée enchantée] (1987), dernier roman de sa dite « trilogie 
des amours » (sān liàn 三恋)487, l’auteure brosse le portrait d’une Shanghaienne, 
rédactrice dans une revue littéraire. L’héroïne est une femme mariée, qui n’a jamais 
quitté la ville. Son existence aux côtés de son mari est sans surprise. Le logis, qu’elle 
connaît par cœur, n’a plus aucun intérêt pour elle. Lors des repas, elle et son époux 
mangent face-à-face sans presque échanger une parole. Ecrasée par la lassitude, le 
ressentiment et l’ennui, elle se plaint des tâches ménagères et s’agace de l’homme dont 
elle se sent à mille lieux. L’appartement qui renferme le quotidien apparaît comme 
l’antichambre de la vraie vie, car elle ne « commence à vivre qu’une fois sortie de chez 
elle. Ce qu’elle fait chez elle, ce ne sont que de simples préparatifs, comme dans les 
coulisses d’un spectacle. »488 Elle attend, désespérément, qu’il lui « arrive quelque 
chose »489. Conviée pour son travail à un colloque à la montagne, des visions du lieu 
dans lequel elle doit se rendre lui apparaissent alors qu’elle fait la queue dans le monde 
réel, au milieu des vapeurs et fumées grasses de la cantine de sa rédaction : 
 
Tout en parlant, dans son esprit surgit une image de Lushan. Elle n’y est jamais 
allée, ni sur aucune montagne. Pour elle, Lushan évoque la grotte des Immortels 
environnée de nuages échevelés. Elle se trouve à l’entrée de la grotte, vêtue de la 
robe qu’elle s’est confectionnée il y a longtemps mais qu’elle n’a jamais eu 
l’occasion de porter. (…) [E]lle distingue mal sa propre silhouette vêtue de cette 
robe insolite, comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre et qu’elle aussi n’était 
qu’une inconnue.490  
                                                        
487 Les deux premiers romans (ou nouvelles longues) de la trilogie sont Huāngshān zhī liàn᮶荒山之恋᮷
[Amour sur une colline dénudée] puis Xiǎo chéng zhī liàn᮶小城之恋᮷[Amour dans une petite ville]. 
488 Wang Anyi, Amour dans une vallée enchantée, traduit du chinois par Yvonne André, Arles, Philippe 
Picquier, 2008, p. 12. 
489 Ibid., p. 13. 








C’est en effet à Lushan 庐山 que doit se tenir le colloque. Comme le précise avec raison 
la traductrice en préface de l’édition française, « le lecteur ne doit pas s’imaginer de 
montagne sauvage ». La ville de Lushan et sa montagne éponyme sont en effet de hauts 
lieux de villégiature aménagés pour le tourisme, fréquentés par la foule à la belle saison. 
Néanmoins, la narration entoure d’emblée le lieu d’une aura ésotérique, puisque 
l’héroïne associe immédiatement Lushan à la grotte des Immortels. Montagne aux 
brumes mouvantes qui lui confèrent des formes changeantes, son caractère impalpable 
et mystérieux a inspiré tout au long de l’histoire chinoise les peintres et les poètes492. 
Dans la vallée de Lushan, la jeune femme rencontre un écrivain dont elle tombe 
amoureuse. Un amour platonique qui semble réciproque se dévoile pudiquement dans 
les paysages brumeux et les grands arbres de Lushan sans qu’aucun mot ne soit dit. La 
femme a l’impression d’être l’homme, elle devine ses émotions comme elle connaît les 
siennes propres. A la réalité du mariage au sein duquel sont confrontées deux solitudes 
et deux étrangers (« deux maisons centenaires qui se feraient face de part et d’autre d’un 
chemin » ; « briques et tuiles cassées dans un champ de ruines »493) s’oppose la fusion 
amoureuse entre deux êtres qui se comprennent immédiatement sans se parler. On hésite 
cependant à propos de l’interprétation de ce qu’il advint sur la montagne : une fois 
rentrée à Shanghai, la jeune femme comprend tout à coup qu’il ne s’y est rien passé 
entre elle et l’écrivain. Il semblerait presque qu’elle ait fantasmé l’alter ego qui la 
comprenait si bien, tant l’énigmatique montagne semble être propice aux songes et à 
l’illusion. La narration duale, construite d’après deux points de vue, pousse le lecteur à 
s’interroger. Des « je » sont disséminés ça et là dans le récit, alternant avec le « elle » 
                                                        
491 Tā shuōzhe huà, nǎozi lǐ què fúxiàn chū lúshān. Tā cóng wèi qùguò lúshān, cóng wèi qùguò rènhé 
shān, lúshān zài nǎohǎi lǐ, wéi yǒu yīgè luàn yún fēi dù de xiānrén dòng. Tā zhàn zài dòngkǒu, chuānle 
nà yī jiàn tā zuòle xǔjiǔ què xǔjiǔ méiyǒu jīhuì chuān de yī qún (…). Bùguò, tā kàn bù qīng zìjǐ de 
múyàng, zhè yī qún hěn mòshēng, hǎoxiàng rénjiā de yīfú, tā yěshì yīyàng de mòshēng. Jǐnxiù gǔ zhī liàn
᮶锦绣谷之恋᮷, in Xiàndài zhōngguó wénxué ᮶现代中国文学᮷[Littérature chinoise contemporaine] 
vol. 3,  Zhengzhou, Henan wenyi chubanshe, 1994, p. 7. 
492 Le mont Lu est surnommé en Chine « terre des lettres, mont des poèmes » (wén guó shī shān 文国诗
山). 
493 Wang Anyi, op.cit., pp. 144-145. 
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qui occupe la majeure partie du roman. Les deux points de vue analysent cependant 
semblablement les émotions et réactions de la jeune femme, et apparaissent de fait 
comme les siens propres494. Le procédé offre ainsi deux visions différentes de l’héroïne, 
interne et externe, qui se complètent. C’est encore du point de vue de la femme que sont 
analysées les émotions de l’homme, que celle-ci ressent comme si elles lui 
appartenaient. Ces émotions, de fait, ne sont-elles pas en réalité les siennes ? N’a-t-elle 
pas crée de toute pièce l’alter ego, l’âme jumelle qui l’aurait complétée, elle qui, sur ce 
mystérieux mont – ainsi qu’elle le pressentait déjà dans sa vision qui prit forme à la 
cantine – devint une inconnue pour elle-même, une femme « autre » qu’elle distinguait 
mal ? L’homme rêvé n’est peut être finalement que la moitié d’elle-même, cette moitié 
vivante et inconnue qui, lorsqu’elle évolue dans son quotidien, n’existe pas, cette 
complétude, ce sentiment d’être entière qui s’effacent dès son retour. Descendue de la 
montagne, loin de la vallée plongée dans le brouillard, elle prend soudainement 
conscience que son cœur et celui de l’écrivain ne battent plus à l’unisson, et que cela n’a 
peut-être jamais été le cas. Là voilà de nouveau qui contemple son mari comme on 
contemple un être étranger à soi-même et, murée dans sa solitude, se résigne à accepter 
la réalité de son mariage, cet éternel « échange de regards indifférents »495 . La fuite 
onirique de notre héroïne prend ainsi fin, alors qu’elle réintègre la réalité physique de la 
ville et de son logis. L’échappée imaginaire se double ici d’une échappée géographique, 
tant le quotidien de femme mariée, cette « terre désolée »496, est une réalité avec 
laquelle il faut nécessairement composer, et dont on ne peut s’extraire totalement qu’en 
se transportant hors du monde tangible.  
En cette même année 1987 paraissait un récit bien différent de celui de 
Wang Anyi, une antithèse de l’échappée onirique, un véritable et saisissant cauchemar : 
le roman de Can Xue 残雪 (1954- ) Huángní jiē ᮶黄泥街᮷[La Rue de la boue jaune] 
(1987). L’auteure y créé un monde infernal à l’environnement terrifiant, dans lequel 
                                                        
494 Cf. Tao Qing 陶青; Yu Liequan 余烈全ᱨNǚxìng shìjiǎo yǔ nǚxìng yìshí —᮶ Jǐnxiù gǔ zhī liàn ᮷ 
zhōng de nǚxìngzhǔyì xùshì shǒufǎ 女性视角与女性意识—᮶锦绣谷之恋᮷中的女性主义叙事手法 
[Point de vue féminin et conscience féminine : les procédés narratifs féministes dans Amour dans une 
vallée enchantée], Dàzhòng wényì᮶大众文艺᮷[Art et littérature des masses]ᱨ2012 (13) ; Zhou Chunli 
周春丽, Qiǎnxī Wáng Anyì “sān liàn”zhōng de nǚxìng yìshí᮶浅析王安忆“三恋ᱞ中的女性意识᮷ 
[Une analyse de la conscience féminine dans « La trilogie des amours » de Wang Anyi], Hǎinán guǎngbò 
diànshì dàxué xuébào᮶海南广播电视大学学报᮷[Journal de l’université d’études radiophoniques et 
télévisuelles de Hainan], 2008 (1), pp. 10-12. 
495 Wang Anyi, op. cit., p.145. 
496 Ibid..  
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l’humanité en est réduite à sa plus vile représentation. Tout aussi utopique que la 
Grande Île au milieu de la mer de Liu Suola, la rue de la boue jaune est une rue 
introuvable, la plupart du temps invisible. Dans cet improbable microcosme, les 
riverains vivent dans la saleté et les déjections. Tous sont persécutés par les insectes et 
les animaux, ainsi qu’atteints de maladies répugnantes (tumeurs, maladies de peau, 
désordres gastriques) et frappés de folie. Au-dessus d’eux, un soleil jaunâtre, ersatz 
ridicule du grand soleil rouge et éclatant promis par l’ère maoïste, éclaire faiblement ce 
monde en décomposition, ou à l’inverse, en l’absence de nuages, brûle et décompose 
tout de ses rayons destructeurs. Les dirigeants que les habitants ne comprennent pas 
règnent en tyrans et la rue ne compte plus ses disparus. La Rue de la boue jaune dépeint 
un univers si effroyable qu’il en donne la nausée, un monde putride aussi nauséabond 
qu’une décharge qui engendre des êtres pourris dès la naissance. Critique sociale tout 
autant que conte horrifique, le récit peut-être interprété de diverses façons. La boue ou 
argile497 jaune est celle-là même qui symbolise la terre chinoise tout entière, celle qui 
fut modelée par Nüwa pour donner naissance aux Hommes. Ceux du roman sont faits de 
la même boue immonde que celle de la rue, et aucun ne peut s’extraire de la fange dans 
laquelle il est né. Si le monde dépeint par le roman semble n’avoir plus rien d’humain, 
c’est au contraire l’humanité dans ce qu’elle a de pire qui y est présentée. La rue est une 
duplication du monde social en négatif, ce vase clos dans lequel chacun se débat avec sa 
propre misère, où chacun reste sourd à la souffrance d’autrui, trop occupé à survivre 
dans un univers où le non-sens atteint son paroxysme. A l’inverse du monde onirique 
qui détache les protagonistes des réalités de la société, le cauchemar mis en scène par 
Can Xue amplifie ce qu’il y a de pire dans cette dernière. Dans cet univers, les femmes 
sont ainsi sans surprise réduites à leurs fonctions domestiques ainsi qu’à leurs fonctions 
sexuelles les plus basses. Une rate cachée sous le lit de la mère Qi donne naissance à 
toute une portée, comme les femmes de la rue donnent elles aussi naissance à des 
enfants pourris, voire à des monstres partageant avec l’animal mal aimé habitué des 
égouts et autres lieux dégoutants, leur triste destin. Elles sont aussi des putains, 
créatures maudites et sales au corps voué à la souffrance. Derrière les fourneaux, elles 
cuisinent ce qu’elles trouvent pour nourrir leur mari, telle la mère Song qui attrape des 
mouches, leur arrache les ailes et les fait cuire dans de l’eau croupie à la surface de 
laquelle surnage des cadavres. L’enfant de la fille Huang, qui voit le jour à la fin du 
                                                        
497 Le caractère ní 泥 peut en effet se traduire par l’un ou l’autre de ces termes. 
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récit, naît avec un corps recouvert d’écailles et sans anus. Il pourrait s’agir là d’une note 
d’espoir – l’absence d’anus l’empêchant de déféquer partout comme tous les habitants 
de la rue, dont les excrément envahissent tout – mais l’enfant semble plutôt symboliser 
l’espoir définitivement évanoui : la défécation est en effet le seul acte intime auquel les 
habitants de la rue s’adonnent. L’enfant est le rejeton immonde d’une civilisation 
perdue, privé de sa dernière part d’humanité. La narratrice quitte alors les lieux, 
affirmant qu’elle a cherché la rue pendant une éternité et qu’en définitive, poursuivant 
un rêve, elle a trouvé un cauchemar. On ne saura où elle se rend ensuite, ni même s’il 
est réellement possible de s’extraire de la rue. Cette dystopie cauchemardesque, à 
l’inverse du beau songe de l’héroïne de Jǐnxiù gǔ zhī liàn qui se déroule dans un lieu 
éthéré et quasi divin, prend ici explicitement forme au sein de la société des Hommes, 
au cœur de l’humanité née à l’aube des temps à partir de la boue de la terre chinoise – 
celle-là même qui, rappelons-nous, exclut dès les origines le sexe féminin du processus 
civilisationnel.  
Ces deux romans si différents, qui jouent comme nombres d’œuvres 
féminines sur la dichotomie entre monde social et a-social, s’inscrivent résolument dans 
un changement de paradigmes littéraires. En effet, même si elle se solde par un échec, 
l’échappée onirique de l’héroïne de Wang Anyi dans une vallée où l’amour est vécu 
librement en dehors des contraintes du monde, ainsi que la critique sociopolitique qui 
émane du récit dystopique de Can Xue, donnent à voir deux tendances qui se dessinent 
nettement dans la littérature féminine post-maoïste : d’un côté la remise en question des 
normes sociales qui contraignent les femmes et de l’autre la critique de l’appareil d’Etat 
socialiste. Ces deux aspects coïncideront parfois. Ainsi, dans La Petite histoire de la 
grande famille Ji, Liu Suola, après avoir mis en scène les temps mythiques et anciens, 
poursuit son exploration revisitée de l’Histoire chinoise. L’auteure imagine une 
rencontre surréaliste sous forme de comédie musicale entre l’âme du soldat unitiste 
(terme camouflant évidemment celui de « communiste »)498 Ji Tian, fils de l’ancienne 
femme-léopard Xisama, et la Reine féministe des Enfers, divorcée de son époux le Roi 
du Ciel, qui ne voulait pas lui faire partager son mandat. Elle laisse voir à Ji Tian dans 
son registre magique ce que seront les femmes du futur. L’homme, ahuri et 
complètement déboussolé, ne retrouve en rien les valeurs qu’il connaît : 
                                                        
498 A la place du carcatère dǎng 党 « parti » (le Parti communiste chinois se dit zhōng gòng dǎng 中共
党 ), Liu Suola utilise un caractère visuellement ressemblant,  táng 堂 « union, rassemblement ». 
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Ji Tian499: Depuis quand les femmes sont-elles aussi compliquées ? D’habitude, 
exception faite d’une poignée d’héroïnes, elles se contentent d’élever les enfants. 
La Reine : Ah ! C’est que tu ne connais pas celles du futur ! Le registre indique que 
tu es condamné à te réincarner dans vingt ans et tu renaîtras avec un cœur d’artichaut 
pour expérimenter les femmes post-modernes - elles sont encore rares de nos jours 
(…).  
[Quelques stéréotypes de femmes du futur surgissent du registre] 
La femme léopard [litt. : « en manteau léopard synthétique »] (rock) [il s’agit d’une 
partie chantée] : Je sais ce que tu veux, tu cherches la femme léopard. Cela s’appelle 
être amoureux de sa mère, les hommes comme toi devraient consulter. Je ne suis pas 
ta maman, je suis ton amante. Trêves de paroles, donne-moi tes lèvres frénétiques, ta 
langue brûlante, tes yeux mouillés, viens, viens, viens… Pour toi j’ouvre les cuisses 
et mon âme (…). 
Ji Tian : Quelle manque de tenue ! Elle vous donnerait des idées sales ! 
La Reine : Cela s’appelle avoir du sex-appeal et ça se travaille. Nous ne sommes plus 
à l’époque de ta mère où n’existait que la sauvagerie, ce n’était pas civilisé. 
Ji Tian : Et ça, c’est civilisé ? Elles sont toutes comme ça, les femmes du futur ? Des 
débiles, des folles qui racontent n’importe quoi ? Il n’y a pas de vraies femmes ? 
(Machinalement, il feuillette le registre, une petite jeune fille en surgit.) 
La petite jeune fille : Combien tu gagnes ? 
Ji Tian (de frayeur il jette le livre) : Assez ! Je n’en veux aucune ! Aucune ne 
correspond à mon idéal ! 
La Reine : Qu’est-ce que tu croyais ? Tu n’as même pas connu tes contemporaines ! 
Le monde aura changé quand tu te réincarneras. On ne fera plus de différence entre 















499 A noter que le texte chinois dit « L’âme de Ji », quand la traductrice française a préféré conserver le 
nom du personnage, Ji Tian. 
500 Liu Suola, op.cit., p.147-149. Nous avons ajouté les parties entre crochets afin de retranscrire au plus 
près le texte chinois, et pour une meilleure compréhension. 
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继魂ᱶ这叫文明? 未来的女性都怎么了? 说话都颠三倒四ᱨ疯疯傻傻ᱨ有没有
真正的女人? (正说着, 无意打开书, 地下又钻出个小女人来ᮣ)    







Il faut noter ici l’ironie de la phrase « Nous ne sommes plus à l’époque de ta mère où 
n’existait que la sauvagerie, ce n’était pas civilisé ». La mère de Ji Tian est en effet 
Xisama, la femme-léopard humanisée par la potion taoïste, dont nous avons relaté la 
triste fin plus avant. Ce n’est cependant pas à la sauvagerie de Xisama que le Reine fait 
référence, mais bien évidemment à celle qui régit le monde des hommes, sous couvert 
de civilisation. La vraie civilisation est celle qui, portée par la libération des mœurs et 
des femmes, adviendra dans le futur. La deuxième idée sous-jacente ici est que le 
monde n’est toujours pas civilisé à l’heure où se déroule la scène, c’est-à-dire alors que 
règne l’idéologie maoïste. Les idées modernes dont la Reine se fait le porte-parole 
s’opposent aux valeurs traditionnelles et puritaines de Ji Tian, la critique versant de 
nouveau ici dans l’ironie. Tout fervent unitiste qu’il est, pour lui les femmes, sauf 
                                                        
501 Jì hún : Nǚrén nǎ yǒu nàme fùzá ? Dàduō nǚrén bùguò shì yǎng érnǚ, chú le lìshǐshàng gè bǎ 
nǚyīngxióng bùtóng.  
Niáng niáng : Nǐ dāngrán bùzhī dào wèilái nǚrén ! Shēngsǐ bù shàng bǎ nǐ pàn le èrshí nián hòu cái zài 
zhuǎnshì, shēngchéng yīgè qíngzhǒng, jiùshì ràng nǐ jīnglì zhǒngzhǒng wèilái hòu xiàndài nǚrén – nà xiē 
zhǒng nǚrén rújīn hái zhēn shì shìshàng bù duō jiàn ! (…) 
Rénzào bàopí chàng (yáogǔn) : Wǒ zhīdào nǐ xiǎng de shì shénme, nǐ xiǎng zhǎo yīgè xiàng bàozǐ sìde 
niáng’ér mén. Nǐ zhè jiào liàn mǔqíng jié, zhèyàng de nánrén xūyào kàn yīshēng. Wǒ bùshì nǐde mā, wǒ 
shì nǐde qíngrén. Bié duō shuōhuà, dì shàng nǐ de fēngkuáng zuǐchún. Rè huǒ bān de shétóu, shīrùn de 
yǎnjīng, lái lái lái, wǒ xiàng nǐ dǎkāi shuāngtuǐ, dǎkāi línghún .(…) 
Jì hún (gǎnjǐn hé shū): Wánquán méiyǒu zìrán měi ! Zhī néng shǐ rén chǎnshēng āngzāng de niàntóu ! 
Niáng Niáng : Nà jiào xìnggǎn, shì zhēnzhèng xùnliàn chūlái de xìnggǎn, bùxiàng nǐ mā nà bèi ér rén le, 
zhī yǒu yěxìng, bùhuì wénmíng.  
Jì hún : Zhè jiào wénmíng ? Wèilái de nǚxìng dōu zěnme le ? Shuōhuà dōu diānsāndǎosì, fēngfēng 
shǎshǎ, yǒu méiyǒu zhēnzhèng de nǚrén ? (Zhèng shuō zhe, wúyì dǎkāi shū, dìxià yòu zuànchū gè xiǎo 
nǚrén lái.) 
Xiǎo Nǚ Rén : Nǐ zhèng duō shǎoqián ? 
Jì hún (xià dé bǎ shū rēng le): Suàn le bā, wèilái de nǚrén wǒ yīgè dōu bùyào le, jiǎnzhí méi yǒu yīgè hé 
wǒde lǐxiǎng! 
Niáng Niáng : Nǐ yǒu shíme xiǎngxiàng ? Nǐ shēngqián lián nǐ tóngdài de nǚrén dōu bù zhīdào ! Hé 
kuàng zài tóutāi shí, shìjiè zǎo biànchéng lìng yī gè yàngzǐ le. Dào nà shí, lián nánrén nǚrén dàodǐ yǒu 
shíme bùtóng dōu hěn nán fēnqīng le, nǐ zěnme kěnéng qù xiǎngxiàng ? Op. cit., p. 138. 
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exception (les fameuses héroïnes courageuses mises en avant par la propagande 
communiste) doivent s’occuper des enfants et ne pas envahir les chasses gardées 
masculines. Liu Suola souligne bien la dichotomie entre l’égalité sexuelle idéologique 
prônée par le communisme et la réalité de l’émancipation féminine, qui se heurtait à des 
présomptions traditionnelles. Elle insiste également sur le fait que le socialisme ignore 
ce que sont les femmes en accusant Ji Tian de n’avoir « même pas connu [s]es 
contemporaines ». Elle remet sur le devant de la scène les victimes féminines du 
discours dominant, en personnifiant la libération sexuelle sous les traits de la femme 
léopard (nécessairement libérée car avatar des Amazones du Clan des femmes) qui 
tourne en ridicule la virilité du héros unitiste. Dans le même temps, on sent dans ce 
passage une critique des femmes modernes. Liu Suola laisse entendre que l’accès des 
femmes à l’indépendance s’annonce ambivalente, et que dans le monde moderne, la 
liberté aura un prix : celui de l’individualisme et de la perte de certaines valeurs. 
 
 
Il est ainsi notable que les œuvres contemporaines de la première moitié du 
vingtième siècle, telles celles de Ding Ling, Xiao Hong ou Zhang Ailing, mettent en 
scène des femmes soumises à des injonctions de genre dont elles ne peuvent se départir, 
ainsi qu’avec une société dans laquelle les traditions pèsent encore très lourd. De la 
même façon, les œuvres dépeignant des temps révolus, telles Le Chant des regrets 
éternels de Wang Anyi, La Fabrique d’encens de Chi Zhijian ou encore La Petite 
histoire de la grande famille Ji, dans lequel Liu Suola livre une version personnelle de 
la longue histoire de la Chine, soulignent explicitement l’asservissement des femmes 
par une société traditionnelle patriarcale. Quand Wang Anyi, dans Amour dans une 
petite ville soulève le puritanisme sexuel de l’ère maoïste et l’existence gâchée d’une 
fille ayant à subir l’opprobre sociale, les Sophie et Isa de Ding Ling, aspirant à la fois à 
se libérer de leur condition de femmes des années vingt et à trouver leur individualité 
dans un monde qui s’ouvre tout juste à la modernité, ne parviennent pas à se défaire de 
l’aliénation sociale qui pèse sur leur genre. Empêtrées à la fois dans une féminité qui ne 
leur appartient pas vraiment et leurs tourments névrotiques, elles assistent impuissantes 
à l’échec de leur existence. Les œuvres explorées dans ce chapitre, dans leur disparité, 
mettent néanmoins toutes en lumière le fait qu’il n’existe pour les femmes qu’un seul 
moyen d’échapper aux rapports de pouvoir (mariage, sexe) qui régissent la société 
patriarcale : la fuite hors de la société, qu’elle soit réelle (comme celle de Jinzhi dans 
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Terre de vie et de mort qui souhaite finir sa vie dans un monastère afin de mettre fin à 
ses misères) ou symbolique, avec retour à la nature indomptée. L’inconscient collectif 
qui associe dans de nombreuses cultures la femme à la nature, et l’excluent ainsi du 
processus civilisationnel dont l’homme est le maître, se manifeste en effet dans la 
littérature moderne et contemporaine. Certain récits suggèrent ainsi que plus la femme 
évolue près de la nature sauvage, et plus elle est libre. A l’inverse, le monde social et la 
nature domptée par l’homme constituent des prisons qui l’enferment dans le carcan de 
l’aliénation sexuelle et domestique.  
Cette aliénation trouvera des opposantes féroces à la fin de l’ère maoïste, 
qui signera une rupture avec les périodes précédentes. Les femmes du futur qui 
provoquent un tel accablement chez le Ji Tian de Liu Suola, ébahi de leurs manières peu 
orthodoxes, préfigure des transformations à venir dans un monde n’accordant plus 
qu’une importance limitée à la doxa socialiste : à la fin des années soixante-dix, la 
société chinoise abordera en effet un tournant radical, qui se traduira entre autres 
transformation, par de profonds changements dans les mœurs, les valeurs morales ainsi 
que dans la perception de l’individu. La fin de l’ère maoïste, comme il apparaît dans le 
livre magique de la Reine, donnera ainsi lieu à une révolution sociale et sexuelle dont  la 
littérature féminine se fera l’écho. Cette dernière posera notamment un regard neuf sur 
les relations entre hommes et femmes ; lors, la mise en œuvre de procédés narratifs 
visant à libérer les figures de femmes du patriarcat feront écho à la création de 
personnages féminins inédits, qui s’éloigneront peu à peu de l’objétisation traditionnelle 































































CHAPITRE III  
 
 
DETRONER LE MASCULIN : 
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A la fin des années soixante-dix, les changements politiques dus à une 
nouvelle orientation du régime entraînèrent un dégel du monde artistique. Mao mourut 
en septembre 1976 et la Bande des Quatre502 fut arrêtée le mois suivant, les deux 
événements tournant définitivement la page de la Révolution culturelle. La session 
plénière du 11ème Comité central du parti, qui se tint en décembre 1978, marqua la prise 
du pouvoir par Deng Xiaoping 邓 小 平  contre les factions conservatrices du 
gouvernement. Deng lança l’année suivante les premières réformes économiques qui 
transformèrent peu à peu le pays, l’ouvrirent au monde et l’économie de marché et 
initièrent de profondes mutations sociales. C’est dans ce contexte que les écrivains et 
écrivaines, dont les voix avaient été étouffées par la Révolution culturelle, se firent 
entendre de nouveau et, signe de rupture idéologique avec la période précédente, 
abandonnèrent progressivement l’injonction à représenter le collectif devant lequel 
l’individu devait auparavant s’effacer.  
La littérature post-maoïste replaça résolument l’être humain au centre du 
récit. Consécutivement à la publication en 1978 de Xiàn shàng de mèng᮶线上的梦᮷
[Le Rêve sur le fil]503, une nouvelle traitant de la condition des intellectuels durant la 
Révolution culturelle, Zong Pu, qui n’avait rien écrit depuis 1957504, publia en 1979 Wǒ 
shì shéi᮶我是谁᮷[Qui suis-je ?]. Il s’agit d’un récit kafkaïen dans lequel l’héroïne, 
devenue folle de douleur après le suicide de son compagnon persécuté durant la 
                                                        
502 En chinois Sì rén bāng 四人帮. C’est ainsi que fut surnommée la faction radicale de l’idéologie 
maoïste, composée de Jiang Qing, l’épouse de Mao, et des trois dirigeants du Parti Zhang Chunqiao 张春
桥, Wang Hongwen 王洪文 et Yao Wenyuan 姚文元. Ils furent jugés en 1980 en raison du rôle 
prééminent qu’ils jouèrent dans la Révolution culturelle, et, suite à leur procès (considéré à travers le 
monde comme une mascarade visant à préserver le prestige de Mao en rejetant ses fautes sur ses sbires), 
Jiang Qing et Zhang furent condamnés à mort. Leur peine fut par la suite commuée en détention à 
perpétuité. 
503 L’œuvre fut distinguée par le prix national de la meilleure nouvelle. 
504 Souvenons-nous qu’elle publia cette année-là Hóng dòu ᮶红豆᮷[Les Haricots rouges], villipendé 
par la critique lors de la campagne des Cent Fleurs. 
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Révolution culturelle, s’imagine successivement transformée en démon, en petite fleur 
puis en un énorme vers. Chaque transformation coïncide avec des doutes quant à son 
identité et à son humanité, et la jeune femme finit par se suicider elle aussi en se jetant 
dans un lac glacé, tandis qu’une nuée d’oies sauvages, formant un « V » inversé, 
dessine dans le ciel le caractère rén 人  (« être humain »). Les métamorphoses 
successives de la jeune femme donnent à voir la fragmentation du « je », qui, aliéné par 
le pouvoir répressif de la révolution, finit par ne plus savoir qui il est ; cependant, le 
caractère céleste qui apparaît à la fin du récit apporte une note d’espoir et laisse à penser 
que l’humain prend désormais le dessus sur l’aliénation505. Il est notable que les 
souffrances dont furent victime les Chinois durant l’ère maoïste, et notamment la 
Révolution culturelle, engendrèrent des œuvres qui tentèrent d’exorciser ce traumatisme, 
les écrivains éprouvant le besoin de mettre en mots la déshumanisation, la violence et la 
folie qui saigna le pays tout entier.  
La littérature féminine, à l’exemple de celle de Zong Pu, n’échappa 
évidemment pas à cette tendance, mais elle se fit aussi très vite l’écho de la nouvelle 
condition des femmes, induite par de subites transformations sociales et économiques. 
En outre, elle s’interrogea largement à propos d’une féminité mise à mal par trente ans 
de maoïsme. Ainsi, les femmes cherchèrent non seulement à accéder pleinement à leur 
place d’être humain, mais également à donner une nouvelle orientation à leur genre, 
débarrassé des injonctions révolutionnaires. La même année que Wǒ shì shéi parut une 
nouvelle de Zhang Jie 张洁 (1937- ) Ai, shì bùnéng wàngjì de᮶爱ᱨ是不能忘记的᮷
[L’Amour, ça ne s’oublie pas], l’une des premières œuvres de la « nouvelle époque »506 
à faire renaître la conscience féminine. La nouvelle fut mal accueillie par la critique 
pour plusieurs raisons : la thématique de l’amour fleurait bon l’esprit bourgeois 
contraire aux préceptes socialistes, dont l’art commençait à peine à se détacher. De plus, 
à travers ses deux personnages féminins, le récit pose une question subversive en 
interrogeant la raison d’être du mariage, présenté, ainsi que dans nombre d’œuvres 
féminines précédentes, comme une forme de négociation marchande entre deux 
partenaires. La récit conte comment la jeune Shanshan découvre, après la mort de sa 
mère Zhong Yu, que celle-ci a aimé platoniquement et à distance durant vingt ans un 
                                                        
505 Cf. Wang Jing, High Culture Fever: Politics, Aesthetics, and Ideology in Deng's China, Berkeley, 
University of California Press, 1996, p. 135. 
506 En chinois, Xīn shí qī 新时期. Nom donné à la dernière période de la littérature féminine qui s’étend 
de 1978 à nos jours. Cf. Jin Siyan, op. cit., p. 47. 
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homme qui était le mari d’une autre. Eprouvant un amour dévoué et acharné pour cet 
homme, Zhong Yu lui est restée fidèle jusqu’à la mort, et, ce faisant, est demeurée avant 
tout fidèle à elle-même. Ce refus du mariage, qu’elle n’a pas hésité à conseiller à sa fille 
en ce qu’il est préférable de rester célibataire plutôt que d’épouser un partenaire qui ne 
convienne pas parfaitement, témoigne ainsi d’une importance des désirs personnels qui 
prennent dès lors le pas sur l’institution, les normes et le qu’en dira-t-on. Nous 
reviendrons plus loin sur l’œuvre de Zhang Jie, mais soulignons d’ores et déjà que les 
motivations personnelles qui émergeaient de la nouvelle donnaient ainsi le ton à une 
littérature féminine où l’individu allait reprendre la place d’honneur.  
 
 
1/ Un kaléidoscope de problématiques féminines 
 
Il est aisé de remarquer que les misères contre lesquelles la gent féminine 
devait encore se battre à l’aube de cette ère nouvelle, figure en bonne place dans la 
littérature de la nouvelle époque. La modernité ne constituant pas un virage qui s’aborde 
aisément, nombreuses furent les auteures qui soulignèrent l’obsolescence des mœurs, 
ainsi que la discrimination dont étaient victimes les femmes dans une société qui 
commençait à changer. En 1980, un roman autobiographique de Yu Luojin 遇罗锦 
(1946- ) défraya l’opinion. Yīgè dōngtiān de tónghuà᮶一个冬天的童话᮷[Un Conte 
d’hiver] mettait en mots l’expérience tragique de l’auteure et de sa famille durant la 
Révolution culturelle. Au-delà d’un document à véritable valeur sociale donnant à voir 
les exactions de l’ère maoïste, ses persécutions et ses abus, le récit impose une réflexion 
sur le mariage, le divorce et le sexe. Yu y décrit en effet les circonstances de son 
mariage, contracté par opportunisme avec un paysan fortuné du Nord de la Chine, afin 
d’assurer sa sécurité matérielle et celle de ses parents. Prise au piège d’une union 
malheureuse dictée par la nécessité, elle divorça dès qu’elle en eut la possibilité, pour se 
remarier ensuite. Double témoignage d’une paria du régime et d’une femme dénonçant 
la marchandisation du mariage et le traitement réservé à son sexe, le roman eut à subir à 
sa publication un flot impressionnant de critiques. Jugé scandaleux par un bon nombre 
de détracteurs en raison des confidences intimes et sexuelles qui le parsèment – Yu 
Luojin raconte notamment sans pudeur sa nuit de noce, traumatisante pour une jeune 
fille n’ayant jamais eu d’éducation sexuelle –, il hissa son auteure au rang de femme 
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dépravée, dégénérée et opportuniste, ainsi qu’en exemple à ne surtout pas suivre507. Les 
éditeurs de la revue Huāchéng᮶花城᮷[Fleur], dans laquelle le récit parut, fut même 
contraints de présenter leurs excuses, sous forme d’un communiqué intitulé Wǒmen de 
shīwù᮶我们的失误᮷[Notre erreur], publié, de mauvaise grâce, en dernière page508.  
En 1981 parut un second récit de Yu Luojin, Chūntiān de tónghuà᮶春天的
童话᮷[Conte de printemps], une autobiographie romancée s’inscrivant à la suite de 
Conte d’hiver. Alors même que le droit au divorce avait été inscrit dans la loi sur le 
mariage de 1950, le passage suivant témoigne par exemple de l’opprobre subi par la 
jeune femme qui divorça dans les années soixante-dix : 
 
Chaque jour, je dois aller aux champs avec les travailleurs de force, je suis la seule 
femme (…). L’année dernière, avec l’équipe des jeunes, j’avais toujours envie de 
chanter, mais aujourd’hui on ne m’entend plus, je suis désespérée. Je sens des 
milliers d’yeux fixés sur moi à la longueur de journée. On me regarde comme un 
monstre qui a divorcé, comme une femme sans cœur qui a abandonné son enfant. 
Personne ne se confie à moi, personne ne me comprend.509  
 
Ce poignant témoignage de la persistance de la pensée traditionnelle, alors que les 
anciennes mœurs étaient selon la loi reléguées dans l’obscurité de l’Histoire, fait écho à 
un autre passage qui oppose la jeune femme à sa famille, laquelle ne voit pas d’un bon 
œil son projet de divorce : 
 
— Je veux divorcer, annonçai-je. 
— Comment ça divorcer ? rétorqua ma mère qui séjournait chez nous depuis son 
départ à la retraite. Je crois que tu fais une bêtise. 
— Mais voyons, restez-donc ensemble. Les gens vont se payer votre tête, renchérit 
mon père venu préparer le diner et nourrir les porcs. 
— Ma sœur a le don de faire des histoires, conclut mon frère (…). 
— Je suis décidée à divorcer. 
— Tu ne vas tout de même pas nous faire perdre la face ici ! 
— Mais il ne se passe toujours rien entre nous depuis nos trois ans de mariage. 
— Pourtant tout le monde dit que votre ménage marche bien. 
                                                        
507 Cf. Emily Honig, « Private Issues, Public Discourse : The Life and Times of Yu Luojin », Pacific 
Affairs, vol. 57, n° 2, été 1984, p. 252 ; Liu Ying, 刘莹 Zhǔliú” zhēbì xià de “sīrén” huàyǔ—yù luō jǐn 
“yīgè dōngtiān de tónghuà” de fǎ biǎo yǔ píngjià ᮶“主流”遮蔽下的“私人”话语 —遇罗锦᮶一个冬天
的童话᮷的发表与评价᮷ [Quand le discours dominant étouffe le discours privé. A propos de la 
publication et de la réception de Conte d’hiver de Yu Luojin], Chuxióng shīfàn xuéyuàn xuébào᮶楚雄师
范学院学报᮷[Journal de l’université normale de Chuxiong], 2011, vol. 26, n°8, pp. 7-8. 
508 Cf. Eugene Perry Link, The Uses of Literature: Life in the Socialist Chinese Literary System, 
Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 31. 
509  Yu Luojin, Conte de printemps, traduit par San Huang et Miguel Mandarès, Paris, Christian 
Bourgeois,  1984, p. 106. 
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— Ce ne sont que des illusions. 
— Ecoute, son seul défaut est de te battre de temps en temps. Tu peux toujours 
éviter ses coups. Toi non plus tu n’as pas bon caractère. 
— Si je n’ai pas bon caractère, c’est précisément parce que je ne l’aime pas. 
— Alors comment se fait-il que tu aies eu un enfant de lui ? 
— C’était dans un autre but, je l’ai supporté une fois… il m’a violée, répondis-je 
(…). 
— T’as pas honte de dire ça ? 
— Je n’ai été avec lui … qu’une fois, une seule ! 
— Mais qu’as-tu à t’acharner contre lui ?510 
 
 
Ainsi, pour les proches de l’auteure/narratrice, la sécurité matérielle que celle-ci leur 
apporte justifie qu’elle supporte une union malheureuse et endure la violence conjugale. 
Les arguments familiaux dessinent l’image d’une femme sans plus de valeur que celles 
de l’ancien temps, vouée au sacrifice pour les siens et dont l’intégrité physique et 
morale est bafouée. Le fait que Yu Luojin soit une femme divorcée puis remariée (deux 
fois), fut d’ailleurs l’une des principales raisons qui poussèrent les critiques à tirer à 
boulets rouges à la fois sur son œuvre et sa personne, prouvant par là que les mœurs, 
durant les premières années qui suivirent la fin de l’ère maoïste du moins, eurent bien 
du mal à se départir du poids des convention.  
Dans Fāngzhōu᮶方舟᮷[L’Arche] (1983), Zhang Jie aborde la question de 
la discrimination sexuelle à travers l’histoire de trois femmes qui rencontrent bon 
nombre de difficultés dans leur vie affective et professionnelle. Liu Quan, victime d’un 
viol conjugal, est à présent divorcée, mais subit quotidiennement au travail le 
harcèlement de son chef. Son amie Cao Jinghua est elle aussi divorcée, son mari ayant 
demandé la séparation lorsque, enceinte, elle a préféré avorter plutôt que de garder 
l’enfant. Enfin, Liang Qian, une réalisatrice, ne parvient quant à elle pas à obtenir le 
divorce, son époux opportuniste ne pouvant se résigner à bénéficier du réseau de 
relations et de l’influence de son beau-père, cadre haut placé. La jeune femme rencontre 
également des difficultés dans son emploi, car plusieurs de ses collègues masculins 
refusent d’être dirigés par une femme et contestent son autorité. En une seule histoire, 
l’auteures condense tout ce que les femmes peuvent subir d’abus et de discriminations 
sexuels dans une société encore fortement androcentrée, où elle doivent se battre pour 
se faire une place, pour que leur corps leur appartienne, et simplement pour être 
considérées comme des êtres humains à part entière. Solidaires, elles se serrent les 
                                                        
510 Ibid., p. 103. 
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coudes quotidiennement dans un appartement qu’elles partagent, leur « arche », cocon 
féminin en marge d’un monde misogyne qui les déconsidère.  
Dans Dàhé᮶大河᮷[La Grande rivière] (1985), Chen Jie 陈洁 (1957- ) 
revient sur les préjugés bien ancrés qui soumettent le corps des femmes à la tradition. Li 
Jingxian, enseignante dans un collège, et son ami le poète Liu Hai, perdent leur chemin 
lors d’une promenade en forêt. La nuit tombe et, dans l’impossibilité de rentrer, ils 
passent la nuit dans les bois. A leur retour, ils sont soupçonnés d’avoir une relation 
amoureuse et l’opprobre s’abat sur Li Jingxian, considérée dès lors comme une femme 
dépravée, d’autant plus que Liu Hai est un homme marié et qu’elle-même a un fiancé. 
Désespérée, Li Jingxian se jette dans la rivière pour mettre fin à ses jours. Chen Jie 
fustige ici les valeurs traditionnelles tenaces selon lesquelles une femme n’est 
respectable que si elle demeure chaste et vertueuse.  
Zhu Lin 竹林 (1949- ), dans son roman Nǚxìng-rén᮶女性-人᮷[Femmes - 
Etres humains] publiée en 1989, souligne quant à elle qu’il est absolument nécessaire 
que les femmes atteignent l’indépendance économique pour pouvoir se soustraire à une 
union malheureuse, contractée dans le seul but de se placer sous la protection d’un 
homme. Le lecteur suit l’histoire de trois femmes de la même famille, qui tentent en 
vain d’être indépendantes. La grand-mère et la mère échouent lamentablement dans 
cette entreprise, la mère étant même conduite à se prostituer pour assurer la subsistance 
de son enfant. Une fois la jeune fille en âge de comprendre en quoi consiste l’activité à 
laquelle se livre sa mère, elle claque la porte de la maison. Cependant, elle est plus tard 
conduite, en raison de sa pauvreté, à épouser un homme qu’elle n’aime pas, et s’aperçoit 
alors que son mariage et la prostitution à laquelle s’adonnait sa mère sont une seule et 
même chose. Cette prise de conscience n’est pas sans rappeler celle de Ge Weilong dans 
Chén xiāng xiè : dìyī lú xiāng᮶沉香屑.第一炉香᮷[Encens de bois d’aloès, premier 
bâton] de Zhang Ailing, qui, la mort dans l’âme, s’assimile aux prostituées qui 
déambulent dans la rue.  
La nouvelle de Lu Xing’er 陆星儿 (1949-2004) Jīntiān méiyǒu tàiyáng᮶今
天没有太阳᮷[Le Soleil ne brille pas aujourd’hui] (1989) se passe dans un hôpital, où 
plusieurs femmes doivent subir un avortement. Si l’histoire personnelle de chacune 
d’entre elles est différente, toutes font face à des situations problématiques. L’une de 
ces femmes est une actrice qui a enfin décroché un rôle important et dont la maternité 
compromettrait la carrière. Si son cas pose, de nouveau, la question du sacrifice à 
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travers le choix entre vie professionnelle et vie privée, celle des autres personnages 
comporte en filigrane une mise en accusation des hommes, qui laissent les femmes 
assumer seule l’interruption d’une grossesse dont elles ne sont responsable que pour 
moitié. Il y a là une femme mariée dont l’époux n’a pas pris de précaution, alors que le 
couple ne désire pas encore d’enfant. On trouve également une femme célibataire, dont 
la grossesse hors mariage est une honte, ainsi qu’une maîtresse qui porte l’enfant de son 
amant, un homme marié. La victimisation n’est pas de mise dans le récit, car toutes ces 
femmes sont responsables de leurs actions, cependant, entre un mari peu scrupuleux et 
des amants dédouanés de leur responsabilité, la nouvelle interroge : où sont donc les 
hommes ? Pourquoi ces femmes sont-elles seules face à leurs responsabilités ?  
Pourquoi faut-il toujours que ce soit le corps et l’esprit des femmes, et eux seuls, qui 
souffrent en ces occasions ? Le récit illustre l’éternelle solitude des femmes face aux 
questions qui relèvent traditionnellement de leur sexe – maternité, contraception, 
accouchement, avortement.  
Chi Li, dans sa nouvelle Tàiyáng chū shì ᮶太阳出世᮷[Le Lever du soleil], 
aborde un sujet similaire. Elle oppose clairement dans le récit le monde des hommes 
insouciants et celui des femmes, à qui la souffrance incombe toujours. Li Xiaolan, une 
jeune femme récemment mariée, tombée enceinte alors qu’elle ne s’y attendait pas, se 
rend avec son époux à l’hôpital afin d’y subir un avortement  :   
 
L’infirmière qui gérait le flux des patients à la porte et les appelait par leur numéro 
était une femme obèse d’âge moyen. Assise et calme comme un rocher, elle 
couvait d’un œil cynique le deux mondes qui lui faisaient face : celui des hommes 
qui, tranquilles, n’avaient pas à craindre la douleur, et celui des femmes, qui, 
tremblantes de peur, se préparaient à perdre leur sang. Pour un pêché commis à 
deux, les unes descendaient en enfer, les autres s’en sortaient sains et saufs. Ah, 







Le médecin lui examinait le col de l’utérus. 
« Ne bougez-pas, toutes les femmes doivent en passer par là. » 
                                                        
511 Rénliú shì” bǎmén jiào hào de hùshì shìgè jīxíng fāpàng de bàn lǎo fùnǚ. Tā zuò de ān ruò pánshí, 
fènshìjísú de dèngzhe miànqián de liǎng gè shìjiè: Bù guān tòngyǎng ér yōuránzìdé de nánrén shìjiè; 
zhǔnbèi liúxuè de zhànzhànjīngjīng de nǚrén shìjiè. Gòngtóng zuòniè, yīgè yào xià dìyù, yīgè què 
ānránwúyàng, shuí néng zhěngjiù zhè bēibǐ wúchǐ de rénlèi ā! Chi Li, Tàiyáng chū shì ᮶太阳出世᮷[Le 
Lever du soleil], Changjiang wenyi chubanshe, 1992, p. 58. 
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Toutes les femmes doivent en passer par là. Les femmes ! Elle en était une, de 
femme ! Li Xiaolan médita un instant ces paroles, le temps de les comprendre. Oui, 
elle était une femme, et plus une jeune fille ! Toutes les vraies femmes devaient en 
passer par là, écarter les jambes, enlever leur culotte. Pas d’exception, il en était de 
même pour l’humanité entière, car les nouvelles vies naissent en elles, ce sont les 
femmes qui portent le soleil. Pas de construction sans destruction, Li Xiaolan, il 











La pauvre Li Xiaolan, effrayée et couverte de sueur sur la table d’examen, pénètre de 
plein fouet dans le monde des « vraies femmes », celles qui doivent nécessairement 
souffrir. Face aux vraies femmes, il y a les hommes, exemptés de souffrance, grands 
privilégiés à la fois de la nature et de la société. La jeune femme renoncera finalement à 
se faire avorter, mais le récit continuera de mettre en exergue l’opposition 
homme/femme, notamment en soulignant les difficultés de la grossesse de Li Xiaolan, 
alors même que son époux Zhao Shengtian vit sa vie comme auparavant : 
 
Li Xiaolan était devenue maigre comme un clou. Des tâches brunes dues à la 
grossesse avaient fait leur apparition sur ses pommettes, et, avec son gros ventre, 
elle ressemblait à une enfant souffrant de malnutrition. Elles portait négligés ses 
cheveux permanentés, se déplaçait en traînant des pieds. Vraiment, on aurait dit 







Le Xiaolan s’éveilla au petit matin. Elle secoua Zhao Shengtian pour le réveiller et 
lui demande : « Tu sais comment on se sent quand on n’a pas d’appétit ? ». 
« Oui, je sais. » 
« Non ! » Li Xiaolan recommença à pleurer. « Non, tu ne sais pas ! Les hommes ne 
peuvent pas savoir ! J’ai envie de me jeter par la fenêtre ! » 
                                                        
512 Ibid., p. 63. 
513 Li Xiǎolán shòu chéngle yī gēn suànmiáo, quán gǔ chù chūxiànle dàpiàn de zōngsè rènshēn bān, fùbù 
xiàng yíngyǎng bùliáng de xiǎohái yīyàng péngzhàngzhe. Tā péngzhe tàng guòxì luósī juǎn de tóufǎ, 








La nouvelle est ainsi construite sur une opposition binaire entre la jeune femme et son 
époux, qui grossit tandis qu’elle maigrit, resplendit tandis qu’elle s’éteint, etc.. Cette 
histoire de couple met en exergue le bonheur qu’il y a à être parent mais aussi la 
difficulté de vivre ensemble et de se comprendre, quand les préoccupations et les 
souffrances de l’un sont étrangères à l’autre. Li Xiaolan parviendra néanmoins, peu à 
peu, à s’affirmer en tant que mère et en tant que femme, par le biais d’amies fortes et 
indépendantes qu’elle prendra comme modèles. L’adolescente effrayée qui se reposait 
sur son époux cèdera ainsi la place à une adulte qui sait ce qu’elle veut, et ce qu’elle 
vaut. La littérature de la nouvelle époque offre de fait de nombreux personnages de 
femmes résolus, malgré les obstacles et les sacrifices que cela suppose, à affirmer leur 
individualité et gagner en autonomie.  
 
 
2/ De nouveaux possibles : devenir sujet autonome 
 
Souvenons-nous de Wang Qiyao, l’héroïne du Chant des regrets éternels de 
Wang Anyi515. Sa mort à l’heure de l’ouverture de la Chine au monde et à la modernité, 
aussi tragique soit-elle, laissait sans doute planer un vague espoir : celui que les choses 
changent pour le genre féminin et que Qiyao, figure d’un temps révolu, soit enterrée 
avec le passé. Dans le récit, c’est sa fille, bien plus libre que ne le fut sa mère à son âge, 
qui incarne le futur. En 1982, Tie Ning 铁凝 (1957 -) dans sa nouvelle Ó, xiāngxuě 
᮶哦, 香雪᮷ [Oh, Xiangxue !], donne un aperçu tout en symbolique d’une femme 
confrontrée au monde moderne et à ses propres choix. Xiangxue est une jeune paysanne 
vivant dans la montagne, loin de tout. Chaque jour, un train s’arrête en ces contrées 
reculées et les paysans en profitent alors pour vendre aux passagers le fruit de leur 
travail ; Xiangxue, tous les jours, vend les œufs de ses poules. Un jour, elle aperçoit 
                                                        
514 Ibid., p. 66. 
515 Voir chapitre II/5.  
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dans le train une étudiante qui possède une boîte de crayons. Sans hésiter, elle monte 
alors pour la première fois dans le train et, en échange de ses crayons, laisse à la jeune 
fille un plein panier d’œufs. Xiangxue descend à la station suivante et, tandis qu’elle 
parcourt à pied les dix kilomètres qui la séparent de son village, elle ne cesse de se 
demander comment elle va annoncer à ses pauvres parents, qui travaillent si dur, qu’elle 
a échangé de simples crayons contre quarante œufs qu’elle aurait pu vendre. Cependant, 
elle sait au fond d’elle-même qu’elle a fait le bon choix et décide de dire à sa mère 
qu’elle a troqué les œufs contre une boîte magique. Magique, la boîte de crayons l’est 
assurément : pour la première fois de son existence, la jeune fille a fait passer ses 
besoins avant ceux de sa famille, et, tandis qu’elle marche au milieu des montagnes, elle 
verse des larmes de joie et de satisfaction. L’échange des œufs contre la jolie boîte de 
crayons et la joie que celle-ci procure à Xiangxue laisse à penser que le monde extérieur 
a quelque chose à offrir, sous réserve qu’on y pénètre avec précaution. Le message que 
semble faire passer Tie Ning ici est qu’il faut savoir distinguer exactement ses priorités, 
à l’image de Xiangxue qui monte dans le train et en descend une fois qu’elle a obtenu ce 
qu’elle désirait, sans se laisser emporter où elle ne souhaite pas aller. Notons également 
que c’est parce qu’elle est épargnée par les vicissitudes du monde moderne/extérieur 
que la jeune fille est si heureuse, les brèves incursions du train ne suffisant pas à 
troubler la tranquillité de la campagne préservée. Le village reculé est en effet un lieu de 
quiétude, dans lequel Xiangxue, loin de tout, mène une vie pure et simple. Cette 
campagne reculée, bien qu’antichambre du monde extérieur/moderne, offre pourtant de 
nouvelles possibilités d’épanouissement. Même paysannes, les femmes doivent pouvoir 
réfléchir au préalable à leurs propres besoins et, comme Xiangxue, ne doivent pas 
hésiter à faire montre d’un peu d’individualisme afin de privilégier leur propre 
plénitude.  
La priorité donnée aux besoins individuels passe parfois, dans la littérature 
de la nouvelle époque, par le sacrifice d’une vie de couple, et le détachement d’avec un 
compagnon masculin. Par exemple, le roman de Zhang Xinxin 张辛欣 (1953- )  Zài 
tóngyī dìpíngxiàn shàng᮶在同一地平线上᮷ [Sur la même ligne d’horizon], paru en 
1981, conte l’histoire houleuse d’un couple. La jeune femme, qui se découvre enceinte, 
a renoncé à entrer à l’université lorsqu’elle s’est mariée pour permettre à son époux de 
se consacrer à sa carrière. Ouvrant enfin les yeux sur l’esprit de sacrifice dont elle fait 
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preuve afin que leur vie conjugale soit harmonieuse, elle décide de reprendre sa vie en 
main, lasse de faire preuve d’abnégation alors que son époux ne lui rend pas la pareille : 
 
Au sein de notre couple, il ne me donne rien ! Tout ce qu’il demande, c’est que je 
l’aime. Il ne lui vient pas à l’esprit de me rendre cet amour, de faire attention à 
moi. Je crois que tout ce qui lui importe, c’est une vie de famille heureuse, et j’en 
paie les conséquences. Peut-être, jusqu’à maintenant, n’y a-t-il jamais réfléchi. 
Dans la lutte pour l’existence, l’adage des gentlemen « les femmes d’abord » 
n’existe plus, nous sommes tous identiques. Sur quoi dois-je céder ? Tout de 
même pas sur la poursuite de mes idéaux ! Donner naissance à un enfant puis être 
prise au piège, afin de le satisfaire ? Non, car quand il ne me restera rien et que je 
ne pourrai plus être sur un pied d’égalité avec lui, tant au niveau de la carrière 
que de l’intellect, je le perdrai également ! Si je renonce, comme je l’ai fait 
jusqu’à présent, à mes aspirations et aux centres intérêts qui nourrissent mon 
esprit, je ne pourrais plus maintenir l’équilibre entre lui et moi, ni au sein de notre 












La jeune femme ne souhaite pas que son époux la considère uniquement comme la 
moitié féminine du couple, indispensable à une harmonieuse vie de famille, mais désire 
qu’il l’aime en tant que personne et reconnaisse son individualité. Néanmoins, le 
problème ne vient pas uniquement de son mari mais de sa résignation passée, aussi est-
elle parfaitement consciente de la nécessité de s’accomplir désormais par elle-même et 
pour elle-même. L’égalité au sein d’une relation amoureuse apparaît ici comme un 
                                                        
516 Zài yīqǐ shēnghuó, tā què shénme yě bùnéng gěi wǒ! Tā zhǐ dǎsuàn ràng wǒ ài tā, què méiyǒu 
xiǎngdào ài wǒ, guānxīn wǒ. Wǒ juéde, tā zhǐyào dédào jiātíng de kuàilè he xìngfú, ér wǒ què yào wèi cǐ 
fùchū yīqiè! Yěxǔ dào xiànzài, tā cónglái méi xiǎngguò, zài shēnghuó de jìngzhēng zhōng, shì cónglái bu 
cúnzài shēnshì kǒuhào: Nǚxìng dì yī de. Wǒmen bǐcǐ yīyàng. Wǒ hái néng zài tuì dào nǎ'er qù ne? 
Nándào bǎ wǒ de yī diǎndiǎn zhuīqiú yě fàngqì? Shēng gè háizi, cóngcǐ bèi quān zhù, tā jiù huì mǎnyì 
wǒle? Bù, děngdào wǒ zìjǐ shénme yě méiyǒule, wúfǎ hé tā zài shìyè shàng, jīngshén shàng duìhuà, wǒ 
réngrán huì shīqù tā! Dāng wǒ méiyǒu bǎ wǒ de àihào hé zhuīqiú dàng zuò duànliàn zhìlì de yóuxì hé 
zhuāngshì pǐn, cóng kāishǐ dào xiànzài, wǒ dū wúfǎ bǎochí wǒ hé tā zhī jiān de pínghéng, wúfǎ wéichí 
zhège jiātíng de pínghéng. Wǒ háishì shénme yě dé bù dào… Zhang Xinxin 张辛欣ᱨZài tóngyī 
dìpíngxiàn shàng᮶在同一地平线上᮷  [Sur la même ligne d’horizon], Zhāng Xīnxīn dàibiǎozuò/ 
Zhōngguó xiàn dāngdài zhùmíng zuòjiā wénkù᮶张辛欣代表作/中国现当代著名作家文库᮷[Œuvres 
de Zhang Xinxin/ Bibliothèque des grands auteurs contemporains chinois] , Zhengzhou, Huanghe wenyi 
chubanshe, 1988, p. 42. 
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nouveau garant d’équilibre, amoureux et personnel, et notre héroïne s’affirme de façon 
énergique. S’éloignant du désespoir qui étreignait ses aînées du début du siècle, qui, dès 
lors qu’elles choisissaient leur individualité au détriment de leur famille, ou vice-versa, 
se retrouvaient dépourvues, la jeune femme fait de son accomplissement individuel une 
priorité. Malgré ses hésitations, la peur de perdre son couple est moins fort que son 
envie de s’affirmer, son credo semblant être : « je serai aimée si je m’aime » et « je serai 
respectée si je me respecte ». La jeune femme le sait : si elle s’efface devant son mari, 
elle le perdra, et n’a donc rien à gagner à lui être soumise. Plus important encore, la 
perte de l’autre n’est rien comparée à la perte de soi, la jeune femme se réclame de fait 
haut et fort d’une individualité propre, plus aucunement dévouée à un autre être qu’à 
elle-même. Elle est cependant bien consciente que les deux sexes, dans cette conquête, 
ne partent pas du même point, et que les femmes, pour être « sur la même ligne 
d’horizon » que leurs homologues masculins, doivent se battre davantage, en premier 
lieu contre elles-mêmes et l’idée que les femme doivent privilégier l’autre au détriment 
d’elles-mêmes, s’oublier en lui pour vivre une vie conjugale heureuse : 
 
Nombre de mes manières de faire et de penser se sont transformées, en silence. 
Entre deux personnes qui forment une famille se met en place un modèle de vie 
qui, comme soumis aux lois de l’univers, trouve son équilibre de lui-même, 
naturellement. A cette époque, quand j’entendais certaines femmes se vanter 
d’avoir un époux qui faisait la cuisine et la lessive, je ne les enviais pas. Je ne 








Notons au passage que l’idée que les femmes sont les premières à se mettre des 
barrières, se complaire dans le sacrifice et leur condition inférieure avait déjà été 
soulignée, des décennies auparavant, par les militantes féministes de la fin de la 
dynastie des Qing – démonstration, s’il en faut, de la persistance de tels schémas de 
pensée.  
                                                        
517 Wǒ mòmò dì gǎibiànle xǔduō xiǎngfǎ hé zuòfǎ. Liǎng gèrén zài jiātíng zhōng de wèizhì, xiàng dà zìrán 
zhōng yī wù xiáng yī wù de shēngtài pínghéng, yěyǒu yī zhǒng yī kāishǐ jiù zìrán xíngchéng de zhuàngtài. 
Nà shíhou, tīng yīxiē nǚrén kuāyào, zài jiālǐ dōu shì tā de zhàngfū zuò fàn, xǐ yīfú, wǒ yīdiǎn bù xiànmù, 
wǒ bù xīwàng wǒ de zhàngfū bǐ wǒ ruò, pěngzhe wǒ, méiyǒu shìyè xīn. Zhang Xinxin, op. cit., p. 41. 
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Deux enjeux majeurs pour le sexe féminin se profilèrent de fait dans la 
littérature de début de la période post-maoïste : la desconstruction de l’aliénation des 
femmes à leur genre traditionnel, ainsi que la résistance active contre la domination 
masculine et les normes d’une société androcentrée. L’objectif de cette résistance étant, 
bien évidemment, de se faire une place dans la société et de s’affirmer en tant que sujet. 
En cette nouvelle ère, la conquête de la féminité fut ainsi indissociable de celle de 
l’égalité avec l’homme. Il ne s’agissait pas là de l’égalité politique mise en avant par le 
maoïsme, mais d’une égalité englobant la capacité à disposer de son propre corps et de 
sa propre volonté, sans devoir obéir aux diktats du genre. De nombreuses œuvres 
féminines renouèrent ainsi avec les interrogations et les doutes de leurs aînées du 4 Mai, 
et montrèrent que la conquête de l’accomplissement, ainsi que le refus du sacrifice, 
nécessitaient un effort de remise en question par les femmes du schéma de pensée qui 
faisait d’elles le deuxième sexe, mais aussi un effort de la société, qui devait leur 
octroyer davantage de crédit et de marge de manœuvre. On peut diviser les œuvres 
féminines d’alors en deux grandes tendances : d’un côté, on trouve celles qui mettent en 
lumière, comme leurs aînées, le poids des conventions et de l’aliénation sociale, et de 
l’autre celles qui mettent en scène un nouveau type de femme qui, sourd aux normes et 
au qu’en dira-t-on, poursuit ses propres aspirations et les atteint. La littérature offrit 
ainsi une kyrielle de personnages féminins tentant de s’affranchir de la domination 
masculine et des normes sociales, avec plus ou moins de succès. Si l’héroïne de Zhang 
Xinxin finit par avorter, divorcer, et, renouant avec ses ambitions passées, entrer dans 
une école de théâtre, dans une autre de ses œuvres l’auteure brosse un portrait de femme 
bien moins sure d’elle. L’héroïne de Zuìhòu de tíngbó dì᮶最后的停泊地᮷[L’Ultime 
refuge] (1983) est une ancienne actrice qui a sacrifié sa vie amoureuse au profit de sa 
carrière. A présent, rongée par la solitude et le manque d’amour, elle doute de ses choix 
passés. Les conflits intérieurs qui agitent les femmes qui souhaitent concilier vie de 
famille, épanouissement personnel et vie professionnelle apparaissent de fait comme un 
terrain d’exploration littéraire encore bien vivace.  
Ainsi, Chen Rong 谌容 (1936- ) publiait en 1980 Rén dào zhōng nián᮶人
到 中 年 ᮷ [A l’âge moyen], une nouvelle qui renouait clairement avec les 
problématiques féminines mise en avant par Ling Shuhua ou encore Chen Hengzhe 
dans les années vingt. Lu Wenting, ophtalmologiste dans un hôpital, est une femme 
médecin dévouée à ses patients. Parallèlement à sa carrière professionnelle accomplie, 
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elle est une épouse et une mère qui veille au bon fonctionnement de sa maisonnée. Dès 
qu’elle lâche son scalpel, Lu Wenting s’empare du couteau de cuisine, et sa vie 
s’apparente à une valse sans fin pour tenter de conjuguer les deux rôles qu’elle a à jouer 
dans la sphère privée et la sphère publique. L’impression qu’a l’héroïne d’appartenir à 
la fois à ses patients et à sa famille ne lui laisse aucun répit, et c’est avec difficulté 
qu’elle porte seule le fardeau de cette double aliénation. Le récit, inspiré de l’expérience 
de son auteure, ne propose aucune solution ; il se contente de souligner la pression à 
laquelle Lu fait face et de montrer l’usure qui menace une femme tentant de concilier 
deux « carrières » tout à fait contradictoires. 
Dans L’Amour, ça ne s’oublie pas de Zhang Jie, on retrouve l’opposition 
entre le mariage en tant qu’obligation sociale, et l’amour, sentiment individuel n’entrant 
souvent pas en compte dans une union dictée par la nécessité. La mère de Shanshan, qui 
n’a jamais aimé son époux, a nourri toute sa vie des sentiments pour un homme qui, lui 
même, s’est marié par devoir moral. Il est assez intéressant de constater que dans ce 
récit, le droit d’aimer librement et sans attache apparaît comme une revendication de 
l’individu contre le collectif, en même temps que les sentiments obsessionnels que la 
mère porte à l’homme aimé sont une manière extrême de réclamer une individualité 
féminine. A travers l’amour platonique d’une femme pour un éternel absent, qu’elle 
n’aura jamais touché et croisé qu’une poignée de fois seulement dans son existence, 
Zhang Jie semble souligner le droit à vivre selon ses propres fantasmes, sans se laisser 
dominer par les conventions. Le pauvre amour de la mère, qui éprouve un attachement 
fétichiste à des volumes de Chekhov que l’aimé lui a offert, laisse au lecteur une 
impression quelque peu pathétique et il est permis de penser que l’auteure fustige au 
passage le dévouement féminin aveugle ; cependant, elle semble également réclamer le 
droit pour les femmes de rester fidèles à elles-mêmes, à leurs rêves et à leurs idéaux, 
sans s’encombrer d’une relation maritale exigée par la bienséance, et qui n’est après 
tout, selon les mots de Shanshan, qu’ « une sorte d’échange marchand ». Elle-même est 
exaspérée par son petit ami qui ne l’aime pas pour ce qu’elle est, mais parce que se 
marier est une évidence morale et sociale. Dès lors, elle s’interroge sur le bien-fondé du 
mariage et décide que le célibat est sans doute préférable à une union basée sur un jeu 
de dupes.  
Zhang Jie nous gratifie encore d’une histoire de femmes avec la nouvelle 
Zǔmǔ lǜ᮶祖母绿᮷[Emeraude] (1985). Dans celle-ci, la jeune Zeng Ling’er est prête à 
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tous les sacrifices pour l’homme qu’elle aime, allant jusqu’à endosser ses « crimes » 
durant la Révolution culturelle. Envoyée à la campagne pour faire pénitence alors 
qu’elle est enceinte de son amant, elle y subit souffrances et humiliations. Plus tard, le 
fils auquel elle a donné naissance se noit, la laissant folle de douleur. Après des années 
d’exil, elle est enfin autorisée à quitter la campagne, et les autorités la transfèrent dans 
l’institut dans lequel l’homme qu’elle aimait travaille encore. Celui-ci a entre temps 
épousé une autre femme, mais Ling’er, après avoir évité de le croiser, s’aperçoit qu’elle 
n’est plus amoureuse de lui et que le passé est derrière elle. Les années de souffrance 
qu’elle a enduré l’ont rendu plus forte, plus lucide, et ont effacé la jeune fille 
romantique et dévouée qu’elle était. Devenue une femme à la volonté aussi dure que 
l’émeraude et ayant enfin gagné la paix intérieure, Ling’er entend dorénavant se 
consacrer à elle-même. Ayant atteint une forme de résilience sereine, enfin détachée de 
l’amour qui entravait son propre épanouissement, elle replace ses propres intérêts au 
centre de sa vie. De même, Zong Pu imagine dans un nouvelle publiée en 1979, 
Hétáoshù de bēijù᮶核桃树的悲剧᮷[La Tragédie du noyer], l’histoire d’une femme 
qui attend fidèlement et inlassablement durant trente ans son époux parti à l’étranger. 
Celui-ci finit par lui envoyer une lettre lui disant qu’il ne reviendra jamais en Chine. 
L’épouse délaissée décide alors de couper le noyer qui pousse dans la cour, témoin 
silencieux de ses longues années d’attente et de sa misère affective. Nous rejoignons 
l’avis de la critique Li Ziyun selon lequel ce geste constitue une rupture symbolique à la 
fois avec l’époux et avec le passé518. Voilà donc notre héroïne enfin prête à reprendre 
son destin en main et à s’affranchir. 
 Le roman Huāngshān zhī liàn ᮶ 荒 山 之 恋 ᮷ [Amour sur une colline 
dénudée] (1987) de Wang Anyi constitue également une réflexion sur l’amour, ici 
l’amour socialement illégitime. L’auteure y conte l’histoire d’un homme marié et de sa 
maîtresse, qui, en raison de leur passion sans espoir, se suicident ensemble. La 
puissance de l’amour est dans le roman le moteur de l’être humain, et, si le tragique 
cher à l’auteure vient clore le récit sans faire la part belle ni à l’homme, ni à la femme, 
tous deux unis par leur passion dévastatrice, soulignons que là encore, l’amour véritable 
ne se réalise qu’hors mariage, dans une union qui n’est ni officialisée par l’institution, ni 
approuvée par la morale – voire totalement contraire à cette dernière. Le bonheur 
                                                        
518 Cf. Li Ziyun, « Women’s Consciousness and Women’s Writing », in Engendering China. Women, 
Culture and the State, Gilmartin, Hershatter, Rofel, White (éd.), Cambridge, Harvard university Press, 
1994, p. 311. 
  248 
individuel s’arrête de fait où commence les conventions – ce qui poussera d’ailleurs les 
deux amoureux à se suicider loin du monde, sur une colline où rien ne pousse, pas 
même l’espoir. Le roman constitue une réflexion sur les sentiments humains, et les 
personnages feminins, leur lucidité et leur sensibilité figurent au centre de la narration. 
L’épouse de l’homme comprend très vite que ce dernier a une maîtresse, et prend pitié 
de lui et de sa faiblesse. A la mort du couple illégitime, elle ne parvient pas non plus à 
en vouloir à l’autre femme, consciente qu’aimer est l’une des seules libertés qu’une 
femme puisse s’accorder. La mère de la jeune suicidée, quant à elle, est émue du fait 
que sa fille ait trouvé l’amour de sa vie, sa mort lui apparaissant comme le prix à payer 
pour avoir pu y goûter.  
Il est notable que la célébration de l’amour et sa remise en question se 
côtoient dans les œuvres de la nouvelle époque. Quand rejeter le sentiment amoureux 
est un moyen pour les femmes de s’affirmer et de ne plus se soumettre à la domination 
masculine, s’y adonner sans retenue, surtout hors mariage, procède paradoxalement 
d’une même revendication individuelle. Privilégier l’amour aux conventions revient à 
affirmer le droit à un destin personnel, contre la collectivité et la pression sociale. 
Notons également que le sexe, chez Zhang Ailing, est appréhendé comme une chose 
naturelle. De fait, la morale n’intervient pas dans la question sexuelle et amoureuse, 
rompant clairement avec le puritanisme de l’ère maoïste. Zhang Kangkang 张抗抗
(1950- ), dans sa nouvelle Ài de quánlì᮶爱的权力᮷[Le Droit à l’amour] parue en 
1979, réaffirmait déjà le droit qu’ont les femmes d’aimer et d’être aimées, s’opposant 
par là à l’opprobre qui pesait durant l’ère maoïste sur l’amour romantique, soupçonné 
d’être anti-révolutionnaire et individualiste.  
Nǚ’ér jīng᮶女儿经᮷[Classique pour filles] de Cheng Naishan 程乃珊 
(1946- ), publié en 1986, emprunte ironiquement son titre aux Classiques confucéens 
qui enseignaient aux jeunes filles la morale et le comportement adéquat à leur genre. La 
nouvelle expose de façon minutieuse les nouveaux rapports amoureux entre les sexes 
dans le Shanghai des années quatre-vingt. Beiqin, Beiqiong et Beifang sont les trois 
filles de la famille Shen. Beiqin, la sœur aînée, entretient une relation avec un homme 
marié. Beiqiong, la cadette, est sur le point d’épouser l’héritier d’une famille aisée de la 
ville. Quant à Beifang, la benjamine, qui a travaillé sept ans à la campagne, elle n’a 
toujours pas de fiancé. La maison des Shen est présentée comme « une armée 
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féminine » ou encore « le dortoir d’une YWCA519 ». La présence lointaine de M. Shen, 
dont il ne sera question que brièvement au début du roman, ne suffit pas à apporter une 
touche masculine à cette maisonnée remplie de femmes. Beifang, la benjamine, 
affirmera à ce propos que leur armée de femmes a besoin d’un Hong Changqing520 à sa 
tête. Le roman s’ouvre alors que Madame Shen est en pleine discussion avec sa voisine 
Madame Wu, dans la cuisine. L’absence d’hommes est bien ce qui préoccupe la mère 
des trois filles, et pas seulement parce que la poignée de la porte, cassée, attend d’être 
réparée. Toutes ont en effet dépassé la trentaine et aucune n’est encore mariée. Madame 
Shen, consciente que les temps ont changé et que les femmes sont plus indépendantes à 
présent, espère tout de même marier avantageusement sa progéniture. Elle ignore que 
l’aînée, Beiqin, entretient à l’insu de tous une relation avec un homme plus âgé qu’elle 
espère épouser. Celui-ci lui avoue quelques temps plus tard qu’il a déjà une femme, qui 
vit aux Etats-Unis. Les espoirs de mariage de la très belle Beiqin, qui fait tourner la tête 
des hommes mais repousse les prétendants qu’elle ne considère pas à la hauteur, 
s’envolent de fait avec le retour de l’épouse. La situation de Beiqin illustre clairement le 
fait que le mariage ne constitue plus une ambition solide. Sa cadette Beiqiong, contre 
toute attente, renonce quant à elle à ses noces avec son riche fiancé afin de poursuivre 
ses études et mener sa vie comme elle l’entend. Cheng Naishan adresse ici un clin d’œil 
à ses aînées du 4 Mai en faisant rédiger à Beiqiong une thèse sur l’écrivaine Lu 
Yin l’écrivaine annula également son mariage avec l’homme auquel elle était promise, 
pour vivre avec celui qu’elle aimait. On peut se demander laquelle de deux 
interprétations prévaut : Cheng Naishan a-t-elle voulu rappeler là que les écrivaines du 4 
Mai et leurs désir d’émancipation constituaient une source d’inspiration pour les 
femmes modernes, ou montrer que ces dernières, contrairement à leurs aînées, avaient 
franchi un cap supplémentaire dans l’idépendance et n’espéraient plus trouver dans le 
mariage un quelconque épanouissement ? Le cas de la benjamine diffère encore de celui 
                                                        
519 Acronyme de la Young Women's Christian Association, créée à la fin du dix-neuvième siècle en 
Angleterre à des fins de soutien social et spirituel des jeunes femmes démunies, à la suite de la Young 
Men's Christian Association (YMCA), fondée par Georges Williams en 1844 afin de venir en aide aux 
jeunes hommes issus de l’exode rural. Les structures d’hébergements faisaient (et font encore) partie des 
dispositifs d’aide matériel de l’association. 
520  Hong Changqing 洪 常 青 est un personnage du ballet Hóngsè Niángzǐjūn 红 色 娘 子 军  [Le 
Détachement féminin rouge], qui met en scène les péripéties d’un régiment de l’armée communiste 
entièrement composé de soldates. Commandant du détachement, Hong est l’archétype du héros 
révolutionnaire. A noter que Le Détachement feminin rouge fut, à l’instar de La Fille aux cheveux blancs, 
l’un des huit opéras modèles (il s’agit ici en vérité d’un ballet) autorisés par Jiang Qing durant la 
Révolution culturelle. 
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de ses deux sœurs : Beifang se voit proposer par sa voisine Madame Wu un potentiel 
époux qui vit en Australie. L’horizon s’ouvre pour la jeune fille, mais, ne pouvant se 
résigner à épouser un homme qu’elle ne connaît pas simplement pour des raisons 
matérielles, elle choisit de faire sa vie avec Jian Xiong, un jeune ouvrier amoureux 
d’elle qui n’a jamais jusqu’alors osé lui demander sa main en raison de sa pauvreté.  
Cette nouvelle complexe offre au lecteur de nombreuses pistes de réflexion. 
Nous pourrions souligner en premier lieu que la plus belle des trois sœurs est celle qui 
rencontre l’échec le plus cuisant. Plaçant tous ses espoirs dans la conquête d’un homme 
qu’elle imagine comme le meilleur parti possible (il est riche, expérimenté, puissant 
socialement, élégant, viril), elle n’est en fait que le jouet de ce dernier. Beiqin 
représente ainsi la féminité modelée pour l’homme et selon ses désirs, synonyme de 
beauté, de séduction, dans tout ce qu’elle a de plus attentiste. Ce personnage rappelle les 
femmes traditionnelles aliénées à leur genre et à leur condition, infantilisées et 
dominées par un homme plus fort et plus puissant qu’elle. Cheng Naishan semble 
mettre en garde ici les filles qui liraient son Classique : désirer se faire une place 
socialement grâce à un homme n’est gage que de déception. Mieux vaut, comme la 
cadette, trouver sa propre voie et ne compter que sur ses propres forces.  
Le cas de la benjamine Beifang interpelle : celle-ci est en quête de l’homme 
véritable, l’homme viril (en chinois : nánzǐhàn 男子汉), qu’elle a bien du mal à trouver. 
Le fiancé de sa sœur Beiqiong, Shanghaien délicat à la peau blanche, lui inspire certes 
de la sympathie mais pas de désir, contrairement aux hommes du Nord, plus grands et 
plus forts, qu’elle s’imagine plus désirables et plus masculins. Présentée comme la 
moins féminine des trois sœurs, elle possède une haute idée de l’égalité des sexes. Voici 
que celle des trois qui recherche en l’homme un partenaire et non un bon parti sera la 
seule à se marier de façon heureuse, par amour qui plus est. Le jeune Jian Xiong, qui 
aura ses faveurs, deviendra même le préféré de Madame Shen, et réparera – enfin – la 
poignée cassée de la porte, mettant un peu d’ordre dans cette « armée de femmes ». 
Notons par ailleurs que le caracatère xióng 雄 qui apparaît dans le nom du jeune homme 
est fortement connoté : signifiant « mâle », « fort », exclusivement utilisé dans les 
prénoms de garçons, il renvoie à la masculinité par excellence. Exact contraire du 
Shanghaien fortuné et effeminé fiancé à la doctorante Beiqiong, Jian Xiong diffère 
également de l’homme marié déniché par Beiqin en ce qu’il constitue un homme per se, 
une individualité propre et non une métonymie du champ social, qui trouve de fait grâce 
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aux yeux de la jeune femme et de sa mère. N’ayant rien d’autre à offrir que lui-même, 
ni richesse, ni statut, il constitue un personnage singulier, que la jeune femme aime pour 
ce qu’il est et non pour ce qu’il représente. Le couple ainsi formé constitue un exemple 
d’équilibre, dépourvu de rapports de domination, Beifang s’éloignant résolument de la 
féminité traditionnelle cherchant à s’abriter sous la coupe de l’homme, et Jian Xiong 
n’étant en rien l’incarnation d’une société défavorable aux femmes. Néanmoins, la 
virilité avérée et rare de Jian Xiong, ouvrier marié à une jeune fille quelque peu 
masculine et aucunement vénale, constitue selon nous un avatar du modèle masculin 
socialiste érigé par la propagande maoïste : avec pour seul bagage ses mains 
courageuses et sa droiture, il constitue un modèle certes difficile à surpasser – 
puisqu’idéalisé – s’agissant de la virilité mais quelque peu obsolète dans les années 
quatre-vingt. L’homme fort avait-il disparu avec l’ancienne société maoïste ? Nǚ’ér jīng, 
pied de nez aux Classiques, retravaille ainsi la féminité à l’aune de nouveaux modèles et 
d’une nouvelle époque, mais elle interroge également la virilité, qui, à l’aube du monde 
moderne, semble s’être perdue. L’homme idéal imaginé par Beifang et qu’elle finit 
certes par trouver, apparaît doté de qualités révolues, en même temps que les hommes 
plus modernes ne donnent aucunement le change à des femmes exigeantes. Aussi, 
nombreux sont les récits féminins de la nouvelle époque à s’interroger sur l’existence de 
« l’homme, le vrai »521.  
 
 
3/ La masculinité en question 
 
Meng Yue et Dai Jinghua écrivent que dans la société maoïste, la figure à 
laquelle hommes et femmes devaient se soumettre était une collectivité asexuée 
incarnant la nation, et non plus à une figure individuelle patriarcale (telle celle, par 
exemple, d’un empereur)522. Ainsi, la soumission non seulement n’avait pas disparu par 
rapport aux temps féodaux, mais constituait la base même de l’ordre communiste. Dans 
                                                        
521 Zhong Xueping, Masculinity Besieged? : Issues of Modernity and Male Subjectivity in Chinese 
Literature of the Late Twentieth Century, Durham, Duke University Press, 2000, p. 156 ᱷLiu Chuanxia
刘传霞 Xúnzhǎo nánzǐhàn, nǚ qiángrén wénxué yǔ nǚxìng xìngbié shēnfèn rèntóng  ᮶寻找男子汉 ᮢ女
强人文学与女性性别身份认同᮷[L’identité féminine dans la nouvelle époque : la littérature des 
« femmes fortes» et de la « recherche de l’homme véritable »], Xiāngtán dàxué xuébào᮶湘潭大学学报᮷
[Journal de l’université de Xiangtan], 2010, 34 (4), p. 93.   
522 Meng Yue 孟悦, Dai Jinghua 戴锦华, op. cit., p. 31. 
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cette configuration sociale, si les femmes ne devaient plus obéir à leur père, leur époux 
ou leur fils, il apparaît que la mise à égalité des hommes et des femmes par l’Etat eut 
moins à voir avec l’autonomisation de ces dernières qu’avec la perte des privilèges 
masculins au profit d’un parti tout-puissant, garant et créateur de cette communauté 
asexuée523. Le substrat idéologique du patriarcat traditionnel n’ayant pas disparu en 
trente ans d’ère maoïste, on constate qu’à la chute de celle-ci, le ressentiment des 
Chinois envers le parti s’est souvent réarticulé par un ressentiment envers l’égalité des 
droits conférés aux femmes, comme si le surplus de pouvoir accordé à ces dernières 
avait privé les hommes du leur524. La professeure Li Xiaojiang, pionnière des études 
féministes chinoises, cite ainsi l’exemple d’une publication datée de 1986 parue dans le 
journal Zhōngguó fùnǚ᮶中国妇女᮷  [La Femme chinoise], intitulée Yàdāng de 
kùnhuò ᮶ 亚 当 的 困 惑 ᮷ [La Confusion d’Adam]. L’auteur, sous le pseudonyme 
« Adam », y affirme que quoi que l’on puisse en dire, les femmes ne seront jamais à la 
hauteur d’un homme dans quelque domaine que ce soit, et insiste sur la supériorité 
intrinsèque à l’être masculin525. L’article reçut un accueil extrêmement enthousiaste de 
la part des lecteurs (hommes). D’après Li Xiaojiang, nombre d’entre eux clamèrent en 
effet qu’il s’agissait du meilleur article paru à ce jour dans Le Femme chinoise, en ce 
qu’il était représentatif de l’homme moderne et donnait corps à la colère et aux 
inquiétudes masculines526. Il eut pu s’agir d’un cas isolé ne méritant pas que l’on s’y 
attarde, si certains critiques littéraires n’avaient relevé un phénomène propre à la 
littérature masculine de l’époque, notamment celle rattachée au mouvement de 
« recherche des racines »527.  
Désireux de reconquérir l’identité chinoise dans sa multiplicité culturelle et 
régionale, niée par un régime politique ayant construit une homogénéité nationale de 
façade, les écrivains des « racines », à la tête desquels figurait Han Shaogong 韩少功 
(1953- ), se firent au début des années quatre-vingt les voix des différents terroirs dont 
ils étaient originaires ou dans lesquels ils avaient été envoyés durant la Révolution 
                                                        
523 Cf. Lu Tonglin (éd.), Gender and Sexuality in Twentieth-Century Chinese Literature and Society, 
Albany, New York Press, 1993, p. 8. 
524 Ibid.. 
525 Li Xiaojiang 李小江, Xiàwá de tànsuǒ᮶夏娃的探索᮷[A la recherche d’Eve], Zhengzhou, Henan 
renmin chubanshe, p. 227. 
526 Ibid., p. 222. 
527 En chinois xúngēn wénxué 寻根文学. 
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culturelle. Leurs œuvres, imprégnées de traditions populaires, coutumes primitives, 
croyances locales, évocation de la nature sauvage, font ressurgir entre réalisme, 
surréalisme et magie une Chine plurielle, mystérieuse et profonde, effacée par le 
discours officiel centraliste. Une autre quête, cependant, tient une place essentielle dans 
cette littérature : celle de la masculinité, mise à mal par la domination totale du parti sur 
son peuple528. Cette quête d’une masculinité perdue visait à réaffirmer l’individualité de 
l’auteur-homme, en même temps qu’elle constituait une protestation contre l’idéologie 
maoïste. Le mouvement de « Recherche des racines » étant majoritairement composé 
d’écrivains, la recherche du « moi »529 évincé par le collectif fut ainsi avant tout celle de 
l’individu masculin530, figure centrale des récits. Afin de retrouver les fondements d’une 
identité chinoise débarrassée d’idéologie, les auteurs écrivirent un monde où les désirs 
naturels et pulsionnels prennent le pas sur la culture et la raison ; aussi, dans leurs récits, 
les personnages féminins, aussi libres soient-ils, n’en sont pas moins souvent dévoués à 
leur homme531, et surtout positionnés en tant qu’objet, dans lequel le narrateur peut 
projeter son individualité532 et ses désirs. Nombre de critiques ont souligné un discours 
misogyne latent dans la littérature des « racines », empreinte d’une certaine nostalgie de 
la Chine prémoderne où la femme demeurait « à sa place »533, et signant un retour à une 
représentation du féminin confiné à ses rôles domestiques et sexuels534. Nous nous 
                                                        
528 Cf. Lu Tonglin, op. cit., p. 9 ; voir également Wang Yiyan, Narrating China : Jia Pingwa and His 
Fictionnal World, New York, Routledge, 2006, p. 80-81 ; s’agissant des critiques chinois, voir Guo 
Xiaodong 郭小东ᱨMǔxìng túténg : Zhīqīng wénxué de yīzhǒng jīngshén biàngé᮶母性图腾:知青文学
的一种精神变格᮷[Le Totem de la maternité : Une variation spirituelle dans la littérature des jeunes 
instruits], Shànghǎi wénxué᮶上海文学᮷[Littérature de Shanghai], 1987, n°1, pp. 90-96 ; Fan Keqiang
方克强 , Xúngēnzhě : yuánshǐ qīngxiàng yǔ bànyuánshǐzhǔyì᮶寻根者:原始倾向与半原始主义᮷
[Chercheurs de racines : Tendances primitives et semi-primitivisme]ᱨShànghǎi wénxué᮶上海文学᮷
1989, n°3, p. 66. 
529 En chinois xúnzhǎo zìwǒ 寻找自我.  
530 Zhong Xueping, op. cit., p.158. 
531 Ibid., p. 159. 
532 Lu Tonglin, op. cit., p. 9. 
533 Wang Xiaoming 王晓明, Bù xiāngxìn de hé bù yuànyì xiāngxìn de — guānyú sānwèi " xúngēn " pai 
zuòjiā de chuàngzuò᮶不相信的和不愿意相信的—关于三位“寻根”派作家的创作᮷[Celui qui croit et 
celui qui ne veut pas croire : A propos des créations de trois auteurs du mouvement de « Recherche des 
racines »], Wénxué pínglùn᮶文学评论᮷[Critique littéraire], 1988, n°4. 
534 Pour une vue d’ensemble de la littérature masculine, le lecteur pourra par exemple se référer à Shen 
Ying, « The Patriarcal Discourse of Chinese Male Writers », in Tam Kwok-kan, Yip Terry (éd.), Gender, 
Discourse, and the Self in Literature: Issues in Mainland China, Taiwan, and Hong Kong, Hong Kong, 
The Chinese University Press, 2010, pp. 125-145 ; à Wang Yiyan (op. cit.) ainsi qu’à Xiao Xialin 肖夏林 
(éd.)ᱨ« Fèi dōu » fèi shuí᮶᮶废都᮷废谁᮷[Celui qui déchoit dans La Capitale déchue], Beijing, 
Xueyuan chubanshe, 1993 (chapitre 5) à propos de l’œuvre de Jia Pingwa 贾平凹,  ou encore à Zhu Ling, 
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garderons bien cependant de conclure qu’il s’agit là d’un processus parfaitement 
conscient et volontairement misogyne. D’après la chercheuse Wang Yiyan, cette 
tendance découla directement d’une inquiétude des intellectuels vis-à-vis d’une identité 
nationale floue et morcelée, sans armature. Ainsi, l’homme machiste – comme elle le 
nomme535 – qui émergea de la littérature des « racines » fut une réaction à l’impuissance 
de l’individu face à la suprématie d’un Etat infantilisant, dominant et castrateur, auquel 
il se devait d’être voué corps et âme. Il n’est pas interdit de penser que l’élévation de 
l’émancipation des femmes au rang d’urgence nationale, ainsi que la création de la 
Fédération des femmes, qui inscrivirent profondément la question féminine au cœur de 
la rhétorique maoïste, suscitèrent a posteriori un amalgame entre les femmes et le parti, 
comme si l’un et l’autre étaient intimement liés. Par effet d’opposition, l’objétisation du 
féminin permit ainsi à l’homme de se réaffirmer en tant que sujet, et de rompre avec 
l’assujetissement de l’être à l’Etat.  
La (re)création d’un « moi » masculin pourrait faire penser à l’émergence de 
l’individu qui eut lieu lors du Mouvement du 4 mai 1919, mais la comparaison s’arrête 
là. En effet, les écrivains de la période post-maoïste, en réaction à la répression du 
régime, créèrent une forme plus extrême d’individualisme, détachée du souci de salut 
collectif qui sous-tendait les œuvres de leurs prédécesseurs – le collectif appartenant à 
présent à un passé qu’il fallait exorciser. On constate donc qu’au sein du champ 
littéraire protéiforme des années quatre-vingt, la réémergence d’une « conscience 
féminine » forte alla de pair avec une quête de la masculinité, chacun des deux sexes 
tentant de se réapproprier ce qui lui avait été ôté. Il ne s’agit pourtant aucunement ici 
d’une opposition binaire entre deux littératures, qui divergeraient par exemple dans 
leurs thématiques, ou se rattacheraient à des mouvements littéraires distincts536 selon 
qu’elles seraient masculine ou féminine. Ecrivains et écrivaines s’interrogèrent en effet 
souvent de concert à propos de la condition de l’être humain : nombre de personnages, 
                                                                                                                                                                  
« A Brave New World ? On the Construction of Masculinity and Feminity in The Red Sorghum Family » 
(in Lu Tonglin, op. cit., pp. 121-134) à propos de l’œuvre de Mo Yan.  
535 « The macho man », pour reprendre les mots de l’auteure. Wang Yiyan, op. cit., pp. 80, 92, 93. 
536 Plusieurs mouvements virent le jour entre la fin des années soixante-dix et la fin des années quatre-
vingt : en premier lieu la littérature dite « de réflexion » (fǎnsī wénxué 反思文学), qui dénonçait 
l’absurdité de la condition humaine et interrogeait le cœur de l’homme, à laquelle succèda la « littérature 
des cicatrices » (shānghén wénxué 伤痕文学) de la génération perdue, qui y dénonça la cruauté de l’ère 
maoïste et tenta d’exorciser la Révolution culturelle. On assista également à un renouveau de la littérature 
de reportage qui avait vu le jour durant les années trente, puis, à la fin des années quatre-vingt, à 
l’émergence du roman néo-réaliste (xīn xiěshí xiǎoshuō 新写实小说), qui s’attacha à saisir la réalité 
sociale. 
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déshumanisés par les horreurs de la période maoïste537 ou en proie aux vicissitudes du 
monde moderne, sont des représentants de l’humanité avant que d’être des représentants 
de leur sexe. Cependant, la recherche d’une virilité perdue ainsi que la réappropriation 
d’une féminité modelée par trois décennies de socialisme, constituèrent deux tendances 
remarquables.  
Ainsi, en 1979, Zhang Xinxin publiait Wǒ zài nǎ'er cuòguòle nǐ ?᮶我在哪
儿错过了你᮷[Comment ai-je pu te rater ?], une nouvelle dont le personnage principal 
est une jeune dramaturge talentueuse, qui occupe pour survivre un emploi de vendeuse 
de tickets de bus. La chance lui sourit et le directeur d’une troupe de théâtre, séduit par 
sa pièce, lui propose de la mettre en scène. Lors de leur première rencontre, la jeune 
femme tombe amoureuse de l’homme. Celui-ci est en revanche rebuté par les manières 
très masculines de la jeune femme. Celle-ci, de par son emploi, porte une veste informe 
et de grosses chaussures, et doit jouer des coudes toute la journée dans le bus ainsi 
qu’élever la voix pour se faire entendre des passagers. Sous la plume de Zhang Xinxin 
se dessine un personnage qui, en concordance avec l’image de la femme véhiculée par 
le maoïsme, a perdu toute trace de féminité. Ironiquement, la jeune femme, modelée par 
une idéologie faisant des standards masculins une référence, est rejetée par un homme 
en raison de sa trop grande virilité. Zhang Xinxin souligne ainsi l’absurdité qui consista 
à prendre les hommes comme modèle de référence pour forger la femme socialiste538, et 
la démonstration est ici très claire : si la jeune dramaturge n’a pas l’impression d’être 
une « vraie femme » (ce sont ses mots), c’est que le modèle de féminité sur lequel elle a 
été forgée se rapproche trop de l’homme pour pouvoir le séduire, et la faute en est 
totalement imputable au choix idéologiques de l’Etat. La tristesse de la jeune femme, et 
sa rancœur vis-à-vis de celui qui la repousse interpelle le lecteur quant à un problème de 
taille : forgée d’après un modèle masculin, elle est rejetée par ce même masculin qui ne 
la juge plus assez féminine. On comprend qu’il y a là de quoi cristalliser certains griefs 
contre les hommes, et matière à alimenter une opposition féroce entre les deux sexes539. 
                                                        
537 Ce fut le cas notamment au sein du mouvement littéraire des « cicatrices ». 
538  Xie Yue’e 谢玉娥 (textes rassemblés par), Nǚxìng wénxué yánjiū jiào xué cānkǎo zīliào᮶女性文学
研究敎学参考资料 ᮷[Un ouvrage de référence pour la recherche et l’étude de la littérature féminine], 
Zhnegzhou, Henan Daxue chubanshe, 1990, p. 89.  
539 Lau Kam-Fung, « Female Indentity in Contemporary Chinese and Western Literature : Zhang Xinxin 
and Virginia Woolf », in Chen Peng-hsiang, W.Crothers Dilley (éds.), Feminism/Feminity in Chinese 
Literature, New York, Rodopi B.V., 2002, p. 104. 
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L’opposition sexuelle, entendue non plus comme complémentarité mais 
comme confrontation, est de fait une thématique récurrente dans certains récits de cette 
nouvelle époque, où elle prend parfois un singulier visage en s’éloignant résolument de 
la soumission passive du féminin au masculin. La nouvelle époque signa ainsi un 
retournement de situation inédit : les écrivaines, dont les personnages ne réussissaient 
auparavant pas à s’affranchir de leur condition de dominées/aliénées, dont les écrits se 
bornaient à montrer l’oppression féminine ou l’émancipation précaire, composèrent des 
récits dans lesquels les femmes s’attaquèrent frontalement aux convention et parfois 
directement à l’homme, grand coupable, s’il en faut, de la perte de leur féminité et de 
toutes les autres misères sociales passées ou présentes. De fait, l’opposition 
homme/femme s’affirma beaucoup plus radicalement qu’auparavant et s’inscrivit pour 
la première fois dans un rapport de force égal ou en faveur de la femme. Nous allons à 
présent voir que l’une des facettes de cette tendance témoigne de la rupture franche 
entre l’ère maoïste et la Chine d’après 1976 : la mise en accusation simultanée de 
l’appareil d’Etat communiste et de l’homme, à travers des personnages masculins tenant 
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Dans Dàhé᮶大河᮷[La Grande rivière] de Chen Jie, on rencontre une 
secrétaire locale du Parti communiste incarnant la mauvaise foi par excellence : elle-
même ayant entretenu par le passé une relation extra-conjugale, elle s’érige en mère-la-
vertu face à une (innocente) Li Jingxian, soupçonnée d’entretenir une liaison avec son 
ami poète après qu’ils ont tout deux, malgré eux, passé une nuit dans les bois. Affichant 
un puritanisme de façade afin de mieux dissimuler ses propres failles, ses accusations 
envers la jeune femme sont des plus féroces, prenant la forme d’un vrai réquisitoire. 
L’acharnement à nuire dont fait montre cette émanation féminine de l’appareil d’Etat ne 
doit pas détourner notre attention de l’association beaucoup plus symbolique entre 
l’homme et le parti dans certains récits féminins, l’un étant l’incarnation des défauts de 
l’autre. Par exemple, dans sa nouvelle Xià᮶夏᮷[Un été], parue en 1981, Zhang 
Kangkang confronte son héroïne Chen Lang, une étudiante, au Secrétaire de la Ligue de 
la jeunesse locale. Celui-ci, qui prend pour cible la jeune fille sous le seul prétexte 
qu’une photographie d’elle en maillot de bain est tombée de la poche d’un de ses amis, 
représente le dogmatisme aveugle du Parti. Chen Lang, en se défendant et en refusant 
de se soumettre à ses critiques, montrera son courage et son indépendance d’esprit. 
Utiliser un personnage masculin comme métonymie du pouvoir et de 
l’autorité n’est pas une nouveauté propre à la littérature féminine de l’ère post-maoïste. 
Souvenons-nous du Chant de la jeunesse de Yang Mo, écrit à la fin des années 
cinquante : les hommes qui se succèdent dans la vie de l’héroïne Lin Daojing sont 
autant d’incarnations des idéologies dominantes ou des partis politiques qui se sont 
succédé à la tête du pays. Du partisan du Guomindang en passant par le lettré bourgeois 
inspiré des intellectuels du 4 Mai et le héros communiste, l’Etat et/ou le discours officiel 
est toujours personnifié par le masculin. Lu Jiachuan est ainsi un courageux 
révolutionnaire communiste montrant la voie à une jeune femme égarée. L’homme 
initie, et la femme emprunte ensuite la voie qu’il a tracée. Dans certains récits féminins, 
écrits alors que la Chine toute entière dénonçait les exactions du maoïsme, cette 
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préséance systématique du masculin s’agissant de l’orientation de la pensée et de la 




1/ Le héros déchu de Yu Luojin 
 
Revenons au Conte de printemps de Yu Luojin. Peuplé de personnes réelles 
transformées en personnages aux noms fictifs, le récit revient sur les épreuves endurées 
par l’auteure durant la Révolution culturelle (détaillées plus amplement dans Conte 
d’hiver), mais met également en scène sa relation avec un haut cadre du parti dans la 
nouvelle Chine post-maoïste. La préface à la traduction française du roman souligne que 
certains critiques ont vu dans la relation entre les deux protagonistes du roman « une 
allégorie des rapports entre l’Etat et la population », et que, s’agissant de l’accueil que 
reçut l’œuvre, « la peur en général, surtout celle des hommes, explique pour une bonne 
part la réporbation morale qu’a encouru Conte de printemps ». Nous nous rallions à 
cette constatation qui suggère qu’en parallèle d’un discours féministe, le roman 
constitue une attaque contre l’Etat540. Nous irons même plus loin, en ce qu’il nous a 
semblé que la défaillance des hommes – à la fois incarnations du discours dominant et 
représentants d’une classe privilégiée – entretenait un lien ténu avec celle du système 
politique. Les deux sont en effet réunies en un seul personnage, He Jing, bureaucrate 
occupant la fonction de directeur de presse. Celui-ci, ayant eu vent des travaux 
d’écriture de la narratrice, se propose de l’aider à corriger son roman et de le publier 
sous forme de feuilleton dans son journal. Au fil de leurs rencontres, la jeune femme 
tombe amoureuse de lui. Dès les débuts se noue entre les deux protagonistes une 
relation épistolaire, les lettres critiques de He Jing apparaissant à la jeune femme 
comme autant de déclarations d’amour cryptées. Ce refus d’exprimer directement ses 
sentiments, de la part du haut cadre marié qui occupe des fonctions importantes, 
témoigne non pas d’une pudeur exacerbée mais d’une volonté de ne pas se 
compromettre. Aveuglée par ses propres sentiments, Yu Shan choisit d’ignorer la nature 
de la prudence de l’homme. Un jour cependant paraîssent des critiques virulentes de son 
roman ; on l’attaque de toute part dans la presse, en raison de ses écrits mais aussi de ses 
                                                        
540 Egalement défendu par Emily Honig, op. cit.,  
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trois mariages, qui font d’elle une femme « dépravée ». La rumeur selon laquelle elle 
entretient une relation avec He Jing se propage, et celui-ci, afin de se blanchir, livre au 
public les lettres d’amour sincères de Yu Shan. Les siennes étant tournées de façon à ce 
qu’un œil extérieur n’y voit rien d’autre que des critiques amicales, il se préserve de 
toute attaque de la part de la jeune femme. Alors que Yu Shan est accusée de poursuivre 
un homme marié, He Jing est ainsi totalement dédouané. Cependant, alors que la jeune 
femme n’a plus réellement confiance en lui, le cadre lui envoie enfin des lettres à 
tournure sentimentale. La naïve Yu Shan y voit le signe d’une prochaine vie à deux, 
elle-même ayant entre temps divorcé de son époux. Mais He Jing, malgré ses visites et 
ses lettres d’amour, se refuse toujours à davantage d’intimité. Yu Shan découvre à la fin 
du roman que les mots doux du cadre n’étaient qu’une manipulation pour qu’elle ne lui 
nuise pas, que c’est lui qui avait originellement livré son roman à la presse et, de mèche 
avec son épouse et d’autres hauts cadres, donné une orientation aux critiques. Le récit se 
clôt alors que Yu Shan revient sur sa décision initiale de ne pas publier les dernières 
lettres de He Jing afin de ne pas le compromettre. Le lecteur se doute alors que celui-ci, 
enfin, sera pris à son propre jeu et que la vérité à son sujet éclatera.  
Bien loin de la figure de héros révolutionnaire systématiquement apposée 
aux cadres socialistes, le bureaucrate du roman, sous une surface sans tâche – caution 
du parti et de sa haute fonction –, dévoile une personnalité lâche et des plus 
manipulatrices. Le dehors impeccable (en d’autres mots, le discours public) qu’il est 
tenu d’afficher pour tenir lieu de figure exemplaire va à l’encontre de son intérêt privé. 
Afin de ne renoncer ni à l’un ni à l’autre, il se sert de la narratrice, qui fait les frais de 
son absence de droiture et de sincérité, de sa faculté à ne se soucier que de ses intérêts 
propres ainsi de son habileté à retourner les situations les plus épineuses en sa faveur. Il 
est aisé de lire dans cette histoire une critique de l’appareil d’Etat trahissant et 
manipulant les masses, ainsi que des dirigeants et hauts fonctionnaires cherchant, envers 
et contre tout, à conserver leur position. Dans le récit, Yu Shan idolâtre He Jing car il 
fut le premier à prononcer un discours public visant à réhabiliter son frère chéri, éxecuté 
durant la Révolution culturelle. Tout à sa reconnaissance, elle s’apercevra bien plus tard 
que le discours n’a pas été prononcé par souci de justice, mais parce que He Jing a tenu 
à adopter officiellement une position de justicier pour s’attirer sympathie et louanges. 
De plus, ainsi que le souligne l’une des amies de Yu Shan, prononcer un tel discours en 
1982 n’était en rien risqué, les exactions du maoïsme ayant déjà été condamnées par les 
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plus hautes sphères du parti541. En cela, He Jing n’a rien d’un héros mais apparaît 
comme un personnage opportuniste, dissimulateur et démagogue. Le discours féministe 
qui s’inscrit en parallèle de la relation entre les deux personnages confère une double 
résonnance au récit. Quand une femme, déjà victime de la Révolution culturelle et de 
toutes les campagnes anti-droitiers, qui a souffert dans sa chair à la fois de sa condition 
féminine et de son statut de paria, est de nouveau victime de coups bas de la part de 
hauts cadres, l’on est en droit de se demander ce qu’il reste à sauver dans ce régime. Le 
roman de Yu Luojin est à ce titre à la fois une mise en accusation des exactions du 
gouvernement de Mao, mais également de l’appareil d’Etat de l’ère post-maoïste. En 
outre, le double statut de victime des femmes est clair : en plus d’être au même titre que 
les hommes, des victimes de l’Etat et de l’Histoire, elles sont victimes de l’oppression 




2/ Liu Suola ou le grand détournement 
 
Rappelons à présent à notre mémoire la visite de Ji Tian, le soldat unitiste 
mort, à la Reine féministe des Enfers dans Dà Jì jiā de xiǎo gùshì ᮶大继家的小故事
᮷[La Petite histoire de la grande famille Ji] de Liu Suola. Ce riche passage, qui 
égratigne lui aussi l’appareil socialiste, vaut d’être analysé plus avant :  
 
La Reine : Le parti, le parti, encore et toujours le parti ! Vous dites : le parti, c’est la 
mère. Or qu’est-ce qu’une mère ? Des seins, un vagin, des règles, la peau velouté de 
l’intérieur des cuisses, de tendres aisselles sous de tendres bras, un tendre ventre, un 
tendre cou, de tendres plantes de pied et au-dessus des cuisses cette charmante 
ombre noire que cachent les vêtements. Soulève le pan de son habit et elle te donnera 
le vertige ! Tu veux la voir, t’immiscer en elle. Comme si c’était aisé ! Il faut 
s’agenouiller, se proterner, sa sacrifier, offrir sa vie. (…) 
Ji [Tian] : Silence ! A vous entendre, nous ne devrions pas parler du parti comme de 
la mère, mais du père ! Le parti, c’est la clarté ! 
La Reine : Oui, il est lumineux, mais aussi un peu vil, non ? Tout ce qui n’est pas 
vulgaire est mère, mais aussi tout ce qu’il y a de plus bas. Ce qu’on appelle la 
femme, c’est ce mélange du plus trivial et du moins banal. Voilà pourquoi on dit que 
                                                        
541 C’est en effet en 1981 que le parti, sous l’égide de Deng Xiaoping, adopta une résolution sur son 
Histoire, tenant lieu de compromis entre les factions radicales et réformistes : sans remettre en cause la 
pensée de Mao Zedong, on souligna cependant les erreurs que constituèrent le Grand Bond en avant, la 
Révolution culturelle ainsi que les campagnes anti-droitiers. 
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le parti est la mère. La Patrie est mère, la terre est mère, le pays natal est mère, le 












La joute verbale entre le soldat et la Reine est ici fortement chargée de sens, mais il 
nécessaire au préalable d’expliciter l’origine de cet étrange débat à propos du sexe du 
Parti communiste et la façon dont il convient de le nommer. Durant l’ère maoïste, le 
parti représentait le pouvoir suprême. Il était symboliquement le père de l’ordre 
communiste544, incarné par Mao Zedong, lui-même figure du père fondateur. Cependant, 
il était également considéré comme mère de la nation545. Ce qu’il conviendrait d’appeler 
                                                        
542 Liu Suola, op. cit., p. 145-146. 
543 Niáng Niáng : (…) Táng táng táng, zhào nǐmén de shuō fǎ, táng shì mǔqīn, mǔqīn shì shíme? Shì 
rǔfáng, shì yīndào, shì yuèjīng, shì dàtuǐ nè icè de xì pí ruǎn dūlū ròu, shì ruǎn gēbó xià de ruǎn gāzhīwō, 
shì ruǎn dù pí, shì ruǎn bózǐ, shì ruǎn jiǎo xīnzǐ, shì chuāndài měimào zài yīfú xiàmiàn cáng de hēiyǐngzǐ, 
shì nàxiē yī jiǎo yī xiān jiù jiào nǐ tóuhūn de hēiyǐngzǐ , nǐ yào kàn hēiyǐngzǐ, nǐ jiù dé zuànjìn hēiyǐngzǐ, 
kě tā piān bù ràng nǐ qīngyì zuànjìn hēiyǐngzǐ, nǐ děi guìxià, nǐ děi kētóu, nǐ děi xiànshēn, nǐ děi shěmìng 
(…). 
Jì hún : Zhùzuǐ bā. Zhào nǐ zhème shuō, wǒmén zǎo bùgāi chēng táng wéi mǔqīn, gāi chēng fùqīn, táng 
jiù guāngmíng le. 
Niáng Niáng : Dǎo shì guāngmíng le, kě yě jiù sú le bùshì ? Fán bùsú de dōu shì mǔ de, fán zuì sú de yě 
dōu shì mǔ de. Bǎ zuì sú de hé zuì bù sú de dōu hún zài yīkuài’ér , jiù jiào nǚ rén. Suǒ yǐ jiào táng shì 
mǔqīn, jiào guó jiā shì mǔqīn, jiào tǔdì shì mǔqīn, jiào lǎojiā shì mǔqīn, jiào mínzhòng shì mǔqīn. Liu 
Suola, op. cit., p. 135-136. 
544 Cf. Lu Tonglin, op. cit. p. 11 ; Cui Shuqin, Women Through the Lens: Gender and Nation in a Century 
of Chinese Cinema, Honolulu, University of Hawai’i Press, 2003, p. 60 ; Peter Hitchcock, « The 
Aesthetics of Alienation, or China Fifth Generation », Cultural Studies, 6/1, 1992, p. 100. 
545 Xing Lu, Rhetoric of the Chinese Cultural Revolution: The Impact on Chinese Thought, Culture and 
Communication, Columbia, University of South Carolina Press, p. 105. Une chanson de propagande 
tardive, écrite par le célèbre parolier Gong Aishu 龚爱书 en 1984, porte même le titre Dǎng a, qīn'ài de 
māmā᮶党啊ᱨ亲爱的妈妈᮷[Ô parti, ma chère mère]. Ding Ling, selon sa biographe Song Jianyuan, 
aurait également déclaré, en 1978, lorsqu’elle fut réhabilitée : « Oh, parti, ma mère, me revoilà ! » (Dǎng 
ā, mǔqīn! Wǒ huíláile ! 党呵,母亲!我回来了 ! (Cf. Song Jianyuan 宋建元 Dīnglíng píngzhuàn᮶丁玲评
传᮷[Biographie critique de Ding Ling], Xi’an, Sha’anxi renmin chubanshe, 1989, p. 474). Il est 
intéressant de noter que le fait d’appeler le parti « mère », pour la fervente marxiste qu’était Ding Ling, 
témoignait d’un grand dévouement et d’une grande affection, quand assimiler le parti au père, d’après les 
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la consubstantialité du grand dirigeant et du parti faisait de celui-ci une entité totalisante 
à laquelle chacun devait respect, adoration et obéissance absolue. Il représentait ainsi à 
la fois l’autorité paternelle et la mère nourricière, celui auquel il fallait se soumettre et 
celui qui protégeait, celui qui montrait le droit chemin et auquel il fallait vouer un 
amour sans limite, celui, enfin, qui, dans les cœurs et les esprits, devait supplanter et 
remplacer parents et famille. Si la Reine des Enfers s’élève ici contre l’association du 
parti et de la mère, c’est qu’elle n’est selon elle aucunement justifiée. Comment appeler 
« mère » une entité qui ne ressemble en rien à cette dernière ? Les unitistes ont fait du 
parti une mère sans savoir, vraisemblablement, de quoi ils parlaient. La Reine reproche 
à Ji Tian, et à travers lui à l’Union, de n’avoir rien compris ni à la féminité, ni à la 
maternité. Selon elle, la mère est le tout, à la fois le commencement et la fin, le 
prodigieux et le modeste, c’est cela qu’il fallait comprendre avant de nommer « mère » 
un parti dépourvu du caractère à la fois naturel et suprême de la maternité : ni tendre, ni 
doux, ni prodige, ni simple, on s’est trompé sur sa nature et il ne vaut certainement pas 
que l’on se prosterne devant une suprématie dont il est dépourvu.  
Ji Tian est en revanche est convaincu que la suprématie à laquelle la Reine 
fait référence en évoquant la mère doit s’appliquer au père. Voici habilement dénoncé 
l’androcentrisme dont faisait preuve le parti communiste, et la persistance de la 
prédominance masculine dans une société soi-disant égalitaire. Soulignons au passage 
que la clarté est, depuis des temps immémoriaux, associée au masculin à travers le 
symbole yáng 阳, dans lequel on retrouve à droite le pictogramme du soleil, l’astre 
lumineux par excellence. Le soleil lui-même (en chinois tài yáng 太阳) fut utilisé par la 
propagande comme symbole à la fois de Mao et du parti546, et on lui accola toutes les 
variantes lexicales possibles faisant référence à la lumière. Par exemple, la chanson 
Dōngfāng hóng 东方红  [L’Orient est rouge], hymne non officiel de la République 
populaire – qui était diffusé durant l’ère maoïste en toute heure et partout – va ainsi :  
 
L’Orient est rouge, le soleil se lève 
La Chine a vu naître Mao Zedong 
Il œuvre pour le bonheur du peuple 
Hourra, il est la grande étoile qui sauve le peuple !  
 
                                                                                                                                                                  
exemples que nous citons, semble procéder au contraire d’une mise à distance critique de la part des 
écrivaines. 
546 Nous sommes d’ailleurs d’avis que, telles les figures chrétiennes du Père et du Fils, l’un est 







Ou encore : 
 
Le parti communiste est comme le soleil 





C’est dire si la clarté, dans l’esprit de l’unististe Ji Tian, est par essence masculine, la 
lumière absolue pouvant difficilement être associée à une entité de nature féminine. Le 
personnage, borné au possible, ridiculement fidèle à un parti qui l’a éliminé, incapable 
de comprendre les limites de celui-ci, mort puceau qui plus est, incarne tous les côtés 
négatifs du maoïsme : rigidité, bêtise aveugle, puritanisme sexuel. La Reine, face à lui, 
n’a d’autre ambition que de redorer le blason des femmes et d’affirmer leur supériorité 
sur l’homme. De guerre lasse cependant, elle met fin à la discussion, convaincue de 
l’incapacité de réflexion de son interlocuteur : 
 
Ji Tian : Ma foi et ma fidélité au parti m’aideront à trouver les portes du Paradis, et 
si je ne les trouve pas tant pis, je resterai vagabond aux frontières du ciel. 
La Reine : Quel dommage, quel dommage. Quand on ne comprend pas les femmes 
que peut-on comprendre à la politique ? (A part et à voix basse.) J’ai raison ou je me 
trompe ? Il faut vraiment comprendre les femmes pour faire de la politique ? 
Pourquoi ? Pourquoi chicaner ? Ça ne va pas, ça ne va pas, je ne peux pas avoir tant 
raisonné pour rien, il ne faut pas le laisser jeter le trouble dans mon esprit. Le bon 
sens en pâtit toujours, quand on raisonne avec quelqu’un qui a les idées 
embrouillées. Qui plus est, je n’ai avancé que des arguments nouveaux, quoi de plus 
normal, à force, de s’emmêler dans la logique, si je n’y crois pas, personne n’y 








547Dōngfāng hóng, tàiyáng shēng / Zhōngguó chū liǎo ge Máo Zédōng/ Tā wèi rénmín móu xìngfú/ Hū ěr 
hei yo, tā shì rénmín dà jiù xīng!  
548 Gòngchǎndǎng, xiàng tàiyáng/ zhào dào nǎlǐ nǎlǐ liàng. 





Par le biais de l’humour, Liu Suola attaque ainsi frontalement la légitimité du parti et de 
ses idées, « embrouillées », obtues, et surtout obsolètes. Le lien que la Reine effectue 
entre compréhension des femmes et compréhension de la politique, remet de fait en 
cause l’autorité d’un régime ayant intégré la condition féminine à la rhétorique 
révolutionnaire pour les seuls besoins de légitimation de son pouvoir, en modelant leur 
féminité selon ses propres codes et, partant, en niant totalement ce qu’elles étaient. Ses 
« arguments nouveaux », portés haut face à un parti dont la rigidité n’est plus à établir, 
sont une façon de démontrer que le monde moderne devra, au contraire, compter avec 
les femmes et une nouvelle féminité.  
La chercheuse Wang Fei, dans son article « Literary Calls from Women 
Novelists », affirme que la littérature féminine de la nouvelle époque, à partir des 
années quatre-vingt-dix notamment, se distingue par un usage de l’humour et de la 
parodie551. Cette tendance est très frappante dans le roman de Liu Suola. Un autre 
passage, à la fois drôle et violent en raison des accusations qu’il formule, dénonce sans 
détour l’envers du décor s’agissant de la condition féminine dans le socialisme chinois, 
ainsi que l’avidité et les bas-instincts masculins, camouflés par un discours lisse faisant 
des combattants révolutionnaires et des cadres du parti des figures pures, intègres, 
héroïques et uniquement intéressées par le bien commun. La Fille Personne, veuve de 
Hu Zilai, un membre du parti exécuté par ses pairs pour traîtrise, est jugée par un 
tribunal composé du juge Ke Xin et de son épouse. La séance, caricature des procès 
révolutionnaires dénués d’impartialité et consistant uniquement à faire avouer leurs 
crimes aux inculpés, est tournée en ridicule par l’auteure. Ici, le point qui intéresse tout 
particulièrement les juges est la nature des relations sexuelles que l’accusée entretenait 
avec son époux, comme si cela était d’une importance cruciale : 
                                                        
550 Jì hún : Wǒ píng zhe xìnyǎng yǔ duì táng de zhōngshí, yīdìng néng zhǎodào qù tiāntáng de mén, 
zhǎobùdào mén, jiù áoyóu tiān wai. 
Niáng Niáng : Kěxī kěxī, bù dǒng nǚrén zěn néng dǒng zhèngzhì ? (xiǎo shēng duì zìjǐ shuō) Wǒ shì duì 
shì cuò ? Zhèngzhì zhēn yòngdézháo dǒng nǚrén me ? Gànshíme de bìxū dǒng nǚrén ne ? Wǒ mén gànma 
yào nàme jiàozhēnér ne ? Bùduì bùduì, wǒ shuō le zhème duō dàolǐ kě bùnéng bái shuō le, bùnéng jiào tā 
gěi nòng hútú le, gēn hútú rén shuōlǐ zǒng xiǎndé lǐkuī. Zàishuō wǒ shuō de dōu shì xīn dàolǐ, shuō zhe 
shuō zhe nánmiǎn yù shuō yù méi lǐ, wǒ yàoshì zài bù xìn jiù méi rén xìn le. Xīn dào lǐ jiù xūyào dàshēng 
hǎn chūlái ! Liu Suola, op. cit., pp. 138-39.  
551 In Chen Peng-Hsiang, Whitney Crothers Dilley, op. cit., p. 18. 
  265 
 
Xi : Revenons à tes débauches avec Hu Zilai. La relation entre époux se doit d’être 
saine et normale, pourquoi n’aimais-tu pas qu’il te prenne par derrière ? Qu’est-ce 
que tu ressentais ? Ce document pourra par la suite nous être utile dans notre travail 
avec les femmes. Du point de vue de la lutte des classes et de la lutte entre les 
lignes, il faisait obstruction à notre mouvement de libération. 
La fille [Personne] : Je ne sais pas comment vous faites au lit, vous les femmes 
libérées ? Comment vous faites avec le camarade Ke Xin ? Ça vous est déjà arrivé 
de vous faire mettre par derrière ? 
Xi : Mais bien sûr. Je n’y vois rien de mal. 
Ke : Silence ! Nous sommes en train d’interroger un délinquant, pas de bavarder 
sur le quotidien des femmes ! En ces circonstances, la camarade Xi Huimin n’est 
pas mon épouse. La fille Personne, tu n’as pas le droit de lui poser de questions. 
La fille : J’oubliais. Mais je me disais qu’en discutant avec la camarade Xi, je 
pourrais peut-être mieux comprendre les différences entre unitistes et 
réactionnaires quand ils vous prennent par derrière. Parce-que Hu Zilai, quand il 
me sautait, il disait qu’il faisait pareil avec les ânes ! 
















552 Liu Suola, op. cit., p. 128. 
553  Xí: Zàishuō shuō nǐ gēn húzi lái zài chuángshàng de yínluàn, fūqī guānxì yīng shì jiànkāng 
zhèngcháng de, tā cóng hòumiàn jìnqù, nǐ wèishéme bù lèyì? Nǐ yǒu shé me gǎnjué? Zhè zīliào yě lìyú 
wǒmen jīnhòu qù zuò fùnǚ gōngzuò. Shàng gāng shàngxiàn dehuà, tā zhè shì fǎn fùnǚ jiěfàng yùndòng.  
Mò : Wǒ bù zhīdào nǐmen jiěfàngle de nǚrén zài chuángshàng shì zěnme huí shì, nǐ hé kē xīn tóngrén shì 
zěnme gàn fǎ? Shì bùshì nǐ cónglái méi shìguò ràng tā cóng hòumiàn jìnlái?  
Xí: Dāngrán shìguò, bù juéde huài ma!  
Kē: Zhù zuǐ! Wǒmen xiànzài shì zài shěn fǎn zéi, bùshì láo nǚrén jiācháng! Xí huì mǐn tóngrén zài zhè 
zhǒng chǎnghé xià bùshì wǒ de qīzi! Mò gūniang nǐ méiyǒu quánlì zài zhè'er duì tā fāwèn!  
Mò: Wǒ wàngle. Wǒ yǐwéi gēn xí tóngrén tán tán, wǒ néng gèng dǒngde fǎn tǒngyī yǔ tǒngyī zhě cóng 
hòumiàn jìnlái de qūbié. Yīnwèi húzi lái biān gàn biān shuō tā yě nàme gēn lǘ gànguò! Xí: Tiān ya! Shì 
bùshì suǒyǒu zhème gàn de nánrén dōu gēn lǘ gànguò ? Liu Suola, op. cit., p. 113. 
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Détourner un procès révolutionnaire sur la question sexuelle, sujet propice à 
l’humour, est un moyen très sûr de se moquer du parti, et la curiosité du juge Ke à ce 
propos lui ôte d’emblée toute crédibilité et tout sérieux. S’il est éminemment risible 
qu’il manifeste autant d’intérêt pour une question si triviale, on peut également penser 
que la scène, au-delà de la moquerie, donne à voir l’intrusion d’un parti omnipotent 
dans la plus profonde intimité des Chinois, qui fut impunément fouillée et violée, lors 
des campagnes anti-droitiers notamment. La saveur particulière de la scène tient en 
l’indifférenciation des réactionnaires et des unitistes, qui ont tous vécu, d’après ce qu’en 
dit la juge Xi, une expérience sexuelle avec des ânes, façon absurde de tourner ces 
hommes en ridicule et de les réduire à leurs instincts les plus primaires. Ainsi les 
unitistes dans la ligne du parti ne sont-ils pas meilleurs que les autres, et ces quelques 
lignes moquent l’ensemble de la gent masculine, les hommes, dans leurs comportements, 
semblant tous se valoir. La Fille Personne continue en ces termes, à l’adresse du juge 
Ke, lui rapportant les propos de son défunt époux Hu Zilai  : 
 
 
 (…) Vous étiez quelqu’un de bien, vous, qu’il disait, un authentique représentant 
du parti. (…) Il disait que vous lui aviez promis un grand avenir, quand les 
prolétaires seraient vraiment les maîtres, qu’il serait un grand mandarin, et puis il 
aurait une voiture, une villa, et plein de belles femmes. (…) Le monde entier 
appartiendrait aux unitistes, ils auraient toutes les femmes qu’ils voudraient, alors il 
voudrait bien de moi, mais avec les autres filles des villes par dessus le marché, 
tout, il voulait tout, le moment venu je serais madame la Généralissime, les autres 
seraient ses concubines. Ensuite il m’a prise, toujours comme un âne, mais pour la 
première fois il m’a retournée et a recommencé. Pour la première fois on était 











554 Liu Suola, op. cit., p. 130. 
555 Tā shuō nǐ shì hǎorén, tā xìndéguò nǐ, shuō nǐ cái zhēnzhèng dàibiǎo táng (…) Tā shuō kē xīn tóngrén 
gěi tā xǔle dàhǎo qiánchéng, děng wúchǎnzhě dōu zhēnzhèng dàng jiā zuò zhǔ de shíhou, tā jiù néng 
dāng hěn dà de guān’er, Yǒu qìchē yǒu yángfáng, yǒu piàoliang nǚrén. (…) Tā shuō, tǒngyī zhǐ yì zhě 
yǒngyǒu quán shìjiè, dāngrán yǒngyǒu suǒyǒu nǚrén, wǒ yào nǐ, yě yào chéng lǐ nǚrén, dōu yào, dào 
shíhou, nǐ dāng sīlìng fūrén, tāmen dāng xiǎolǎopó. Shuō wán, tā xiān bǎ wǒ dāng lǘ shǐle yītòng, ránhòu 
pòtiānhuāngle, bǎ wǒ fān guòlái, yòu láile yī huí. Zhè yī huí shì tóu yī huí wǒmen miànduìmiàn de dāng 
fūqī, wǒ hái zhēn tǐng dòngxīn de. Liu Suola, op. cit. p. 114. 
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L’accusation se poursuit, via le témoignage faussement naïf de la fille à propos de sa vie 
maritale. C’est ici l’avidité des hommes, la soif de pouvoir et de possession qui est mise 
en avant, alors même que le socialisme se réclamait de l’égalité, de l’abolition des 
privilèges de classes ainsi que d’une lutte pure et héroïque. L’auteure dénonce le 
système socialiste et sa caste d’apparatchiks, qu’elle compare aux mandarins des temps 
anciens cumulant concubines et richesses. « Madame la Généralissime » fait référence à 
Song Meiling, l’épouse du général Tchang Kai-chek556, pique savoureuse qui associe le 
parti communiste au Guomindang, l’ennemi de toujours, soulignant par là que, dans le 
fond, l’un vaut bien l’autre. L’état de la condition féminine, dans son discours, est en 
effet un marqueur de continuité entre l’ancienne société  et la Chine socialiste. Malgré 
les changements successifs de gouvernements, la libération et l’émancipation des 
femmes, rien ne semble distinguer la Chine maoïste de la Chine dynastique ou 
nationaliste. Les femmes y sont comme auparavant réduites à des objets que l’on 
possède, simples symboles extérieurs de pouvoir, ainsi qu’à des êtres occupant 
invariablement dans le couple et la société une position inférieure à celle des hommes. 
La Fille Personne ne s’y trompe pas – on notera par ailleurs que son nom même affirme 
on ne peut plus clairement son insignifiance en tant qu’être humain :  
 
Vous vous y entendez pour nous apprendre à être contre-révolutionnaires. J’ai 
beaucoup réfléchi. J’étais la lie de l’humanité quand j’étais une simple femme, or, 
depuis que me voilà réactionnaire, je ne cesse de monter les degrés un à un. (…)  
La gloire de Hu Zilai déteint sur moi ! Je vais être encore plus grossière : je suis ici 
parce qu’un homme m’a baisée. C’est parce qu’il m’a baisée que je suis devenue 
un personnage important. Le destin d’une femme dépend de celui qui l’encule. 
Vous vous occupez de la libération des femmes et vous ne notez pas cette phrase ? 
Gardez-moi encore dix jours en prison et à ma sortie je prends la tête de la ligue557 ! 
(…) Exécutée avant les vrais membres du parti ? Je ne peux pas monter plus haut. 
Quand je serai morte, je roulerai en voiture, j’habiterai un bel appartement, 
j’épouserai des hommes et je les violerai ! (Elle se met à hurler.) Femmes, quand 
vous cherchez un homme, soyez un peu sélectives, mieux vaut un animal comme 
Hu Zilai qu’un minable incapable du moindre pet ! Prenez exemple sur moi : de 
mon vivant j’étais un âne, une fois morte, je vais les chevaucher ! 
Ke : Dépêchez-vous de la baîllonner. Il faut l’empêcher de faire des révélations !558 
 
                                                        
556 Le terme utilisé par l’auteure est sīlìng fūrén 司令夫人, qui signifie « épouse du général ». La 
traduction littérale de « généralissime » est en réalité zǒng sīlìng 总司令 (« général en chef ») plutôt que 
sīlìng 司令 (« général ») tout court, mais l’allusion au couple présidentiel est cependant on ne peut plus 
claire. 
557 Il s’agit évidemment de la Fédération des femmes. 













Ainsi se clôt le procès de la Fille Personne, qui, par sa seule comparution devant un 
tribunal révolutionnaire, a fini par devenir quelqu’un. Ses dernières déclarations 
montrent que le projet socialiste d’élever les femmes au même rang que les hommes a 
échoué, en raison de l’hypocrisie d’un régime affichant un discours égalitaire mais sous-
tendu par un patriarcat millénaire. Le maoïsme se voit ici imputer un double échec : 
celui de l’égalité sociale, en raison de la création d’une classe de hauts cadres 
privilégiés, et celui de l’égalité des sexes. Dans ce roman de Liu Suola, de façon 
évidente, le discours fémininiste (qui dit clairement son nom) s’inscrit en parallèle 
d’une féroce critique politique, faisant des hommes les reponsables de tous les maux 
sociaux et féminins. 
 
 
3/ Le One Woman Show selon Chi Li 
 
Il est d’autres exemples de ce double discours, qui, même s’il faut le chercher 
un peu plus entre les lignes, n’en est pas moins présent. Nous le retrouvons ainsi, enrobé 
d’humour, dans Shēng huó xiù ᮶生活秀᮷ [Le Show de la vie] (2000), un roman de 
Chi Li dans lequel trois personnages masculins, dont l’appartenance au PCC est 
                                                        
559 Nǐ zhīdào zhème dāng fǎn tǒngyī jiāshǔ yě shòu jiàoyù, wǒ nǎozi lǐ dào xiǎng shìle. Wǒ juézhe wǒ 
dāng nǚrén shí shì shìjiè shàng zuì xià yī jí de, kě dāng fǎn tǒngyī jiāshǔ dǎobǎ wǒ de jíbié yī jí yī jí de 
shēng shàngláile. (…) Wǒ háishì zhānle wǒmen húzi lái de guāngle. Zàishuō cū diǎn er, wǒ zhège āi 
nánrén cāo de zhǔ er, hái zhēn bèi rén gěi cāo chéng gè rénwùle. Kàn lái bèi shuí cāo jiù juédìng fùnǚ de 
mìngyùn, nǐmen gǎo fùnǚ yùndòng de, hái bùkuài bǎ zhè huà gěi xiě xiàlái? Zài guān wǒ liǎng tiān, wǒ 
chūqù, jiù dāng fùlián de tóu er. (…) Sǐ zài suǒyǒu zhēn tǒngyī táng rén de qiántoule. Wǒ jíbié gāole. Sǐ 
hòuzuò qìchē, zhù gāolóu, qǔ nánrén, qiángjiān tā. (Gāo hū) fùnǚmen, zhǎo nánrén de shíhou, tiāo zhuó 
diǎn er, nǎpà zhǎo húzi lái zhèyàng de chùshēng yě bié zhǎo nà ānfènshǒujǐ sān gàngzi bù chū pì de zhǔ 
er, kàn wǒ, shēng shí zuò lǘ, sǐ hòu kě yào Qí lǘle! Kē: Kuài bǎ tā zuǐ wǔ shàng, bùyào ràng tā 
dàfàngjuécí! Liu Suola, op. cit., p.118. 
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clairement affichée, gravitent autour de la séduisante et intelligente Lai Shuangyang, 
femme de tête et patronne énergique d’un restaurant dans un quartier populaire de 
Wuhan. Il y a tout d’abord son frère aîné Lai Shuangyuan, personnage profiteur et 
égoïste, père d’un petit garçon que la jeune femme chérit comme son propre fils. Il y a 
ensuite Zhuo Xiongzhuo, un homme d’un certain âge qui lui fait discrètement la cour et 
vient tous les jours manger dans son restaurant. Nous rencontrons également le chef 
Zhang, à la tête du Bureau du Logement qui gère l’attribution des appartements du 
quartier. Un lecteur averti pourrait arguer qu’être membre du Parti communiste est loin 
d’être extraordinaire en Chine, mais il est frappant que seuls les personnages masculins 
y soient rattachés. Si l’on observe les statistiques, cet état de fait n’est pas si surprenant 
et correspond même à une réalité, puisque sur les quelques 80 millions de membres que 
comptait le parti en 2010 – nombre quasi semblable à celui des années précédentes, qui 
équivaut à un peu plus de 5% de la population chinoise – à peine un quart étaient des 
femmes560. Cependant, cette écrasante majorité masculine au sein de tous les échelons 
du parti561, si elle est certainement un trait marquant du paysage social chinois que Chi 
Li s’attache à dépeindre dans ses œuvres, ne constitue pas selon nous une 
retranscription neutre de la réalité. Les points faibles de ses personnages nous laissent à 
penser qu’il y a là un parti pris malicieux de l’écrivaine. En effet, sur les cinq 
personnages masculins qui apparaissent dans le roman, seuls les trois membres du parti 
sont affublés, directement ou indirectement, de défaillances ayant trait à la sexualité. Or, 
de toutes les tares possibles, choisir de leur infliger des problèmes d’ordre sexuel est 
visiblement une manière de leur retirer de leur puissance et de leur prestige, de les 
rabaisser en les distinguant des hommes virils.   
Le roman s’ouvre alors que Lai Shuangyuan, accompagné de son fils, vient 
s’installer à l’improviste chez sa sœur Lai Shuangyang après sa sortie de l’hôpital. 
Quelques pages plus loin, on retrouve Shuangyang en train de sermonner son frère car il 





560 Chiffres annoncés par une dépêche de l’AFP datée du 24/06/2011 et publiée dans le Figaro, d’après 
une annonce officielle du PCC faite le jour même. 
561 A laquelle de PCC entend progressivement remédier en incitant les femmes à rejoindre ses rangs. Sur 
les trois millions de nouveaux membres recrutés en 2010, un peu plus de 38% étaient ainsi des femmes. 
Ibid. 
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— Grand frère, tu sais ce qu’on dit ? 
— Qu’est-ce qu’on dit ? 
— Le lièvre ne broute pas près de son gîte 
— Quoi ? 
— Quoi, quoi ? Tu ne savais pas que la Neuvième sœur appartenait à Tété [Jiujiu] ? 
Tu ne savais pas que Tété était ton frère ? 
— Qu’est-ce qu’elle a encore raconté sur mon compte, cette petite pute ? Je lui ai 
rien fait. Et puis Tété la mène en bateau. Des copines, il en a à la pelle. Vu son état, 
il trouvera jamais à se marier. Drogué comme il est, il doit être impuissant. Pourqui 
se prend-elle, cette petite pute ? La septième merveille du monde ? C’est pas nous 
qui l’avons élévée ? Si mézigue l’avait touché, ce serait encore une faveur que je lui 
aurais faite. 
— C’est un comble, s’exclama [Lai Shuangyang]. Toi, mon frère ainé, comment 
peux-tu parler comme ça ? Et membre du parti en plus ? Chauffeur dans une brigade 
placée sous la tutelle directe de l’administration de la province ! Un homme marié ! 
Tu n’as pas honte ?  
— Ça suffit. Allume la télé. Tu ne sais pas comment sont les hommes, aujourd’hui ? 
Toi qui bosses dans la rue de Bon-Augure, t’es toujours pas au courant ? Et Zhuo 
Xiongzhou, il n’est pas membre du parti, lui aussi ? Il n’est pas marié, lui aussi ? 
Pourquoi tu ne dis rien sur lui ? (…) Arrête de me cataloguer. Je vais te dire une 
chose. Les membres du parti sont des êtres humains eux aussi et ils sont des 




















562 Chi Li, Le Show de la vie, traduit du chinois par Hervé Denès, Paris, Actes Sud, 2011, p. 70. 
563 Lái Shuāngyáng shuō:“Gēgē, yǒu yījù huà nǐ zhīdào bù zhīdào?”  
Lái Shuāngyuán shuō: “Shénme huà?”  
Lái shuāngyáng shuō:“Tùzǐ bù chī wō biān cǎo.”  
Lái Shuāngyuán shuō:“Zěnme la?”  
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Voici un personnage à qui l’auteure, dès le début, fait l’offense de toucher à 
l’entièreté de son pénis et, partant, à sa virilité. Celui-ci, à l’hôpital, n’a en effet pas subi 
une intervention destinée à le guérir d’une maladie quelconque, mais une circoncision. 
Si l’opération, dans les faits, consiste simplement à ôter un morceau de peau, le lecteur 
trouvera là qu’il s’agit d’un choix pour le moins symbolique et certainement pas anodin, 
dont Lai Shangyuan lui-même n’est pas très fier. Il faut préciser également qu’il s’est 
fait circoncire sous la menace de son épouse, résolue, s’il ne suivait pas ses directives, à 
entamer une grève du sexe. Lai Shangyang, choquée par l’incongruité de l’opération, ne 
manque d’ailleurs pas d’insulter copieusement sa belle-sœur et se récrie à plein poumon 
face à ce frère irrécupérable qui se plie aux moindres désirs de sa furie de femme. Pris 
ensuite en flagrant délit de séduction de Neuvième Sœur, Lai Shangyuan, pour sa 
défense, invoque avec toute la mauvaise foi possible l’impuissance564 présumée de son 
frère cadet, drogué notoire. Cette façon de rabaisser son frère à la fois pour se défendre 
et par volonté d’afficher en comparaison sa propre virilité, déjà entachée à ce stade du 
récit, est d’autant plus amusante et vaine que son cadet est un homme que toutes les 
femmes s’arrachent et que chacune rêverait d’épouser : 
Il y avait tellement de petites femmes riches qui traînaient toute la nuit dans la rue 
du Bon-Augure dans l’espoir de s’attirer les faveurs de Tété.  Dans la rue du Bon-
Augure, Tété était l’idole de la jeunesse, l’amant idéal. A coup de baisers soufflés 
du bout des doigts, il pouvait renouveler sa garde-robe et se remplir l’estomac (…). 
A quarante ans, Liu Dehua565, la star de Hong-Kong, continuait à représenter le 
                                                                                                                                                                  
Lái shuāngyáng shuō:“Zěnme la? Nǐ bù zhīdào jiǔ mèi shì jiǔjiǔ de rén? Bù zhīdào jiǔjiǔ shì nǐ de qīn 
dìdì?”  
Lái Shuāngyuán shuō:“Nàgè xiǎo biǎo zi shuō wǒ zěnme tāle? Wǒ méiyǒu bǎ tā zěnme yàng a! Zàishuō, 
jiǔjiǔ hái bùshì wán tā de. Jiǔjiǔ de nǚ péngyǒu yī dà duī. Jiǔjiǔ xiànzài de zhuàngkuàng, yě jié bùliǎo 
hūn , Xīdú dào tā zhè zhǒng chéngdù de rén dōu yángwěile. Nàgè xiǎo biǎo zǐ yǐwéi tā shì shuí? 
Jīnzhīyùyè? Bù jiùshì zánmen jiāyǎng de yātou ma? Dà gōngzǐ wǒ mō tā yī bǎ nà háishì kàndeqǐ tā ne! 
Bēngkuì!”  
Lái Shuāngyáng shuō:“Wǒ dí gēgē, kuī nǐ shuō dé chūkǒu! Nǐ háishì gòngchǎndǎng yuán nǎ! Shěng zhí 
jīguān chēduì de sījī nǎ! Yǒu fù zhī fū nǎ! Nǐ hàisào bù hàisào? Jiǔjiǔ shì zài tán liàn'ài, rénjiā 
liǎngxiāngqíngyuàn, Nǐ chòu jiǔjiǔ gànshénme? Jiǔ mèi yě bùshì zánmen jiāyǎng de yātou, shì' jiǔjiǔ' de 
fù jīnglǐ, rénjiā shì yǒu gǔfèn de, nǐ bié gǒu yǎnkàn rén dī!”  
Lái Shuāngyuán bù nàifánle, shuō:“Hǎole hǎole, bǎ diànshì jī dǎkāi. Xiànzài de nánrén zěnme huí shì? 
Nǐ zài jíqìng jiē zuò de, hái bù zhīdào? Zhuōxióng zhōu bù yěshì gòngchǎndǎng yuán ma? Bù yěshì yǒu fù 
Zhī fū ma? Nǐ zěnme bù shuō tā qù? Bié xuézhe lái shuāng yuàn, jiàodǎo biérén shàngyǐn. Nǐ yě shǎo gěi 
wǒ kòu dà màozile, wǒ gàosu nǐ, gòngchǎndǎng yuán yěshì rén, yěyǒu qīqíngliùyù. Chi Li 池莉, Shēng 
huó xiù ᮶生活秀᮷ᱨin Chílì jìnzuò jīng xuǎn᮶池莉近作精选᮷[Sélection d’œuvres récentes de Chi 
Li], Wuhan, Changjiang wenyi chubanshe, 2003, p. 253. 
564 Notons, à titre de parenthèse, qu’ « impuissance » se dit en chinois yángwěi 阳痿 (terme hérité des 
ouvrages médicaux taoïstes), qui signifie littéralement « atrophie du yáng ».  
565 Plus connu internationalement sous son nom anglicisé Andy Lau. Le célibat de longue durée de ce 
célèbre acteur et chanteur (marié en 2008) fit régulièrement, pendant plus de vingt ans, les choux gras de 
la presse à sensations hongkongaise. 
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modèle du célibataire en or, qui faisait  rêver toutes les femmes.  Or Tété n’avait 
absolument rien à envier à Liu Dehua !566 
 
有多少小富婆整夜泡在吉庆街ᱨ以期求得久久的青睐ᮣ久久是吉庆街的青春
偶像,大众情人,光靠飞吻就可以丰衣足食  (…)ᮣ 港星刘德华四十岁了都还继
续塑造着金牌王老五的形象,以便大家想入非非,久久绝对不比刘德华差啊!567 
 
Mesquin et bas, Lai Shuangyuan apparaît ici tel qu’il sera tout au long du récit. Chi Li 
en fait un personnage irresponsable et profiteur, doté d’une intelligence bien inférieure à 
celle de sa sœur et uniquement préoccupé de ses intérêts. « Si l’on ne profite pas de ses 
proches, de qui profitera-t-on ? Dans toutes les familles, on fait mine de s’adorer, mais 
dans la réalité, hein ? »568, pense-t-il. C’est à travers lui que l’individualisme égoïste qui 
sévit dans la Chine de l’économie de marché, que fustige l’auteure dans nombre de ses 
récits, est le plus net. Il s’agit sans doute ici d’illustrer une déliquescence des valeurs 
gangrénant l’ensemble de la société contemporaine, que l’Etat ne peut stopper, étant lui-
même à l’origine du phénomène et atteint à tous les échelons de ses institutions. Les 
membres du parti, comme l’affirme si bien Lai Shangyuan, sont en effet « des hommes 
comme les autres », des « hommes d’aujourd’hui ». Effacée l’aura des révolutionnaires 
courageux créés de toute pièce par la propagande socialiste, place à une nouvelle société 
dans laquelle les hommes de chair font pâle figure à côté de ces modèles. Humains et 
non pas héros, ils s’autorisent sans vergogne bassesses et contraventions à la morale. 
Les élucubrations lubriques de Lai Shuangyuan donnent ainsi lieu au détournement 
ironique d’un slogan maoïste :  
Puisque la Neuvième Sœur ne pouvait pas devenir l’épouse de Tété, elle pouvait se 
donner à tout le monde et permettre ainsi à tous de « réaliser le communisme ». 
Une jeune fille embauchée dans le restaurant de la famille, qui apporterait à 
manger au grand-frère, qui se laisserait reluquer et toucher par lui, n’était-ce pas du 
tout cuit ?569 
                                                        
566 Op. cit., p. 25. 
567 Yǒu duōshǎo xiǎo fùpó zhěng yè pào zài jíqìng jiē, yǐqī qiú de jiǔjiǔ de qīnglài. Jiǔjiǔ shì jíqìng jiē de 
qīngchūn ǒuxiàng, dàzhòng qíngrén, guāng kào fēiwěn jiù kěyǐ fēngyīzúshí (…). Gǎng xīng Liú Déhuá 
sìshí suìle dōu hái jìxù sùzàozhe jīnpái wáng lǎo wǔ de xíngxiàng, yǐbiàn dàjiā xiǎngrùfēifēi, jiǔjiǔ juéduì 
bùbǐ liúdéhuá chà a! Op. cit., p. 255. 
568 Op. cit., p. 26. 






La « réalisation du communisme » imaginée par Lai Shuangyuan prête à sourire571. La 
critique de Chi Li revêt certainement un double aspect : d’une part, on peut en déduire 
que l’idéal socialiste est bien mort dans la Chine moderne ; d’autre part, il s’agit 
certainement d’une boutade visant une lubricité masculine camouflée par une 
couverture idéologique. A ce propos, peut-on oublier que Mao lui-même, tout en 
prônant une morale sexuelle sévère, organisa autour de lui jusqu’à la fin de sa vie un 
impressionnant réseau de femmes afin de satisfaire ses appétits ? Voici donc le visage 
véritable de l’homme moderne tel qu’il apparaît sous les traits de Lai Shuangyuan, aussi 
peu recommendable que ses prédécesseurs mais enfin débarrassé du vernis de façade 
qui camouflait sa vraie nature. 
S’il est un autre personnage à la façade vernissée, c’est bien Zhuo 
Xiongzhou, un ancient militaire devenu directeur d’une grande entreprise qui a eu au 
premier coup d’œil le béguin pour Lai Shuangyang. Depuis deux ans, il vient manger 
dans son petit restaurant de cous de canards de la rue du Bon-Augure, sans que lui et la 
jeune femme, trônant immanquablement derrière son étal, n’aient échangé autre chose 
que des paroles futiles. Leur attirance mutuelle n’a cependant pas échappée aux 
habitants de la rue, qui jacassent depuis belle lurette à propos de la conduite que devrait 
adopter Lai Shuangyang. Tandis que certains pensent qu’elle se doit de repousser Zhou, 
d’autres affirment qu’elle devrait exiger qu’il divorce immédiatement, car un homme 
marié ne peut pas tourner ainsi indéfiniment autour d’une femme. Décidant que l’affaire 
a assez duré et ne souhaitant pas jouer avec les sentiments de l’homme plus longtemps, 
Lai Shuangyang lui donne finalement rendez-vous dans un hôtel. Là, la belle allure 
mâle et virile de Zhou va s’effriter devant les yeux d’une Lai Shuangyang désemparée : 
 
                                                        
570 Jìrán jiǔ mèi bù kěnéng shì jiǔjiǔ de lǎopó, nàme jiǔ mèi shì kěyǐ ràng dàjiā shíxíng “gòngchǎn zhǔyì” 
de. Zìjǐ jiā cānguǎn lǐ gù de yātou, gěi dàgē sòng sòng fàn, ràng dàgē kàn yī kàn, mō yī mō, zhè bùshì 
xiànchéng de ma? Ibid., p. 257. 
571 A noter que le détournement du sens premier de ce slogan fait également allusion à une calomnie 
longtemps colportée par les détracteurs du communisme, selon laquelle les communistes entendaient 
détruire la famille et mettre les femmes en commun, à la disposition sexuelle des hommes. Tant le 
marxisme que le bolchévisme ou le communisme chinois eurent, à leurs débuts, à subir cette critique. 
Marx la dénonçait déjà dans le Manifeste de 1848. A ce sujet, voir Jeannette Vermeersch (présenté par), 
La Femme et le communisme. Anthologie des grands textes du marxisme, Paris, Editions sociales, 1951. 
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Un homme aussi expérimenté, un homme aussi avisé, un homme qui faisait des 
dizaines de millions de profits chaque année, comment se faisait-il que l’expression 
qu’il laissait paraître en privé ressemblât à celle d’un bébé qui cherche le sein de sa 
mère ?  






Lai Shuangyang scrute le visage de Zhou, cherchant en vain l’homme qu’il devrait être, 
et ne trouve que le bébé. « Où fallait-il aller pour trouver un homme qui fut vraiment 
adulte ? » est en effet une bonne question : dans son entourage, pas un homme qui soit 
sorti de l’enfance ou de l’adolescence. Entourée d’un frère aîné irresponsable et 
capricieux qui céde au moindre désir d’un épouse qui le mène à la baguette, d’un cadet 
dépendant de la drogue incapable de se prendre en charge tout seul et sur lequel elle 
veille constamment, d’un vieux père ayant abandonné ses enfants lorsqu’ils étaient 
encore tout jeunes pour aller vivre avec sa maîtresse, Lai Shuangyang, qui a élevé sa 
fratrie à la sueur de son front et passe tout son temps à gérer les affaires familiales, ne 
peut même pas se reposer sur l’épaule d’un homme digne de ce nom. Zhuo Xiongzhou 
s’avèrera malheureusement pour la jeune femme tout aussi décevant au lit, l’auteure 
l’ayant affublé, tel un adolescent, d’éjaculation précoce : 
Quand [Lai Shuangyang] comprit que l’excitation était trop forte pour lui, Zhuo 
Xiongzhou avait déjà piqué prématurément le sprint final. [Lai Shuangyang], elle, 
n’en était qu’au commencement. Comme une fleur du début du printemps, elle 
était encore à l’état de bourgeon qui n’avait pas encore connu l’amour ! [Lai 
Shuangyang] resta cloué sur le lit, en proie à un chargrin difficile à exprimer. Ce 
bourgeon débordant d’un désir ardent de s’épanouir avait brutalement manqué de 
printemps. La sensation insupportable qui avait envahi son corps était vraiment 
indicible. Un filet de larmes mouilla le coin de ses yeux, trahissant sa frustration et 
son désespoir.  
L’écart était donc si grand entre le Zhuo Xiongzhou déshabillé et le Zhuo 
Xiongzhou en complet-veston et chaussures de cuir ! En fait, il avait les épaules 
étroites et tombantes, le ventre proéminant et flasque ; ses cheveux, qui tenaient 
grâce à de la laque, étaient maintenant en désordre et de longues mèches pendaient 





572 Zhème lǎoliàn de yīgè nánrén, chéngfǔ shēn shēn de yīgè nánrén, yī nián yínglì shàng qiān wàn de 
nánrén, zěnme háishì yǔ zhǎo māmā nǎitóu de yīng'ér tóngyī zhǒng yǎnshén ne? Dào nǎlǐ qù zhǎo 
zhēnzhèng cháng dàle de nánrén ? Op. cit., p. 295. 










Le lecteur découvre en même temps que Lai Shuangyang la facette de l’homme 
distingué et séduisant qu’elle admirait depuis deux ans : celui d’un cinquantenaire 
bedonnant aux épaules moins larges qu’elle ne le pensait, plus bébé que mâle. C’est non 
pas le désir mais le « code d’honneur » qui poussera Lai Shuangyang à passer le reste de 
la nuit avec un Zhou Xiongzhuo qui attendait ce moment depuis longtemps. Entre la 
jeune femme et l’homme se met alors en place non plus un rapport homme/femme, mais 
un rapport enfant/mère : 
Elle laissa Zhou Xiongzhou s’endormir la tête contre sa poitrine : beaucoup 
d’hommes restent toute leur vie attachés à leur maman – [Lai Shuangyang] ne 





Si Lai Shuangyang comprend si bien Zhou Xiongzhou, c’est qu’elle est une mère à 
plein temps pour ses frères et sœurs, et qu’elle s’occupe sans discontinuer de son 
entourage. Zhou n’est après tout qu’un enfant de plus à materner et, durant cette 
première et unique nuit qu’ils passeront ensemble, c’est ce qu’elle fera, avec 
philosophie. Femme forte et divorcée, Lai Shuangyang sait depuis bien longtemps que 
l’homme idéal n’existe pas et que nombre d’entre eux ne sont que de grands enfants. 
« Je sais ce que tu veux, tu cherches la femme léopard. Cela s’appelle être amoureux de 
                                                        
574 Děng Lái Shuāngyáng míngbái Zhuō Xióngzhōu shì shòu bùliǎo zhème qiángliè de cìjī de shíhou, 
Zhuō Xión zhōu yǐjīng cāngcù de zuòle zuìhòu de chōngcì. Ér lái shuāng yáng zhèlǐ, hái zhǐshì gānggāng 
kāishǐ, yǒurú zǎochūn de huāduǒ, háishì bèi lěi ne. Yǔlù sǎ zài liǎo bù dǒng fēngqíng de bèi lěi shàng! 
Lái Shuāngyáng yǒu kǔnàn yán de tǎngzhe, gēn tānhuànle yīyàng. Yī duo chōngmǎn rèwàng, zhèng xiǎng 
shèngkāi de bèi lěi, túrán shīqùle chūntiān de jìjié, lái shuāng yáng zhōushēn dì nà gǔ nánshòu jìn er, 
shízài shì shuō bu chūkǒu, yīxiàn lèi liú, huá shīle lái shuāng yáng de yǎnjiǎo, bàolù Chūlái shuāng yáng 
de bùmǎn yǔ shīwàng. Tuōle yīfú de Zhuō Xióngzhōu yǔ xīzhuāng gélǚ de zhuōxióng zhōu jìngrán yǒu 
rúcǐ dà de fǎnchā, tā de shuāngjiān qíshí shì xiázhǎi xié liū de, xiǎofù shì tū gǔ sōngchí de, tóufǎ shì kào 
fàjiāo zuò chū xíngzhuàng lái de, xiànzài xíngzhuàng luànle, jǐ liǔ xì cháng de cháng fā cóng étóu guà 
xiàlái, hěn huájī de yàngzi. Op cit., p. 296. 
575 Op. cit., p. 170. 
576 Lái Shuāngyáng ràng Zhuō Xióngzhōu bǎtóu gǒng zài tā de xiōng qián rùshuìle, nánrén yī bèi zǐ huán 
shì yīliànzhe māmā, Lái Shuāngyáng chōngfèn lǐjiě zhuōxióng zhōu. Op. cit., p. 295. 
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sa mère, les hommes comme toi devraient consulter », disait à l’unitiste Ji Tian la 
femme moderne en manteau léopard, tout droit sortie du registre de la Reine des Enfers 
imaginée par Liu Suola, qui soulignait ainsi l’immaturité masculine. C’est avec 
davantage de tendresse que Chi Li met en lumière les travers masculin, la faiblesse ou 
l’irresponsabilité des hommes. Mais s’il est vrai que dans son petit monde romanesque 
personne n’est parfait et qu’aucun des deux sexes n’est épargné, quand femmes et 
hommes sont confrontés, ces derniers semblent systématiquement subir un soupçon de 
moquerie supplémentaire. Et, qu’elles se montrent compréhensives ou impitoyables 
envers eux, les femmes de tête comme Lai Shuangyang parviennent à se faire une place 
dans ce monde souvent cruel, sans eux, ou encore à leurs dépends. 
La grande affaire de la restauratrice, bien plus importante que l’amour, est 
de parvenir à faire mettre à son nom les deux pièces de l’ancienne maison familiale 
paternelle, rescapées des réquisitions successives de l’Etat et dans lesquelles elle vit. 
Elle craint en effet que son frère aîné et sa sœur cadette, irresponsables impénitents 
disposant par ailleurs déjà d’un logement, n’en viennent à clamer leur droits sur la 
propriété, alors qu’elle-même, en tant que pillier de la famille, se doit d’assurer l’avenir 
de son jeune frère drogué et de lui assurer un toît. Dans cette optique, elle fait 
régulièrement le siège du Bureau du Logement, dirigé par le chef de bureau Zhang. 
Celui-ci se considère comme un fonctionnaire parfaitement incorruptible, qui, s’il 
n’accepte jamais de « cadeaux de prix », accepte tout de même les invitations 
protocolaires. Ce paradoxe prête à sourire. Pour Zhang, les cadeaux protocolaires 
traduisent uniquement « l’excellence des  rapports entre les cadres et les masses, et rien 
d’autre » 577. En même temps qu’elle brosse le portrait doux-amer d’un personnage qui, 
en toute bonne foi, se pense intègre, Chi Li offre au passage une vision bien peu 
glorieuse de la bureaucratie chinoise, en dépeignant l’amertume de Zhang face aux 
hauts cadres corrompus qui s’enrichissent sans lever le petit doigt, tandis que son 
« intégrité » ne lui vaut ni honneur, ni reconnaissance, ni fortune. Aussi, quand Lai 
Shuangyang l’invite au restaurant et l’emmène contre toute attente dans un 
établissement cing étoiles, le fonctionnaire affronte un cas de conscience relativement 
comique : 
Dès qu’ils furent entrés dans le hall de l’hôtel, le chef de bureau Zhang prétendit 
qu’il devrait se rendre aux toilettes. Là, il se passa le visage à l’eau et, face au 
grand miroir splendide, il s’encouragea : Eh bien oui, on est au Shangri-La, et 
                                                        
577 Op. cit., p. 109. 
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alors ? Oui, d’accord, il y a cinq étoiles à la porte du restaurant, et puis quoi ? 
Pourquoi [Lai Shuangyang] ne l’aurait-elle pas invité ici ? Depuis plusieurs années, 
au Bureau du Logement, ils avaient fait beaucoup pour les gens comme elle. 
Combien avaient-ils dû inverstir d’argent et d’énergie pour assurer l’entretien de 
ces maisons plus que centenaires ? Il était normal qu’elle l’invite. A moins d’être 
invité par les résidents du quartier, un cadre du Bureau du Logement comme le 
chef de bureau Zhang avait fort peu d’occasions de mettre les pieds dans un grand 
hôtel comme le Shangri-La. Le chef de bureau Zhang n’était pas un idiot. Il n’avait 
évidemment aucune raison de renoncer à une occasion pareille. (…) Ayant achevé 
son examen de conscience, le chef de bureau Zhang, l’air tout à fait naturel, s’assit 










L’image du cadre incorruptible s’effrite doucement au fur et à mesure du récit. La 
certitude d’avoir mérité cette invitation en raison de ses bons et loyaux services pousse 
le chef de bureau à considérer comme normale l’invitation de Lai Shuangyang. Rattrapé 
par sa conscience, il est cependant pris de panique quand cette dernière commande des 
plats plus luxeux les uns que les autres, et se demande quelle faveur exhorbitante elle va 
bien pouvoir lui extorquer en échange. Lai Shuangyang, fine mouche, ne lui parle pas ce 
soir là de le maison, car elle a décidé d’acheter Zhang avec un présent bien plus 
important qu’un cadeau matériel : elle lui offre Neuvième Sœur comme bru. Ce qui 
ronge en effet le chef de bureau Zhang est d’avoir mis au monde un fils touché par une 
maladie des plus inhabituelles : celui-ci est un obsédé sexuel, qui, lors de ses « crises », 
court après les femmes dans la rue du Bon-Augure et tente même de se glisser dans le lit 
de sa mère. Désespéré, le chef Zhang ne sait trop de quelle façon il pourrait lui trouver 
une épouse. Si l’auteure a fait grâce au cadre de ne pas l’affubler directement d’une tare 
sexuelle, elle l’a doté d’un fils qui, lui, en était victime – autant dire que cela revient au 
                                                        
578 Op. cit., p. 127. 
579 Zài xǐshǒujiān lǐ, Zhāng suǒ cháng xǐle yī bǎ liǎn, miàn duì xǐshǒujiān huálì de dà jìngzi, zhāng suǒ 
cháng zìjǐ jǐ zìjǐ dǎqìle yī fān: Bù jiùshì Xiānggélǐlā ma? Lái Shuāngyáng nándào bù yìng gāi qǐng? 
Duōnián lái, tāmen fángguǎn suǒ wéi lái shuāng yáng tāmen wéixiū zhèxiē shàng bǎinián lǎo fángzi, 
tóurùle duōshǎo jīngfèi, huāfèile duōshǎo xīnxuè? Lái Shuāngyáng shì yīnggāi qǐng de. Xiānggélǐlā zhè 
zhǒng fàndiàn, rúguǒ bùshì zhùhù qǐngkè, xiàng zhāng suǒ cháng zhè zhǒng fángguǎn suǒ de gànbù, 
jìnlái de jīhuì jí shǎo, zhāng suǒ cháng yòu bùshì shǎzi, tā dāngrán méiyǒu bìyào fàngqì zhège jīhuì. (…) 
Zhāng suǒ cháng zìjǐ zuò tōngle zìjǐ de sīxiǎng gōngzuò, zuò zài pùzhe xuěbái zhuōbù de cānzhuō 
pángbiān, shénqíng jiù hěn zìránle. Op. cit., p. 278. 
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même. Le choix de cette pathologie n’apparaît pas plus anodin que la circoncision du 
frère aîné. Le portrait qui est fait du fils Zhang à la Neuvième Sœur constitue un 
passage assez drôle, à la fois en raison de la mauvaise foi de Lai Shuangyang qui tente 
au mieux de lui vendre le jeune homme, mais également de par la description tout à fait 
ridicule de la maladie dont il souffre. Les crises d’obessions qui ne se produisent soi 
disant qu’au printemps font immédiatement penser à la saison des chaleurs des 
animaux : 
 
— Mais c’est un obsédé sexuel, se récria Neuvième Sœur. 
— S’il n’était pas obsédé sexuel, rétorqua [Lai Shuangyang], tu penses qu’il aurait 
envie de prendre pour femme une petite péquenaude comme toi ? Non 
seulement il est joli garçon, mais il a fait des études supérieures et il appartient à 
une famille de cadres ! Et qu’est-ce que sa maladie a de si terrible ? 
N’appartiens-tu pas au beau sexe, justement ? (…) En plus, c’est une maladie 
qui en général s’atténue après le mariage. Quand bien même ça ne s’arrangerait 
pas, les crises ne se produisent qu’au printemps. Le reste de l’année, les obsédés 
sexuels sont exactement comme les gens normaux. Tu as bien vu, quand il vient 
dîner dans la rue du Bon-Augure, le nombre de filles à qui il plaît. Tu l’as vu, 
ça. 
— Mais si jamais il a une crise, qu’est-ce que je dois faire ? demanda la Neuvième 
Sœur. 









Lai Shuangyang, qui sait que son frère cadet n’épousera jamais Neuxième Sœur, à la 
fois parce qu’il est drogué et parce qu’elle n’est qu’une fille de la campagne, a mijoté 
l’idée de la marier au fils Zhang afin de voir réglée une bonne fois pour toute la 
question de la maison familiale. Intelligente, elle sait qu’une bru est une « arme de 
                                                        
580 Op. cit., p. 138. 
581 Jiǔ mèi shuō:“Zhāng suǒ cháng de érzi shì huā chī!” Lái shuāng yáng shuō: “Bùshì huā chī, nénggòu 
hé nǐ zhège xiāngxià mèizi zuò fūqī? Rénjiā yì gè tǐ tǐmiàn miàn de, gànbù jiātíng de dàxué bìyè shēng. 
Huā chī Pà shénme? Nǐ bù jiùshì yī duo huā ma? (…) Zàishuōle, huā chī zhè zhǒng bìng, yībān jiéhūn 
yǐhòu jiù huì hǎo de. Wàn yī bù hǎo, yě jiùshì chūntiān fǎ fǎ bìng, bié de jìjié gēn hǎorén yīmúyīyàng, nǐ 
Shì kànjiàn tā lái jíqìng jiē chīfàn de, duō shàonǚ háizi xǐhuan tā, nǐ yěshì jiànguò de.” Jiǔ mèi 
shuō:“Wàn yī fà bìng le zěnme bàn?” Lái shuāng yáng shuō:“Wàn yī fà bìng le wǒ huì bùguǎn nǐ? Op. 
cit., p. 283. 
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destruction massive »582 et que le chef de bureau ne pourra pas repousser sa proposition. 
Celui-ci se montre en effet ravi de l’aubaine, et Lai Shuangyang obtient enfin un acte de 
propriété à son nom. Ainsi le cadre prétendument incorruptible se laisse-t-il acheter par 
l’habile Lai Shuangyang, perdant sans s’en douter le moins du monde son intégrité. Ce 
triomphe marque encore une fois la victoire de la jeune femme sur l’appareil officiel. La 
première fut remportée lorsque, adolescente, elle se mit à vendre du soja frit dans la rue 
afin de subvenir aux besoins de ses frères et sœurs, créant, à l’heure des réformes 
économiques, rien de moins que la première entreprise privée de la ville. Perplexes 
quant à cette intiative inédite, les autorités ne surent s’il fallait l’interdire ou pas, 
tergiversant si longtemps que chacun se mit à copier Lai Shuangyang et à ouvrir des 
étals, faisant du quartier le lieu animé et joyeux qu’il est aujourd’hui. Figure 
emblématique de la rue du Bon-Augure, Lai Shuangyang, débrouillarde, vive et 
intelligente et un archétype du personnage de femme forte qui réussit583. Elle parvient à 
damner le pion aux autorités, et à tirer toute seule son épingle du jeu social de la Chine 
moderne, relégant des hommes défaillants bien bas sur l’échelle de ses préoccupations.  
Le récit de Yu Luojin dessine ainsi un portrait peu reluisant de l’appareil 
d’Etat socialiste à travers un personnage de bureaucrate lâche et manipulateur, quand 
Liu Suola tourne en ridicule l’ère maoïste et ses cadres. La critique est beaucoup plus 
ténue chez Chi Li, chez qui les cadres du parti ne font pas le poids face à la femme forte 
qui leur font face. A l’image de l’Etat contemporain, ils ne sont plus des figures 
d’autorité auxquelles on doit se soumettre, et apparaissent faibles, pitoyables, 
démasculinisés. Cependant, il serait faux de penser que l’impuissance dont font preuve 
ces personnages masculins est propre à la nouvelle époque. Depuis les années vingt, 
comme nous allons le voir, les écrivaines ont en effet représenté dans leurs œuvres des 
hommes symboliquement « diminués ». Ce qui est inédit, en revanche, est la féminité 
triomphante d’une Lai Shuangyang qui rime à la fois avec séduction et autonomie. Son 
énergie, qui s’oppose aux personnages féminins traditionnels passifs, victimes de la 
domination masculine et d’une structure sociale dont ils étaient les laissés-pour-compte, 
témoigne d’une société dont le visage est résolument en train de changer. 
                                                        
582 Op. cit., p. 128. 
583 Le terme Nǚ qiángrén wénxué 女强人文学 (« littérature des femmes qui réussissent ») a été utilisé par 
la chercheuse Liu Chuanxia 刘传霞 (op. cit.) afin de désigner des ouvrages centrés sur des personnages 
de femmes affranchies, qui réussisent dans leur carrière et mènent leur vie comme elles l’entendent.  
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– 3 –  
La révocation du masculin : variations sur un thème continu 
 
 
 La féminité traditionnelle s’étant construite dans un rapport de 
subordination à l’homme, il apparaît logique que l’autonomie de la femme moderne 
s’affirme par une rupture avec lui, ou par un inversement de ce rapport de 
subordination. Dans la littérature de la nouvelle époque, les maris et partenaires 
amoureux sont ainsi parfois refusés ou congédiés. Le phénomène n’est pas nouveau : les 
récits des années vingt avaient déjà interrogé le célibat comme modèle alternatif à la vie 
de couple et à la maternité. Mais, si le libre choix du partenaire constituait souvent un 
idéal à atteindre dans une société qui pratiquait encore le mariage arrangé, on constate 
dans la littérature post-maoïste un recul du mythe de l’amour romantique menant à un 
mariage heureux. Quand dans Shènglì yǐhòu ᮶胜利以后᮷ [Après la victoire] (1925), 
les jeunes héroïnes de Lu Yin se désolaient d’avoir cru que dénicher l’homme idéal les 
mènerait au bonheur, quand l’héroïne du roman de Zhang Xinxin Sur la même ligne 
d’horizon (1981) affirme que « l’homme idéal ne fait pas nécessairement un bon mari » 
et n’hésite pas à rompre avec lui. Les personnages féminins sont dans l’ensemble plus 
autonomes et beaucoup moins passifs qu’auparavant, à l’image de Lai Shuangyang ; 
maris et partenaires amoureux font ainsi parfois les frais de cette autonomisation 
psychologique et économique des femmes. Sur le plan narratif, une autre éviction nous 
apparaît très symbolique : celle du père, figure de l’autorité familiale et sociale, dont la 
révocation est une subversion des valeurs traditionnelles. Là encore, cependant, il s’agit 
d’une tendance récurrente dans la littérature féminine, et on la retrouve chez les 
écrivaines bien avant la période post-maoïste. Les moyens d’éliminer ou de diminuer 
symboliquement l’homme, comme nous les verrons, sont nombreux : les figures 
masculines peuvent ainsi rejoindre des qualités psychologiques ressortissant 
traditionnellement du caractère féminin – comme la sensibilité, la fragilité, la naïveté –, 
être affublés de tares physiques, mentales, ou encore briller par leur absence au sein du 
récit. Cependant, l’évincement des hommes n’a pas eu, tout au long du siècle, la même 
résonnance. Quand, s’agissant de la littérature de la première moitié du vingtième 
siècle, elle s’apparente souvent à une vaine tentative de revanche sur une société 
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androcentrée ou une simple célébration du féminin, elle constitue dans les œuvres de la 
nouvelle époque une inversion des rapports de pouvoir. Il s’agit à présent d’observer les 
manifestations variées d’un phénomène récurrent, dont l’évolution s’inscrit clairement 
en parallèle des changements sociaux.  
 
 
1/ La voix de l’homme… au féminin  
 
Dans sa nouvelle Nǚxìng᮶女性᮷ [Femme], publiée en 1929, Chen Ying 
沉樱 (1907-1986) conte l’histoire d’une jeune femme enceinte, déchirée entre l’envie 
d’avoir un enfant et la peur que celui-ci annihile toutes ses ambitions : 
 
Si j’ai cet enfant, je tomberais dans le piège de la maternité ; la personne que je suis 
et celle que j’ai été disparaîtront complètement. Comment peux-tu affirmer que tout 
se passera bien ? Un piège a été tendu devant moi et avant longtemps je tomberai 
dedans. Comment pourrais-je ne pas être effrayée et hostile ? Certainement, quand 
rien de cela ne serait arrivé, je n’aurais tout de même rien accompli d’exceptionnel. 
Mais quand je pense à tout ce que je perdrai bientôt, il me semble alors qu’un avenir 
extraordinaire m’attend, et que si je ne m’obstine pas à lutter pour lui, il n’adviendra 
jamais.584 
 
L’originalité du récit ne réside pas dans sa thématique, commune pour l’époque, mais 
dans le fait que le narrateur est un homme. L’épreuve que l’épousée traverse nous est 
contée par son mari Xige, qui rapporte les propos de sa femme tout en émaillant le récit 
de ses propres sentiments et émotions. Le nom de la jeune femme n’est  jamais cité, 
cette dernière étant exclusivement désignée sous le terme « ma femme ». La substitution 
du point de vue masculin au point de vue féminin, si souvent employée par les 
écrivaines du 4 Mai, interpelle. Ce procédé est sujet à interprétations. Première 
hypothèse : il se peut que l’utilisation d’un narrateur masculin constitue paradoxalement 
une habile mise en lumière de la subjectivité de l’épouse. En effet, si le mari est le 
narrateur unique de l’histoire, posté en observateur extérieur de la grossesse non désirée 
                                                        
584 Nous utilisons ici la traduction américaine de la nouvelle (in Dooling et Torgeson, op. cit., p. 284) : 
« If I have the baby, I will fall into the trap of motherhood; the person I am and have been will completely 
disappear. How can you say that there wouldn’t be any obstacles? A trap has been set before me right 
now and before long I will walk straight into it. How could I be anything than fearful and resistant? It’s 
certainly possible than had this never happened, I would still not accomplish anything exceptional. But 
the moment I think that all will soon be lost, the it seems as if I had an amazing future before me, which, 
if I am not resigned to fight for, will never happen. » Nous avons jugé que la prédominance de la voix 
masculine, technique narrative dans laquelle réside selon nous l’intérêt de l’œuvre, pouvait être abordée 
par le biais d’une traduction sans que cela ne prête à caution. 
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que la jeune femme vit de l’intérieur, le « je » masculin peut néanmoins être compris 
comme un double du « je » féminin, et non comme une subjectivité autre. Les émotions 
de Xige, analysées en détail, peuvent être vues comme étant celles de la jeune femme, 
empêtrée dans ses contradictions, qui souhaite à la fois donner naissance à l’enfant et ne 
pas devenir mère. Xige, dans le récit, est ainsi sa femme. Comme elle, il ne sait que 
faire, empli d’un sentiment d’impuissance face à la situation : il souhaite à la fois garder 
l’enfant (« Maintenant qu’il est trop tard, n’est-il pas préférable de laisser la nature faire 
son œuvre ?585 ») tout en comprenant parfaitement le chagrin de sa femme à être tombée 
enceinte : « Ma femme a toujours eu beaucoup d’ambition, il n’était donc pas difficile 
de comprendre pourquoi elle disait [détester l’idée de devenir mère] »586. A mesure que 
le récit avance, le mari s’enfonce tout comme la jeune femme dans la dépression: « Je 
voyais ma femme s’affaiblir de jour en jour, et la douleur que j’éprouvais à faire face à 
cette situation alarmante dépassait la sienne»587. Les conversations à double voix entre 
le mari et l’épouse, dans lesquelles chacun avance son point de vue concernant la 
situation, ne constituent pas une joute verbale entre deux personnes aux idées opposées. 
Xige incarne le désir de maternité de la jeune femme, en se faisant régulièrement mais 
sans insistance l’avocat de la naissance à venir. Ayant promis à sa femme qu’il se 
mettrait à la recherche d’un hôpital pour qu’elle se fasse avorter, il s’avère inapte à 
prendre cette décision, cette faiblesse illustrant parfaitement l’indécision de son épouse 
et son incapacité à faire un choix rationnel : « Ma femme faisait face à un réel dilemme. 
Elle était au désespoir, pourtant elle se projetait joyeusement dans le futur [avec 
l’enfant] en dépit d’elle-même»588. Ce sera finalement l’épouse qui prendra le rendez-
vous pour interrompre sa grossesse, affirmant son choix de privilégier son 
épanouissement intellectuel. Néanmoins, la littérature du 4 Mai étant celle de la 
désillusion, la jeune femme vivra comme une déchirure le fait d’avoir dû choisir entre 
maternité et aspirations individuelles. Ainsi, la nouvelle, qui apparaît comme l’histoire 
d’un couple, peut être lue comme l’histoire d’une femme seule face à ses contradictions. 
Le narrateur masculin ne serait de fait pas un homme, mais la manifestation des désirs 
                                                        
585 « But since it’s already too late, isn’t it best just to let nature run its course? » Ibid., p. 284. 
586 « My wife had always had so many lofy ambitions that it wasn’t hard to understantd why she [detested 
the idea of becoming a mother] ». Ibid., p. 281. 
587 As I watched my wife grow weaker by the day, my own pain in trying to deal with this alarming 
situation surpassed even hers. » Ibid., p. 285 
588 « My wife thus was in a real dilemma. She was in despair, yet somehow found herself fantasizing 
about the future despite herself. » Ibid., p. 282. 
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antagonistes de son épouse. Il est également sa faiblesse, celui qui ne pourra se décider 
à la faire avorter. C’est l’individualité de la jeune femme qui prendra finalement le 
dessus en décidant de ne pas donner naissance à l’enfant, qui fera taire l’impuissance et 
s’affirmera en tant qu’être à part entière, quitte à sacrifier une partie d’elle-même et de 
ses aspirations. Ce premier postulat conduirait ainsi à une « négation du masculin », 
puisque c’est la seule volonté de la jeune femme qui prime à la fin. Deuxième 
hypothèse : on pourrait également considérer que la voix masculine, qui recouvre celle 
de la jeune femme, témoigne de la façon dont les hommes se sont emparés de la 
« question des femmes » durant le 4 Mai, et de la difficulté de ces dernières à se faire 
entendre sans le truchement du discours masculin. Quelle que soit l’interprétation qu’on 
en fait, il est certain que Chen Ying, tout en explorant une thématique chère aux 
écrivaines du 4 Mai, livre ici un exemple singulier de narration. 
Comme celui de Chen Ying, un autre récit attire l’attention sur une 
problématique féminine par le biais d’un discours masculin. Il s’agit de Guānyú nǚrén
᮶关于女人᮷[A propos des femmes] (1943) de Bing Xin, une série de seize histoires 
s’intéressant à la façon dont les femmes sont perçues dans la société. Fait original, le 
narrateur est un homme, et c’est à travers ses yeux et ses impressions que s’esquisse le 
portrait des femmes chinoises. Le choix d’un narrateur masculin n’est pas anodin, et, 
lorsque celui-ci parle de l’autre sexe, on sent poindre une note certaine de sarcasme de 
la part de l’auteure. Dans la deuxième histoire Wǒ de zé'ǒu tiáojiàn ᮶我的择偶条件᮷
[Mes conditions de choix d’une épouse], on apprend que l’homme, à presque quarante 
ans, est toujours célibataire. Sa mère étant la seule femme de sa vie, il n’a jusqu’à 
présent jamais eu de partenaire. Alors qu’il s’interroge sur la raison de ce célibat, il 
énumère une par une les qualités que devra posséder sa future femme. Les traits de 
caractère ou l’apparence de la future épouse répondent à des exigences si précises 
qu’elles prêtent à sourire. En voici quelques unes : 
 
1/ Vu que je suis originaire du Sud et que j’ai grandi dans le Nord, il est 
souhaitable que l’autre partie ne soit pas une « native du Nord dans l’œil des gens 
du Sud »589. Ce point est négociable. 
                                                        
589 En Chine, on attribue traditionnellement aux gens du Nord et aux gens du sud des caractéristiques 
physiques et psychologiques différentes, répondant à des stéréotypes régionaux. L’expression populaire 
Běirén nán xiāng, nánrén běi xiāng᮶北人南相ᱨ南人北相᮷(qu’on peut traduire par « les gens du Nord 
vus par les gens du Sud, les gens du Sud vus par gens du Nord ») témoigne de l’existence de ces 
stéréotypes, que Lu Xun a notamment cherché à expliquer dans son essai Běirén yǔ nánrén ᮶北人与南
人᮷[Les Gens du Nord et les gens du Sud] (1934). Dans le récit de Bing Xin, le narrateur entend 
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2/ Vu que j’ai étudié la littérature, je souhaite que l’autre partie possède une 
sensibilité à l’art. 
3/ Vu que j’ai presque quarante ans, l’autre partie de devra pas être âgée de moins 
de vingt-cinq ans. 
4/ Vu que je suis moi-même mince, l’autre partie ne devra pas être grosse. 
5/ Vu que je ne me sers ni d’onguents, ni de poudre, je souhaite que l’autre partie 
n’utilise pas non plus de cosmétiques ni de rouge à lèvres. 
6/ Vu que je ne porte jamais de vêtement de style occidental, l’autre partie ne devra 
pas en porter non plus – ainsi vêtues, neuf femmes orientales sur dix sont laides ! 
7/ Vu que je n’ai aucun ami étranger, il serait souhaitable que l’autre partie ait des 
connaissances en langues étrangères. 
8/ Vu que j’ai le sens de l’hospitalité, l’autre partie ne devra pas être une femme 
incapable de décrocher un mot à un inconnu. 
9/ Vu que je suis sélectif s’agissant de mes hôtes, il est souhaitable que l’autre 
partie ne possède pas d’amis ennuyeux qui baragouinent des chansons étrangères, 
mâchent des graines de pastèque, jettent les pelures de mandarine par terre. 
10/ Vu que j’ai une tendance à la maniaquerie, l’autre partie devra de même aimer 
l’ordre et la propreté – du moins, ne pas mettre de désordre dans mes papiers ou 
salir ma garde-robe. 
11/ Vu que j’ai une aversion pour le parfum des fleurs, il est souhaitable que l’autre 
partie ne porte pas de magnolia, qu’elle ne décore pas la maison avec des lilas, 



















certainement par là que sa future épouse ne doit répondre à aucun des stéréotypes négatifs des deux 
régions. 
590 Yī yīnwèi wǒ zìjǐ shì zài běifāng cháng dà de nánfāng rén, suǒyǐ wǒ xīwàng duìfāng bùshì “běi rén nán 
xiāng”——cǐ tiáo kěyǐ shāngliáng. Èr yīnwèi wǒ shì xué wénxué de, suǒyǐ xīwàng duìfāng zhìshǎo 
nénggòu xīnshǎng wényì. Sān yīnwèi wǒ shì jiāngjìn sìshí suì de rén, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùzài èrshíwǔ 
suì yǐxià. Sì yīnwèi wǒ zìjǐ shìgè shòuzi, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùshì yīgè pàngzi. Wǔ yīnwèi wǒ zìjǐ bù chá 
rùn miàn yóu, sī dān kāng, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù nóng shī zhīfěn, hòu mǒ kǒuhóng. Liù yīnwèi wǒ 
zìjǐ cóng wèi chuānguò xīzhuāng, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù chuānzhuó yángfú——dōngfāng nǚzǐ chuān 
xīfú, shí gè yǒu jiǔ gè bàn nánkàn! Qī yīnwèi wǒ yǒu jǐ gè wàiguó péngyǒu, suǒyǐ xīwàng duìfāng dǒngde 
jǐ jù wàiguó yǔyán. Bā yīnwèi wǒ zìjǐ hàokè, suǒyǐ xīwàng duìfāng bùshì yīgè jiànle shēng rén shuō bu 
chū huà de nǚzǐ. Jiǔ yīnwèi wǒ hěn zé kè, suǒyǐ xīwàng duìfāng yě bù zhāozhì xǔduō wúliáo de nán nǚ 
péngyǒu, hēng hēng yáng gē, jué jué guāzǐ, bǎ júzi pí rēng de mǎn dì. Shí yīnwèi wǒ pō yǒu jiépǐ, suǒyǐ 
xīwàng duìfāng yě xiāngdāng de zhěngqí qīngjié——zhì shào bù huì fān luàn wǒ de shūjí, nòng zāng wǒ 
  286 
 
Comme dans ce passage, la représentation des femmes, tout au long du volume, est 
appréhendée à travers des yeux masculins. Ce n’est donc pas l’image réelle des femmes 
qui apparaît ici, mais l’image de la femme idéale aux yeux des hommes, qui répond à 
leurs exigences et à leurs critères591. Bing Xin donne voix à un homme non pas pour que 
la parole de celui-ci soit prise en compte, mais par ironie. L’épouse est tellement 
idéalisée que les exigences du narrateur ne sont aucunement crédibles. Le récit incite 
ainsi à considérer les femmes d’une nouvelle manière, et non plus à travers le prisme 
unique et enfermant du regard masculin, qui dessine une femme qui soit à la fois tout et 
son contraire : belle mais pas articifielle, cultivée mais bonne maîtresse de maison, 
élégante mais pas ostentatoire, une Chinoise de type traditionnel mais assez moderne 
pour ne pas faire honte à son époux. Guānyú nǚrén᮶关于女人᮷soulève ainsi une 
interrogation intéressante, à savoir : qui des hommes ou des femmes sont les plus 
qualifiés pour parler des femmes ? Il semble bien que l’auteure suggère que ce sont les 
femmes, étant donnée la vision limitée que le regard masculin donne d’elles. Bing Xin 
fait ainsi du narrateur masculin une voix centrale dans le seul but de saper sa légitimité 
à s’exprimer.  
Une autre technique pour mettre les femmes au centre consiste, plus 
simplement, à révoquer le masculin et à ne pas le faire figurer dans le récit. De toutes 
les figures masculines, c’est le père, figure traditionnelle de l’autorité, qui retiendra en 
premier lieu notre attention. 
 
 
2/ Le père, cet absent 
 
Les premières manifestations d’une littérature féminine moderne exempte 
de la figure du père virent le jour après le mouvement du 4 mai 1919. Rainier Lanselle 
rappelle que « pour la théorie psychanalytique, le père n’est pas qu’une personne réelle. 
C’est d’abord une place, une fonction, qui ouvre au sujet l’accès au domaine du 
                                                                                                                                                                  
de yīguān. Shíyī yīnwèi wǒ pà xiānghuā, suǒyǐ xīwàng duìfāng bù dài bái yùlán, bùzài wūzi lǐ chā xiē 
dīngxiāng, zhēnzhū méi zhī lèi. Xīn biān Bīng Xīn wénjí dì yī juàn᮶新编冰心文集 第一卷᮷[Nouvelle 
anthologie de Bing Xin, vol. 1], Pékin, Shangwu yin shuguan guoji youxian gongsi, 2008, p. 218. 
591 Cf. Mao Chen, « In and Out Home : Bing Xin Recontextualized » in Philip F. Williams (éd.), Asian 
Literary Voices : From Marginal to Mainstream, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2010, p. 66. 
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symbolique »592. Il est notable, en effet, que l’absence du père dans la littérature 
féminine témoigne davantage de l’évincement d’un symbole que d’une personne de 
chair et de sang. Nous allons voir que l’absence du père peut néanmoins être interprétée 
de différentes façons selon les œuvres dans lesquelles on la rencontre. 
Dans certains récits, le père est destitué de son rôle et supplanté par la mère. 
Etrangement, même le rôle traditionnel de gardien de l’ordre patriarcal n’y échappe pas. 
Ainsi, dans nouvelle Géjué ᮶隔绝᮷ [Isolement] (1923) de Feng Yuanjun, c’est la 
mère qui enferme la jeune Naihua afin qu’elle ne puisse pas rejoindre l’amoureux 
qu’elle a choisi selon son cœur. Dans Lìshí de rìjì᮶丽石的日记᮷[Le Journal de Lishi] 
(1923) de Lu Yin, deux jeunes amies, Lishi et Yuanqing, entretiennent une relation 
joyeuse et pleine d’innocence, à laquelle la mère de Yuanqing met fin lorsqu’elle 
promet sa fille à un cousin. Même scénario dans Shuō yǒu zhème yī huí shì᮶说有这么
一回事᮷[Dis-le moi] (1928) de Ling Shuhua, nouvelle dans laquelle des camarades 
d’école homosexuelles vivent une histoire d’amour et sont séparées par la mère et le 
frère de l’une d’entre elles. Dans le roman aux accents autobiographiques de Su Xuelin 
Jí xīn᮶棘心᮷ [Cœur d’épines] (1929), on rencontre l’héroïne Xingqiu, qui part étudier 
en France dans l’espoir de fuir un mariage arrangé. Mais, écrasée par le devoir filial et 
la culpabilité, elle rentre finalement en Chine et se soumet aux dernières volontés que sa 
mère exprime sur son lit de mort, à savoir la voir mariée à l’homme qu’elle a choisi 
pour elle. D’après la chercheuse Sally T. Lieberman, la suprématie de la figure littéraire 
de la mère dans la littérature du 4 Mai est une conséquence directe de l’idôlatrie 
maternelle dont la pensée des années vingt était empreinte593. Selon elle, l’idéalisation 
de la mère fut une facette de l’effort collectif développé alors afin d’éliminer la vieille 
culture594. En effet l’ancienne société, en plus d’être fondamentalement oppressive, 
apparaîssait fausse, artificielle, car construite sur des rituels codifiés qui attribuaient à 
chacun des rôles non naturels. Au contraire, une société moderne permettrait le 
développement de la personnalité naturelle de ses membres, et produirait des Hommes 
conscients de leurs droits et de leur reponsabilités individuels au sein de cette société. 
                                                        
592 Rainier Lanselle, « La marque du père. Sur une notation de Pu Songling à propos de sa naissance », 
Extrême-Orient, Extrême-Occident, 2012 (1), p. 83. 
593 Sally Taylor Lieberman, op. cit., p. 20. 
594 Voir également Li Ling 李玲, Zhōngguó xiàndài wénxué de xìngbié yìshí᮶中国现代文学的性别意
识᮷ [La Conscience de genre dans la littérature chinoise moderne], Taipei, Xiuwei zixun, 2011, pp. 148-
149. 
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Cette notion particulière de la « nature » était directement empruntée à l’Occident, 
notamment à la théorie des « droits naturels » humains. S.T. Lieberman souligne à ce 
propos qu’elle s’éloignait radicalement de celle défendue par la cosmologie 
traditionnelle chinoise595, pour laquelle la nature se confond avec l’ordre du Ciel596. 
C’est la femme, et notamment la figure maternelle, qui s’imposèrent comme symboles 
de cette nature moderne qui devait permettre l’épanouissement des individualités. Les 
qualités ressortissant de la mère (amour, instinct, bienveillance) qui devaient guider les 
esprits et la société devinrent ainsi antithétiques des attributs du père confucéen 
(rigidité, dogme, autorité). Il est impossible au passage de ne pas noter que, quand il 
s’agit de nature, c’est toujours la figure de la femme/mère qui s’impose, au détriment de 
celle de l’homme/ du père, garant du social. Etrangement, en dépit d’un emprunt de la 
pensée occidentale moderne et rationnelle, la notion de maternité ne se départit pas 
toujours de son caractère mystique. Ainsi, dans l’œuvre de l’écrivain Ye Shengtao, la 
maternité partage avec la nature originelle son caractère quasi divin, et son évocation est 
souvent accompagnée du champ lexical des éléments, des végétaux, des astres. Par 
exemple, dans sa nouvelle Yī hé tā᮶伊和她᮷[Elle et lui], une mère expérimente un 
sentiment d’union avec l’univers tandis que son regard embrasse son petit enfant. Elle 
est à la fois celle qui crée la vie et en possède une connaissance intime, totale. 
Cependant, Ye Shengtao voyait aussi dans la maternité une fonction sociale obligatoire 
pour les femmes : comme nombre de théorisateurs du 4 Mai, il oscille, dans ses récits 
comme dans ses essais, entre la défense de l’émancipation des femmes et une 
célébration de la maternité en tant que vocation sacrée et patriotique, nécessaire afin de 
fournir à la société des individus qui deviendront des parangons de « l’homme 
nouveau »597.  
A cet égard, il est d’autant plus intéressant de trouver dans certaines œuvres 
féminines une figure maternelle garante de l’ordre social patriarcal, qui s’inscrit 
radicalement à l’opposé de la modernité et de la naturalité qu’elle était censée 
symboliser. Le récit féminin désillusionné du 4 Mai, centré pour une très large majorité 
                                                        
595 Ibid.. 
596 Cf. Anne Cheng, op. cit., p. 58. 
597 Cf. Ye Shengtao (sous son nom de naissance Ye Shaojun 叶绍钧), Nǚzǐ réngé wèntí᮶女子人格问题
᮷ [La question de la personnalité des femmes], in Wǔsì shíqí fùnǚ wèntí wénxuǎn᮶五四时期妇女问题
文选᮷ [Sélection d’articles à propos de la « question des femmes» lors de la période du 4 Mai], Pékin, 
Sanlian shudian, 1981, p. 125. 
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sur les femmes, leurs espoirs et leurs tourments, a ainsi également engendré, à travers la 
mère supplantant le père dans ses rôles sociaux, les premières représentations littéraires 
modernes de la « femme phallique » (il s’agit précisément ici d’une « mère 
phallique »)598, seule représentante de l’autorité au sein de la famille. Nous sommes 
ainsi d’avis que, aussi paradoxal que cela puisse paraître, faire endosser à la mère le rôle 
(même ingrat) du père confucéen participe du discours antipatriarcal commun à 
certaines œuvres féminines du 4 Mai, destiné à recentrer le débat sur l’émancipation des 
femmes et à remettre en question la maternité comme obligation féminine.  
Au milieu de ce panorama, les récits de l’écrivaine Bing Xin offrent une 
vision de la mère assez originale. Comme Ye Shengtao, l’auteure est convaincue de la 
fonction sociale centrale de la maternité. La particularité de son œuvre est de présenter 
la mère comme une figure incontournable, adorée, quasi divine, sa suprématie ne 
laissant aucune place à un autre type d’amour – partant, un hypothétique amour 
paternel. Dans sa nouvelle Chāorén᮶超人᮷[Le Surhomme] (1921), qui emprunte son 
titre à Nietzsche599, le héros He Bin ne connaît ni la faiblesse, ni les émotions. Il 
apparaît vite que sa condition de « surhomme » est due à son absence de lien avec sa 
mère. Cependant, les plaintes d’un jeune garçon du voisinage, victime d’une fracture de 
la jambe, va tout à coup rappeler sa propre enfance à sa mémoire. Tandis que les 
souvenirs affluent, l’homme est pris de visions dans lesquelles il voit sa mère s’avancer 
vers lui :  
Une femme vêtue de blanc entra doucement avec la lumière des étoiles, un pan de 
sa jupe dans la main droite, et la gauche portée à son front. Elle s’approcha, 
apportant avec elle une bouffée de parfum. Lentement, elle se pencha vers lui, et 
resta là, sans bouger, à le regarder tranquillement – ses yeux débordaient d’amour.  
« Mes membres ne me portent plus ! Lève-toi ! Je ne peux pas, je suis dans le 
berceau ! Mère – ma mère bien-aimée. »  
« Ah, Mère ! Je veux me lever et m’asseoir entre tes bras, tiens-moi dans tes 
bras ! » 
« Ah, Mère ! Nous sommes entrelacés, nous ne nous quitterons jamais. » 
Lentement, elle recula. Son regard était toujours rempli d’amour. Elle devint une 
pluie d’étoiles indistincte, qui disparaissait peu à peu dans l’ombre d’un coin de la 
pièce. 
« Mère ! Ne t’en va pas, ne t’en va pas ! »  
                                                        
598 Emprunté au terme psychanalytique « mère phallique », qui désigne la toute première représentation 
de sa mère que se fait un petit garçon en l’imaginant dotée, comme lui, d’un pénis, la « femme 
phallique », par glissement de sens, désigne dans le langage courant une femme dotée de qualités 
psychologiques habituellement attribuées aux hommes.  
599 En allemand Der Übermensch. Le thème du Surhomme a été développé par l’auteur dans son poème 
philosophique Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen [Ainsi parlait Zarathoustra. Un 














He Bin, submergé par l’amour de sa mère, redevient un petit enfant, et 
l’homme qu’il est s’efface totalement devant cette sensation d’être de nouveau un bébé 
dans un berceau. Cependant, l’histoire est dépourvue d’ironie ou de moquerie vis-à-vis 
du héros masculin. La régression de l’homme, pour Bing Xin, impose résolument la 
mère comme une figure centrale, atteste de la puissance de l’amour maternel, mais ne 
semble pas prétexte à égratigner la virilité. A ce propos, il est impossible de faire 
l’impasse sur la biographie de l’auteure, qui vouait adoration à son père601. Elle déclara 
ainsi, dans ses mémoires, avoir été « la plupart du temps une fille de [son] père, et 
occasionnellement une fille de [sa] mère »602. Néanmoins, c’est étrangement la mère 
qui, dans ses œuvres de fiction, tient la première place ; on peut même affirmer que 
certains de ses récits rendent un vrai culte à l’amour maternel. Les nombreux essais 
pour enfants qu’elle écrivit témoignent par ailleurs d’une grande nostalgie de la période 
heureuse de l’enfance, en même temps qu’ils imposent, à l’instar de ses fictions, la mère 
comme une figure presque sacrée603. On peut soupçonner la catholique Bing Xin d’avoir 
                                                        
600 Xīngguāng zhōngjiān, huǎn huǎn de zǒu jìn yīgè báiyī de fùnǚ, yòushǒu liāozhe qúnzi, zuǒshǒu ànzhe 
é qián. Zǒu jìnle, qīngxiāng suí jiāng guòlái; jiànjiàn de fǔ xiàshēn lái kànzhe, jìngmù bù dòng de kànzhe, 
—— mùguāng lǐ chōngmǎnle ài. Shénjīng yīshí dōu mámùle! Qǐlái ba, bùnéng, zhè shì yáolán lǐ, ya! 
Mǔqīn, —— cí'ài de mǔqīn. Mǔqīn ā! Wǒ yào qǐlái zuò zài nǐ de huái lǐ, nǐ bào wǒ qǐlái zuò zài nǐ de huái 
lǐ. Mǔqīn ā! Wǒmen zhǐshì hùxiāng qiānlián, yǒngyuǎn bù hùxiāng yíqì. Jiànjiàn de xiàng hòutuìle, 
mùguāng réngjiù chōngmǎnle ài. Móhúle, xīng luò rú yǔ, héng fēizhe dōu jù dào wū jiǎo de hēi yǐng 
shàng. —— Mǔqīn ā, bié zǒu, bié zǒu! Bing Xin 冰心,  Chāorén᮶超人᮷in Bīng Xīn wénjí dì yī juàn
᮶冰心文集第一卷᮷[Anthologie de Bing Xin, volume 1], Pékin, Shangwu yin shuguan guoji youxian 
gongsi, 2008, p. 57. 
601 Cette adoration transparaît dans son œuvre poétique. Voir par exemple Fánxīng ᮶繁星᮷[Les Etoiles] 
(1926), poème n°5, 75, 113 (rééd. Pékin, Renmin wenxue chubanshe, 1998).  
602 Cité par Bi Lijun, « Bing Xin : First Female Writer of Modern Chinese Children’s Literature », Studies 
in Literature and Language, 2013, vol. 6, n°2, p. 23. 
603 Voir par exemple la lettre n°10 de Jì xiǎo dúzhě᮶寄小读者᮷ [Lettres aux jeunes lecteurs], 1926 
(réed. in᮶冰心᮷, Hangzhou, Zhejiang renmin chubanshe, 2003, p. 86) : Tā duìyú wǒ de ài, bù yīnzhe 
wànwù huǐmiè ér gèng biàn! Tā de ài bùdàn bāowéi wǒ, érqiě pǔbiàn de bāowéizhe yīqiè ài wǒ de rén; 
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associé le concept chrétien de l’amour universel à celui de l’amour maternel, qu’elle 
considérait comme étant le plus essentiel, le plus pur, le plus désintéressé de tous. 
Dieu/Jésus Christ et la mère sont ainsi dans son œuvre deux figures cardinales, 
mystiques, dispensant un amour inconditionnel qui est la source de toutes les autres 
formes d’amour. Fascinée par la modernisation du rôle maternel qui devait jouer un rôle 
dans l’édification d’une nation neuve604, Bing Xin composa une œuvre où l’amour 
universel prend résolument le visage de la mère, au détriment évident du pater familias. 
Cela étant, ce dernier tend, quand il n’est pas absent du récit, à être parfois victime de la 
nouvelle société dans laquelle il ne trouve plus sa place605 – le schéma narratif de 
nombreux récits de l’époque victimisant les femmes s’en trouve ainsi inversé. Ce 
processus ne s’apparente ainsi pas à une contestation du rôle de chef de famille, mais 
témoigne au contraire d’une sensibilité vis-à-vis de lui. Il y a dans les récits de l’auteure 
une volonté d’attribuer un rôle à chacun des deux sexes au sein de la famille606, sans 
qu’aucun ne soit lésé. Chez Bing Xin, le père n’est pas évincé par rancune ou désir de 
subversion, mais simplement parce que c’est la mère qui est le symbole de l’amour 
absolu, de la tolérance, de la patience607. Cette particularité, au vu des écrits de certaines 
de ses consoeurs du 4 Mai, méritait d’être soulignée.  
Dans Ai, shì bùnéng wàngjì de᮶爱ᱨ是不能忘记的᮷[L’Amour, ça ne 
s’oublie pas], la mère imaginée par Zhang Jie tient le rôle des deux parents après le 
décès du père, dont on ne sait rien, sinon que la mère de la jeune Shanshan n’était pas 
amoureuse de lui. L’absence paternelle sert à mettre l’accent à la fois sur la centralité 
                                                                                                                                                                  
miàn qiě yīnzhe ài wǒ, tā yě àile tiānxià de érnǚ, tā gèng àile tiānxià de mǔqīn. Xiǎopéngyǒu! Gào su nǐ 
yījù xiǎo hái zǐ yǐwéi shì jí qiǎnxiǎn, ér dàrénmen yǐwéi shì jí gāoshēn dehuà: "Shìjiè biàn shì zhèyàng de 
jiànzào qǐlái de"!  她对于我的爱, 不因着万物毁灭而更变! 她的爱不但包围我, 而且普遍的包围着一
切爱我的人; 面且因着爱我, 她也爱了 天下的儿女, 她更爱了天下的母亲ᮣ小朋友! 吿诉你一句小孩
子以为是极浅显, 而大人们以为是极高深的话 : "世界便是这样的建造起来的! " [Son amour pour 
moi est inconditionnel ! Son amour m’enrobe, mais il enrobe également tous ceux qui me sont chers. Si 
elle m’aime, elle aime aussi tous les enfants de la terre, et toutes les mères. Mes petits amis ! Je vais vous 
dire une chose à la fois simple à comprendre pour les enfants, et profonde pour les adultes : « C’est ainsi 
que le monde est fait »].  
604 Cf. S.T. Lieberman, op. cit., p. 44. 
605 On pensera ici au bon père de famille délaissé par sa femme « moderne » dans Liǎng gè jiātíng᮶两个
家庭᮷[Deux familles]. 
606 Bing Xin n’a jamais, par ailleurs, remis en cause la famille ou la maternité. S.T. Lieberman, op. cit., p. 
44. 
607 Cf. Liao Bingling 廖冰凌 , Xúnmì `xīn nánxìng': Lùn wǔsì nǚxìng xiǎoshuō zhōng de nánxìng 
xíngxiàng shūxiě᮶寻觅᮸新男性᮹ᱶ论五四女性小说中的男性形象抒写᮷  [A la recherche de 
« l’homme nouveau » : les représentations de l’homme dans la fiction féminine du 4 Mai], Taipei, 
Wenshi zhe chubanshe, 2006, p. 143. 
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des personnages feminins (il s’agit ici du duo mère/fille) et sur la remise en question du 
mariage. En outre, notons que la mère est décrite de telle façon que les hommes passent 
pour des créatures sans cœur : 
 
Cela faisait des années qu’elle ne m’avait pas montré d’affection. J’ai souvent 
pensé qu’à mesure qu’elle prenait de l’âge, surtout lors de ces dernières années, en 
raison des persécutions qu’elle avait subi, toute tendresse l’avait quittée, ou bien 
était enfoui au fond de son cœur, de sorte qu’elle ressemblait à un homme.608  
 
De la même façon, dans Nǚ’ér jīng᮶女儿经᮷[Classique pour filles] de Cheng 
Naishan, on s’en souvient, la famille Shen est une famille sans père – celui-ci est tout 
juste évoqué. Nous sommes d’avis que cette particularité, comme dans le récit de Zhang 
Jie, contribue à dépeindre un microcosme uniquement composées de femmes, qui, 
libérées de l’influence d’une figure de l’autorité, peuvent dès lors s’interroger librement 
sur leurs rapports aux hommes et au mariage. 
Dans Chūntiān de tónghuà᮶春天的童话᮷[Conte de printemps] de Yu 
Luojin, la figure du père est grandement mise à mal à travers un personnage pour lequel 
la narratrice n’a que très peu d’affection. Celui-ci demande le divorce pour se remarier 
avec une maîtresse qui elle-même l’abandonnera pour un autre, puis revient vers sa 
femme. Incapable de subvenir aux besoins de sa famille comme de rompre réellement 
avec sa maîtresse vénale qui se joue de lui, il dilapide son argent ou l’utilise 
égoïstement pour son plaisir personnel. Tout au long du récit, il désespère la narratrice 
et sa mère en raison de son inconstance et son immaturité. La pilier de la famille n’est 
donc pas le père, mais un étonnant « couple parental » formé par la mère de la narratrice 
et sa grand-mère, l’une tenant clairement le rôle du père et l’autre de la mère. On peut 
ainsi lire : 
 
En fait, c’était notre grand-mère illettrée qui nous avait portés dans ses bras et qui 
avait guidé nos premiers pas à tous les trois. Ma mère avait attendu l’âge de 
quarante ans pour faire la lessive. Elle ne savait toujours pas tenir un bébé et 
n’avait jamais lavé nos couches. Elle jouait en quelque sorte le rôle d’un père qui 
aurait pu donner naissance à des enfants. En tant que pilier de la maison, c’était un 
homme de premier ordre, mais certainement pas une mère. 609  
 
                                                        
608 Wang Jie, Love Must Not Be Forgotten, traduit par Gladys Yang, San Francisco, China Books, 1990, 
p. 10. 
609  Yu Luojin, Conte de printemps, traduit par San Huang et Miguel Mandarès, Paris, Christian 
Bourgeois,  1984, p. 74. 
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ou encore : 
Pendant les quatre ans d’absence de mon père, je n’avais pas eu du tout 
l’impression qu’il manquait quelque chose à ma vie. J’appréhendais seulement, 
comme mon jeune frère, de perdre ma grand-mère.610 
 
 
Si la grand-mère possède des attributs maternelles (amour, dévouement), la mère en est 
quant à elle dépourvue et tient explicitement le rôle de chef de famille : peu féminine – 
au sens commun du terme, qui associe la féminité à la séduction et à la tendresse  – c’est 
elle qui nourrit tout le monde, qui fait preuve de responsablité, et sur laquelle chacun se 
repose. Il s’agit également d’un personnage de mère-phallique, que l’auteure hisse à la 
place du père, lequel, de par ses traits psychologiques, se situe bien en-deça d’elle. 
Néanmoins, la dureté de la mère éloignera sa fille d’elle. La prise de distance successive 
de la narratrice, tout d’abord avec le père, puis avec la mère-phallique, signe une rupture 
de la narratrice avec ses parents. Notablement, c’est après la mort de la figure 
maternelle qu’est la grand-mère que la famille se scinde, les deux figures parentales 
« masculines » restantes étant trop défaillantes pour pallier l’absence de celle qui fut la 
mère de substitution.  
Nous avons déjà rencontré le père de Lai Shuangyang dans Le Show de la 
vie de Chi Li : un père déserteur, qui abandonne sans scrupule ses enfants à leur destin 
pour aller vivre avec sa maîtresse. Ces derniers étant orphelins de mère, c’est Lai 
Shuangyang, comme nous l’avons vu, qui remplacera cette dernière. En toute logique, 
la place de père aurait dû revenir à son frère aîné mais, immature, irresponsable et 
égoïste, celui-ci s’en montre incapable. Lai Shuangyang explose ainsi :  
 
« C’est un comble ! Il n’y a que moi ? C’est à croire que c’est moi le père ou la 
mère dans cette famille. Quand ça ne va pas, c’est toujours moi qu’on vient 
chercher. Mais savoir si je peux faire face, tu ne te poses pas la question. C’est toi 
l’aîné des garçons dans cette famille. Chaque fois, ça devrait être à toi d’assumer. 






610 Ibid., p. 72. 
611 Op. cit., p. 13. 
612 Bēngkuì! Zhǐyǒu lái zhǎo wǒ? Qǐngwèn, wǒ shì zhè jiālǐ de diē háishì zhè jiālǐ de mā? Shénme pò shì 
dōu lái zhǎo wǒ, zěnme bùxiǎng xiǎng wǒ shòu déliǎo shòu bùliǎo? Nǐ shì lái jiā de tóu nán zhǎngzǐ, 
fánshì yīnggāi shì nǐ tiāodàliáng, zěnme lián zìjǐ de lǎopó dōu gǎo bùdìng? Op. cit., p. 229. 
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En dépit de son inquiétude et de ses vociférations, il apparaît bien que Lai Shuangyang 
est effectivement père et mère, endossant le rôle du couple parental – véritable prouesse 
pour une personne seule, qu’elle réalise cependant avec brio. Un autre roman de Chi Li,  
Nǐ shì yītiáo hé᮶你是一条河᮷[Tu es une rivière], publié en 1995, s’ouvre sur la mort 
de l’époux de son héroïne, Lala. Cet effroyable événement prend sous la plume de 
l’auteure une tournure tragi-comique :   
 
Cette nuit-là, la lune était un peu jaune. A l’instant précis où Lala sortait de la 
ruelle dallée pour s’engager dans la grand-rue revêtue de pierre, la maison de thé A 
la bonne foi, située de l’autre côté de la rue, s’écroula avec fracas. La terre trembla 
et un gros nuage de poussière s’éleva dans les airs avec un bruit assourdissant. 
Derrière les gens qui déferlaient comme des rats et les planches du bâtiment qui 
volaient, Lala vit son mari, qui semblait tomber du ciel, s’abattre dans le chaudron 
d’eau bouillante au milieu de la salle. Il se débattit quelques instants tel un gros 









Voici comment, dès les premières lignes du récit, disparaît cet homme, dont on ne 
parlera plus. Victime d’une mort ridicule et doublement improbable, seul à tomber dans 
un chaudron d’eau bouillante alors que le premier étage de la maison de thé debout 
depuis cent ans s’écroule, le mari de Lala est éliminé sans autre cérémonie du récit. De 
fait, pour le lecteur, c’est conjointement à la mort de cet homme que commence 
l’existence de la jeune femme qui, passés le premier choc et les premières douleurs (la 
perspective des difficultés à venir la poussent à se jeter dans la rivière), s’adapte avec 
satisfaction à sa nouvelle existence de femme libre. Tu es une rivière est un hymne à la 
                                                        
613Chi Li, Tu es une rivère, traduit du chinois par Angel Pino et Isabelle Rabut, Arles, Actes Sud, 2004, p. 
9. 
614 Nà yè yuè sè hūnhuáng. Jiù zài Làlà cóng pù zhe qīngshí bǎn de xiǎoxiàng chuān chū tàshàng má shí 
lùmiàn dàjiē de yīshùnjiān , jiē duìmiàn de hǎo yì chálóu hōngrán dǎotā le. Dàdì zài chàndǒu , yī gǔ jùdà 
de yānchén zài xuānxiāo shēng zhōng chōng tiān ér qǐ. Tòuguò shǔ cuān de rénmén hé fēiwǔ de lóufáng 
mùbǎn , Làlà kànjiàn tā zhàngfū fǎngfú zì tiān ér jiàng, luò zài tīngtáng zhōngyāng nà kǒu fèiténg de 
kāishuǐ guō zhōng , xiàng yī tiáo dà yú pō lǎ pō lǎ yīzhèn luàn fān, jǐnjiē zhe lièyàn biàn tūnmò le zhè 
zhuàng bǎinián chálóu. Chi Li,  Nǐ shì yītiáo hé᮶你是一条河᮷ [Tu es une rivière], Pékin, Zhongguo 
wenxue chubanshe, 1995, p. 6. 
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maternité, à la femme-fleuve qui donne naissance aux affluents et traverse l’existence et 
ses vicissitudes grâce à sa seule force. Mère imparfaite mais toujours aimante, 
terriblement inculte mais dotée d’une intelligente vive, parfois ridicule malgré elle, Lala 
est l’agent absolu du récit, celle par qui tout arrive et tout rebondit.  Sa débrouillardise 
lui permet d’assurer sans problème la subsistance de ses sept enfants, amenant à la 
constation suivante : « Leur vie, somme toute, était plus facile que du vivant du 
père»615. Ce père, apparemment, n’avait pas grande importance dans la vie familiale, 
pour être si aisément remplacé par une mère seule qui tient lieu de double figure 
parentale. 
Le père fut ainsi supplanté dès la naissance de la littérature moderne par la 
figure de la mère, qui s’imposa à sa place comme incarnation de l’autorité confucéenne, 
ou comme symbole de l’amour absolu. La mère s’imposa également à la tête des 
familles à la place du père démissionnaire ou absent. Ces récits, dans leur diversité, 
subvertissent l’ordre traditionnel et offrent une place de choix aux personnages 
féminins. Cependant, la mise au rebut du seul père serait une injustice faite aux autres 




3/ La revanche de la femme-objet  
 
Zhang Ailing, contemptrice de la femme-objet subordonnée aux intérêts des 
hommes, a imaginé nombre de personnages féminins aux tragiques destins dont ils ne 
pouvaient échapper. Cependant, elle s’attachait très souvent, dans le même temps, à 
déviriliser ou évincer les personnages masculins qui leur faisaient face. Cette technique 
a été relevée par une chercheuse de l’université Baptiste de Hong Kong, qui l’a nommée 
« parodie de castration »616.  Nous préfèrerons parler pour notre part de « castration 
symbolique », les procédés utilisés par Zhang relevant d’une dévirilisation à chercher 
entre les lignes. Si la chercheuse souligne également que cette particularité distingue 
                                                        
615Rìzǐ guòdé sìhū bǐ fùqīn zàishì shí hái zīrùn yīxiē 日子过得似乎比父亲在世时还滋润一些. Op. cit., p. 
33. 
616 Cf. Lim Chin Chown, dans son article « Castration Parody and Male ‘castration’ : Eileen Chang’s 
Female Writing and Her Anti-Patriarchat Strategy », in Chen Peng-hsiang, Whitney Crothers Diley (éd.), 
op. cit., p. 127. 
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Zhang Ailing de ses consoeurs écrivaines de la même période moderne, nous sommes 
d’un avis un peu plus nuancé : l’évincement de l’homme dans les récits féminins, s’il 
obéit à des stratégies narratives variées, est visiblement récurrent depuis la naissance de 
la littérature féminine moderne. Cela étant, le procédé visant à castrer symboliquement 
les personnages masculins est en effet particulier à l’écrivaine, et on le retrouvera bien 
plus tard, chez des auteures de la période post-maoïste.  
Zhang Ailing a créé de nombreux personnages de matriarches qui occupent 
tout l’espace narratif, ne laissant aucune place à la figure du père. On retrouve ainsi 
chez elle la figure de la femme-phallique, par exemple à travers le personnage de la 
tante de Ge Weilong dans Encens de bois d’aloès, premier bâton : dominatrice et 
indépendante, elle est l’incarnation de l’autorité, de la force et de la contrainte. Dans la 
narration, elle se substitue totalement à la figure du père de Weilong, lointain 
personnage à peine évoqué, si ce n’est pour dire que l’héroïne s’est enfuie de chez lui. 
Autre exemple, dans La Cangue d’or, Cao Qiqiao, devenue femme d’âge mûr, se venge 
sur ses enfants de son propre malheur et de sa déchéance. Seule à la tête de sa petite 
famille, elle est l’archétype de la matriarche chinoise soumise toute sa vie à l’autorité 
des autres qui, une fois libérée de la tutelle de son mari et de ses des (beaux-) parents, 
exerce son autorité sur ses inférieurs hiérarchiques pour affirmer une puissance dont elle 
a été privée. Nous avons mentionné dans le deuxième chapitre l’importance de la 
biographie de Zhang Ailing dans l’élaboration de son œuvre. Celle-ci, alors qu’ella 
adorait sa mère, éprouvait peu de considération pour son père, dont elle détestait le 
mode de vie et les manières. Elle écrivait par exemple en 1943 :  
 
De l’autre côté, il y avait la maison de mon père ; là, rien que je ne méprisasse pas : 
l’opium, mon petit frère à qui on apprenait à se comporter comme les vieux 
subalternes dans les Annales de Han Gaozu 617, les romans fleuves à l’ancienne 
mode, une vie molle dédiée à la paresse. A l’image des Perses zoroastriens618, je 
divise le monde en deux forces opposées : la lumière et l’obscurité, la vertu et le 
vice, le bien et le mal. Mon père, irrémédiablement, était du mauvais côté, même 
s’il m’arrivait d’apprécier cela. 
 
                                                        
617 Han Gaozu 汉高祖 (« Grand ancêtre des Han ») fut le premier empereur des Han.  
618 Littéralement en chinois « Les Perses adorateurs du feu ». Les Zoroastriens (le zoroastrisme fut la 
religion officielle de l’Iran du troisième au septième siècle) vénéraient en effet le feu comme symbole 
divin, et reconnaissaient une dualité entre le Bien et le Mal, la Lumière et les Ténèbres, présents en 
chaque être. 
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Elle raconte également dans Tóngnián wú jì ᮶童年无忌᮷[Une enfance sans crainte], 
écrit la même année, la peur qu’elle éprouvait face à ce père qui la battait violemment 
dans son enfance, ainsi que le désir de vengeance qu’elle éprouvait à ce moment-là620.  
Avec ce père indigne, c’est l’ensemble de la communauté masculine que 
Zhang l’écrivaine attaquera plus tard. Dans nombre de ses histoires, les hommes sont 
des êtres vénaux ou paresseux, attirés uniquement par l’argent et la sensualité, quand ils 
n’ont pas oublié de devenir adultes. Les vices dont ils sont affublés empêchent le lecteur 
d’éprouver du respect à leur égard. Le père de Bai Liusu dans Qīng chéng zhī liàn᮶倾
城之恋᮷[Un Amour dans une ville dévastée] (1944), ne fait rien de ses journées à part 
fumer de l’opium. Quant à ses frères, ils ont dilapidé tout l’argent qu’elle leur avait 
donné. Qiao Qiqiao, le playboy en mal d’argent d’Encens de bois d’aloès, n’est bon 
qu’à dilapider l’argent de son épouse. Dans Jīn suǒ jì᮶金锁记᮷[La Cangue d’or], le 
frère de Cao Qiqiao veut obtenir toujours plus d’argent de sa sœur et manigance afin 
d’hériter de sa belle-famille ; quant à celui de ses beaux-frères dont la jeune femme est 
amoureuse, il passe son temps à fréquenter les lupanars. Dans Hóng méiguī yǔ bái 
méiguī᮶红玫瑰与白玫瑰᮷[Rose rouge et rose blanche] (1947), Tong Zhenbao est un 
homme à l’âme de dictateur – « typiquement chinois » selon la narratrice. Sa soif de 
contrôle s’exprime notamment dans ses relations avec les femmes. Il séduit Jiaorui, 
l’épouse de l’un de ses amis, et l’abandonne une fois qu’elle s’est donnée à lui. Il 
fréquente les prostituées car l’argent qu’il leur donne lui confère un pouvoir sur elles. 
Quant à son épouse Yanli, elle est totalement dévouée au maître absolu de la maison. 
Dans Mòlì xiāngpiàn᮶茉莉香片᮷[Thé au jasmin] (1943), le père du jeune Nie 
Chuanqing est, à l’image du père de Zhang Ailing, violent et opiomane. Nie Chuanqing 
lui-même est un jeune homme faible et pleurnichard, qui voit ses avances rejetées par la 
                                                        
619 Lìng yī fāngmiàn yǒu wǒ fùqīn de jiā, nàlǐ shénme wǒ dū kànbùqǐ, yāpiàn, jiào wǒ dìdì zuò “Hàn 
gāozǔ lùn” de lǎo xiānshēng, zhāng huí xiǎoshuō, lǎn yángyáng huī pū pū dì huó xiàqù. Xiàng bàihuǒjiào 
de bōsī rén, wǒ bǎ shìjiè qiáng háng fēn zuò liǎng bàn, guāngmíng yǔ hēi'àn, shàn yǔ è, shén yǔ mó. 
Shǔyú wǒ fùqīn zhè yībiān de bìdìng shì bù hǎo de, suīrán yǒu shíhou wǒ yě xǐhuan. Zhang Ailing, Liúyán
᮶流言᮷[Commérages], Taipei, Hangguan wenxue chuban youxian gongsi, 1991, p. 161. 
620 Ibid., p. 17. 
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fille de son professeur. Celle-ci lui dit en effet qu’il manque de masculinité et agit 
comme une fille. La virilité absente est ainsi récurrente dans plusieurs récits : Zhang 
décrit souvent les hommes comme s’ils étaient de jeunes garçons, à l’image de M. 
Zheng dans Diāo huā᮶凋花᮷ [Fleur fânée], dont il est dit qu’il a un corps d’enfant ; 
dans La Cangue d’Or, l’époux de Cao Qiqiao est infirme et, pour cette raison, ne peut la 
satisfaire sexuellement. Symboliquement, il a donc perdu ce qui fait sa virilité. 
Diminués, démasculinisés tant physiquement que psychologiquement, sans consistances 
ou mauvais, de nombreux personnages masculins, chez Zhang Ailing, répondent peut-
être à un désir de revanche sur un père qui n’en était pas un ainsi que sur un époux 
infidèle. La castration symbolique semble faire tomber, de façon irrévérencieuse, les 
hommes de leur position hiérarchique dominante. Cependant, il s’agit d’une surenchère 
dans le tragique : au vu des hommes qui peuplent la vie de ces femmes, il n’est pas 
étonnant qu’elles soient si malheureuses.  
En revanche, dans la littérature de la nouvelle époque, composée par des 
écrivaines immergées dans une société en pleine mutation dont les œuvres se font 
souvent le miroir, le changement de ton est palpable et la subordination féminine est 
renversée. Dans sa nouvelle Méiguī mén ᮶玫瑰门᮷[La Porte de la rose] (1989), Tie 
Ning créé une kyrielle de personnages masculins diminués ou absents : un beau-père 
faible, un époux irresponsable et  infidèle, un fils qui ne parvient pas à grandir, un 
amant disparu, qui contrastent avec la force de caractère, l’agressivité vitale et la 
sexualité manifeste des personnages féminins. En plus de suggérer une subversion de 
l’orthodoxie littéraire socialiste qui dépeignait des hommes nécessairement héroïques, 
la nouvelle est une réaction au machisme et offre une place centrale aux femmes621. 
Dans certaines œuvres qui illustrent les relations entre les deux sexes, l’ironie du ton est 
palpable et remplace le tragique qui accompagnait auparavant la condition féminine. 
Dans Tu es une rivière de Chi Li, Lala, tout au long du récit, repousse les avances de 
son ancien amant Vieux Li, ainsi que celles de son beau-frère, qui tentent tous les deux 
de la séduire avec plus ou moins d’acharnement. Si elle veut demeurer célibataire, c’est 
pour une raison simple : elle n’a pas besoin d’un homme pour assurer sa subsistance, 
d’autant que ceux qu’elle connaît n’ont guère d’intérêt. Le fond de sa pensée est exposé 
dans ce passage : 
                                                        
621 Leung Laifong, Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation, New York, M.E. Sharpe, 
1994, p. 167. 
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Si elle n’avait pas à s’inquiéter de l’avenir, alors à quoi bon se marier ? Tous ces 
hommes voyaient bien qu’elle pouvait élever des enfants et qu’elle n’avait pas les 
deux pieds dans le même sabot. Mais elle n’était pas idiote et ne voulait plus qu’un 
homme fasse la loi chez elle. Certes, Wang Xiangliang n’était pas un rustre, mais 
dès qu’il soulevait une palanche d’eau il était essoufflé, et il n’était pas capable de 
monter sur le toit pour remplacer une tuile. Un homme, ça ! A quoi lui aurait-il 
servi ? 
 




Comme Lai Shuangyang, Lala n’a pas besoin financièrement ou matériellement d’un 
homme, et demeure en l’occurrence célibataire. On comprend ainsi qu’un homme doit 
être avant tout utile – et un homme faible ne l’est pas – sinon, à quoi bon s’embarrasser 
d’un époux ? La femme-objet se soustrait ainsi à celui dont elle était dépendante, et 
devient femme-sujet. Le retournement de situation est parfois poussé encore plus loin : 
dans certains récits tardifs de la nouvelle époque (années quatre-vingt-dix), il apparaît 
que le seul intérêt du mariage est la sécurité matérielle qu’il peut offrir. Rien de 
nouveau a priori, puisque cela répond aux paradigmes traditionnels : les hommes issus 
des familles les plus riches n’étaient-ils pas courtisés par toutes les marieuses ? Dans La 
Cangue d’or de Zhang Ailing, la pauvre Cao Qiqiao a la « chance » d’être vendue à une 
belle-famille riche. Dans Qīng chéng zhī liàn᮶倾城之恋᮷[Un Amour dans une ville 
dévastée], Liusu, à la suite de sa sœur, convoite Fen Liuyuan car il constitue un 
excellent parti. Cependant, dans ces récits, les femmes sont réduites au rang d’objets à 
vendre. La littérature post-maoïste, au contraire, met en scène des femmes déterminées 
qui utilisent les armes que le système social traditionnel leur a données. Si elles doivent 
contracter un mariage par intérêt, autant qu’elles soient les grandes gagnantes de 
l’opération. Le ton de certaines narrations est ainsi résolument nouveau. L’aliénation 
d’autrefois, qui obligeait une femme à contracter un mariage par obligation et dans 
lequel elle entrait la tête basse, est remplacé par un ton insolent qui objectifie le 
potentiel époux (véritable poule aux œufs d’or) au lieu de la future épouse. Sur la vieille 
thématique du mariage d’argent, le rapport de force est ainsi inversé. Lai Shuangyang, 
                                                        
622 Bùchóu jiāng lái , jiàrén zuò shí me ? Nǎgè nánrén bù shì kàn tā huì shēngyǎng , huì zuòshì , tākěbù 
shì shǎzǐ , zhè bèizǐ zàiyě bù gòng shíme hànzǐ zài jiādāng dàyé le. Wáng Xiánliáng yěxǔ bùshì cūrén, kě 
tiāo dān shuǐ dōu chuǎn dàqì, shàng wūdǐng shí gè lòu wǎ dōu bùhuì,  nǎ shì gè nánrén, yào tā zuò 
shíme ? Op. cit., p.41. 
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dans Le Show de la vie, dit ainsi à Neuvième Sœur pour la convaincre d’accepter de se 
marier avec le fils obsédé sexuel du chef de bureau Zhang :  
 
— S’il n’a pas de crise, ce sera le bonheur intégral. Tu auras fait une super bonne 
affaire : un mari joli garçon, une maison en ville, un certificat de résidence urbain, 
des beaux-parents qui vont te faire des offrandes comme si tu étais un vrai poussah. 
Tu vas tout avoir. (…) 
— Et si sa maladie s’aggrave ? 
— Un comble ! Tu l’envoies à l’asile ! Et si ça ne marche pas, tu as encore la 






厉害了呢？”来双扬说ᱶ“崩溃ᱝ 送精神病院呀ᱝ 实在不成还可以离婚呀ᱝ 
到那时候再离婚ᱨ你该得到的都已经得到了ᮣ”624 
 
Le matérialisme féminin assumé et triomphant fait de l’homme une « bonne affaire », 
un objet utilitaire, dont on se sert sans vergogne. Il est bien loin le temps de Ge 
Weilong, l’héroïne malheureuse d’Encens de bois d’aloès, qui risquait le divorce quand 
elle n’aurait plus d’argent à offrir à son vénal époux Qiao Qiqiao. Ici, c’est le fils Zhang 
qui risque de se faire congédier et de finir à l’asile s’il ne répond pas aux exigences de 
sa femme.  
Dans le roman Luòrì᮶落日᮷[Soleil du crépuscule] (1991) de Fang Fang 
方方 (1955- ), qui dépeint les péripéties d’une famille urbaine pauvre confrontée au 
suicide puis à la résurrection inattendue de la grand-mère, cette dernière est veuve 
depuis des décennies, et n’a jamais souhaité se remarier. Ses joies – et ses déceptions, 
hélas –, ce sont ces enfants qui les lui procurent, et non pas un époux, qui entraverait la 
liberté dont elle dispose. Notons par ailleurs que la Lala de Chi Li est un cas similaire : 
elle ne veut plus d’un époux ; sa vie, ce sont ses enfants. De même, Lai Shuangyang 
déborde d’amour maternel pour son neveu, qui est le centre de sa vie, et elle n’entend 
absolument pas avoir un compagnon. Cette préséance de l’amour maternel sur le 
sentiment amoureux fait des hommes des figures de moindre importance. Dans le roman 
                                                        
623 Op. cit., p. 138. 
624 Bù fābìng, jiēdàhuānxǐ, děngyú nǐ jiǎnle yīgè tiān dà de piányi, yīngjùn nǚxù, chéngshì zhùfáng, 
chéngshì hùkǒu, gōngpó dāng púsà gōngzhe nǐ, nǐ shénme dōu dédàole. (…) Jiǔ mèi shuō:“Jiǎrú bìng de 
gèng lìhàile ne?” Lái Shuāngyáng shuō:“Bēngkuì! Sòng jīngshénbìng yuàn ya! Shízài bùchéng hái kěyǐ 
líhūn ya! Dào nà shíhou zài líhūn, nǐ gāi dédào de dōu yǐjīng dédào le. Op. cit., p. 283. 
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de Fang Fang, ce qui intéresse les petites-filles de Grand-Mère, ce sont les avantages 
matériels que l’on peut retirer d’une relation amoureuse. Elles ont ainsi la conversation 
suivante :  
 
— De toute façon, avant qu’il ait ce qu’il veut, tu as intérêt à te faire offrir la série 
« des trois ors ». (…) Un collier, une paire de boucles d’oreilles et un anneau, le 
tout en or, naturellement. (…) Mais méfiance, tout ce qui est jaune n’est pas 
forcément de l’or, renseigne toi auprès d’un connaisseur pour ne pas te faire rouler, 
ce serait dommage. (…) Crois-moi, les bijoux d’abord, le lit ensuite. Si l’envie lui 
prenait de te faire l’amour, laisse le agir à sa guise, ce n’est rien du tout. Si vous 
rompez, tu n’auras pas un sou à lui rembourser de tout l’argent qu’il aura misé sur 
ta petite personne. 
— Dans ce cas je me vends, en quelque sorte je me prostitue pour de l’argent.  
— (…) Quelle nigaude ! dit Hanqin. Ça n’a rien à voir avec les filles de joie. Vous 




Obtenir des cadeaux de son petit ami, dans l’esprit de la jeune Hanqin, est quelque 
chose de normal. Elle se récrie bien fort contre l’idée – évidemment pas si saugrenue –  
avancée par sa belle-sœur, à savoir que cela ressemble fort à de la prostitution. Ce 
passage montre, comme tant d’autres, qu’une relation amoureuse n’est parfois que le 
déguisement de rapports marchands entre hommes et femmes, où chacun doit trouver 
son intérêt. Cependant, le satut de femme-victime a vécu. Dans une société capitaliste 
où les différences entre les sexes et la misère sociale ressurgissent, les femmes 
entendent à présent tirer leur épingle du jeu sans s’en laisser compter. La lutte des 
classes de la Chine socialiste s’est transformée en une lutte pour sortir de sa classe, et au 
héros révolutionnaire s’est substitué l’homme ayant réussi matériellement. Dans ce 
contexte, c’est celui qui est capable d’offrir à une jeune fille la sécurité matérielle qui 
l’emportera, et les fiancées n’ont pas d’état d’âme à opérer une sélection sans pitié. 
L’homme qui ne parvient pas à réussir en paie le prix, et voit sa virilité chuter d’un cran. 
Dans Fánnǎo rénshēng᮶烦恼人生᮷ [Triste Vie] (1987) de Chi Li, qui conte la vie 
monotone d’un couple d’ouvriers, la femme reproche sans cesse à son mari de n’avoir 
pas obtenu de promotion et de n’avoir pu lui offrir un appartement plus grand. Pour elle, 
il n’est qu’un moins que rien et n’a pas rempli son rôle d’homme626.  
                                                        
625 Fang Fang, Soleil du crépuscule, traduit du chinois par Geneviève Imbot-Bichet, Paris, Stock, 1999, p. 
148. 
626Shì nánzǐhàn, yào lǎopó er zi, jiù gāi yǒu gè dìfāng yǎng lǎopó er zi! Wōnáng ba jī de, bā gùnzi dǎ bù 
chū yīgè pì lái, suàn shénme nánrén. 是男子汉ᱨ要老婆儿子ᱨ就该有个地方养老婆儿子ᱝ窝囊巴叽
的ᱨ八棍子打不出一个屁来ᱨ算什么男人ᱝ « C’est toi l’homme ! Quand on est un homme et qu’on a 
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Toutes deux rattachées au mouvement néo-réaliste, Chi Li et Fang Fang 
montrent l’évolution de la Chine contemporaine et s’attachent à mettre en lumière, sans 
rien en cacher, ses facettes les moins reluisantes et l’objectification de l’autre à des fins 
personnelles. Le peinture du matérialisme féminin, qui n’est absolument pas exempt de 
sarcasmes à l’égard de celles qui possèdent ce trait de caractère, prend le double visage 
d’un monde où l’argent est roi et où les hommes deviennent objets exploités, à la fois 
par des femmes exigeantes et par une société sans pitié aux injonctions nouvelles, qui 
pose des barrières à leur masculinité. Par contraste, les femmes s’accomodent plus 
aisément des nouveaux codes de fémininté qui les autorisent à s’éloigner des injonctions 
traditionnelles ; et, si la vie est dure pour elle aussi, le monde moderne leur confère une 
marge de manœuvre qu’elles n’avaient pas auparavant. Dans l’œuvre de Chi Li, la mise 
en avant de personnages féminins déterminés au détriment d’hommes qui ne savent plus 
à quel saint se vouer est ainsi très fréquente. 
 
 
4/ La centralité féminine chez Chi Li  
 
 
De nombreux hommes ne commencent à vivre réellement qu’à partir du moment 




Voici comment s’ouvre le roman Láilái wǎngwǎng᮶来来往往᮷[Va-et-
vient] (1998)  de Chi Li, qui débute à la fin des années soixante-dix. Son héros Kang 
Weiye, un jeune ouvrier, passe une visite médicale. Interrogé sur sa vie privée par le 
médecin qui le reçoit, il avoue au praticien qu’il n’a pas de petite amie. Le médecin lui 
explique alors qu’un homme ne peut pas vivre sans une femme. Kang Weiye, victime 
du contexte sociopolitique, n’a malheureusement jamais eu l’opportunité d’en 
rencontrer une : 
 
Kang Weiye n’osait pas regarder le docteur Li en face. Il fixait le mur blanc de 
l’hôpital, sur lequel de grands caractères à la peinture à l’huile s’écaillaient : « Vive 
la pensée de Mao Zedong qui triomphe de toutes les batailles ! », énonçait le 
slogan. Kang Weiye se fit plus hardi : « Docteur Li, je ne suis pas comme les autres 
                                                                                                                                                                  
une femme et un fils, on leur trouve un endroit où habiter ! T’es vraiment un bon à rien ! Un homme, 
toi ? ». Chi Li, op. cit. (2000), p. 31. 
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ouvriers, je trouve vos paroles très profondes, très philosophiques ». En parlant, 
Kang Weiye se détendait progressivement et gagnait en confiance : « Docteur Li, 
on ne m’a jamais dit de telles choses, c’est un choc pour moi. Vous ne le savez 
sans doute pas, mais je n’ai jamais connu que des garçons. A l’époque où je suis 
entré au collège, il y a eu la Révolution culturelle, ensuite j’ai été envoyé à la 
campagne et j’y suis resté quatre ans. Je n’ai pas pu aller à l’université, et quand ils 
ont recruté des ouvriers en ville, qui aurait pu prévoir que je serai reclassé dans 
cette usine ? Enfin, ce n’est pas que je n’en sois pas content, mes supérieurs sont 
très bien, mais moi, je travaille à la chambre froide, je transporte du porc congelé. 
Ce n’est pas non plus que ça me dérange, le Président Mao a dit que quand on 
œuvre pour la révolution, il n’y a pas de tâche qui soit moins noble qu’une autre. 
Ce que je veux dire, c’est que dans mon secteur, il n’y a que des hommes et de la 
viande de porc congelée. » Le docteur Li dit : « Je comprends ». Kang Weiye se 
mit à hoqueter de rire : « Rien que des hommes et du porc congelé ! ».  « Oui, oui,  















Mao Zedong, des hommes et du porc : voilà, depuis toujours, l’environnement du 
pauvre Kang, qui, avec un peu d’aide, finira tout de même par rencontrer une camarade 
ouvrière et l’épousera. Lorsque les réformes des années quatre-vingt sonneront le glas 
de l’économie socialiste, Kang, parti de rien, fera fortune grâce à l’intelligence et à 
l’esprit d’à-propos de son épouse. Il se détournera ensuite de celle à qui il doit sa 
                                                        
627 Kāng Wěiyè bù gǎn zhèngmiàn kànzhe li dàfū, tā bǎ mùguāng fàng zài yīwù shì de bái qiáng shàng, nà 
li yǒuyī fú yóuqī bānbó de dàxíng biāoyǔ: Zhàn wú bùshèng de Máo Zédōng sīxiǎng wànsuì! Kāng wěiyè 
dàzhe dǎnzi shuō: “Li dàfū, wǒ hé yībān gōngrén bù yīyàng, wǒ juéde nín dehuà hěn shēnkè, hěn yǒu 
zhélǐ.” Shuōzhe shuōzhe kāng wěiyè jiànjiàn de shùnchàng qǐlái, tā xìnrèn de gàosu li dàfū shuō:“ Li 
dàfū, wǒ cónglái méiyǒu tīng dàoguò zhèyàng dehuà, hěn shòu zhènhàn. Nín yěxǔ bù zhīdào wǒ dú de shì 
nán zhōng. Yī jìn chūzhōng jiù gǎo wénhuà dàgémìng, hòulái zhīqīng xiàfàng, zài nóngcūn dāile sì nián, 
méiyǒu lùzi shàng dàxué, Zhāogōng huí chéng, shuí xiǎngdào huì bèi fēnpèi dào zhège chǎng? Dāngrán, 
wǒmen chǎng yě méiyǒu shé me bù hǎo de, gōngrén shīfu dōu tǐng hǎo zhǐshì wǒ, wǒ zài lěngkù, 
chéngtiān káng lěngdòng zhūròu. Dāngrán káng lěngdòng zhūròu yě méiyǒu shé me bù Hǎo de, máo 
zhǔxí shuō gémìng gōngzuò méiyǒu gāodī guìjiàn zhī fēn. Wǒ shì shuō wǒmen chējiān zhǐyǒu nánrén hé 
lěngdòng zhūròu.” Li dàfū shuō “wǒ míngbái.” Kāng wěiyè gāgā xiào qǐlái, shuō:“Zhǐyǒu nánrén hé 
lěngdòng zhūròu.” Li dàfū shuō:“Shì a, wǒ míngbái. Láilái wǎngwǎng᮶来来往往᮷, in Chí Lì xiǎoshuō 
jīng xuǎn᮶池莉小说精选᮷[Chi Li : Œuvres choisies], Wuhan, Changjian wenyi chubanshe, 2000, p. 
329. 
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situation pour une maîtresse plus jeune et belle, plus conforme à ses nouveaux standards. 
Chi Li nous offre avec ce roman une plongée dans l’univers des nouveaux riches, 
soulignant la férocité des conséquences de la course à l’argent. A travers le portrait de 
Kang Weiye, elle dépeint également un monde dans lequel les femmes sont 
indispensables aux hommes. Si Kang est le héros du récit, ce sont les femmes qui sont 
centrales, car ce sont elles qui forgent celui qu’il devient peu à peu. 
La centralité des protagonistes féminins est un phénomène très frappant 
chez Chi Li : qu’elle dépeigne des histoire de femmes, mais aussi des histoires 
d’hommes ou des histoires de couple, les personnages féminins, principaux ou 
secondaires, ont souvent un rôle crucial dans le récit. Ils s’illustrent dans un large 
éventail de rôles qui sont toujours importants, car l’auteure les dispose toujours en des 
lieux narratifs stratégiques qui font avancer l’intrigue, soit par une action directe, soit en 
influençant les autres personnages. Il en va ainsi des romans de Chi Li comme de cette 
citation : « Considéré sous l’angle du monde, l’homme détient sans doute l’appareil 
extérieur de la force ; la femme en commande les ressorts les plus profonds »628. A 
l’image de Kang Weiye, les hommes de Chi Li sont en effet souvent « sous influence ». 
Nous illustrerons ceci par un exemple unique, mais très représentatif629 : le roman Bù 
tán àiqíng᮶不谈爱情᮷[Sans parler d’amour] (1989), l’histoire d’un couple formé par 
Ji Lin et son époux Zhuang Jianfei. Notons en premier lieu le traitement réservé au père 
de Ji Lin, qui a comme un air de déjà-vu. Pénible et jacassier, il est la tête de turc de sa 
femme et de ses cinq filles, qui sont unanimement liguées contre lui : 
 
Les cing filles détestaient leur père, qu’elles appelaient en cachette « le vers à 
morve », car leurs tentatives de trouver des petits amis avaient toutes été tenues en 
échec par sa capacité à les abreuver d’anecdotes sans fin à propos de la rue Hualou, 






628 Gertrud von Le Fort, La femme éternelle, Ed. du Cerf, 1948, p. 16 
629 Pour une étude détaillée du rôle des personnages féminins dans l’économie des récits de l’auteure, se 
référer au chapitre 2 de notre mémoire de Master 2 en Etudes Culturelles « Les personnages féminins 
dans l’œuvre de Chi Li », sous la direction de M. Gérard Siary, Université Paul-Valéry Montpellier 3, 
2005. 
630 Wǔ gè nǚ'ér quándōu tǎoyàn fùqīn, gōngkāi dì bù zhǐmíng dì jiào tā wèi “bítì chóng”, yīnwèi jǐ gè 
nǚ'ér xiānhòu zhǎo de jǐ gè nán péngyǒu dōu yīnwèi bèi fùqīn zhān zhù dà tán qí huā lóu jiē zhǎnggù hé 
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Ji Lin est l’achétype de la femme au foyer dévouée et aimante. Son époux 
Zhuang Jianfei est un chirurgien qui a deux passions : le bistouri et le sport. Un soir, 
alors qu’il est comme d’habitude vautré devant la télévision à regarder une 
retransmission sportive, Ji Lin provoque pour la premère fois une violente dispute et 
part en claquant la porte. A l’instar de Zeng Shanmei dans Yún pò chù᮶云破处᮷ 
[Trouée dans les nuages], elle trouble le rythme de son couple pour donner libre court à 
sa révolte : parfaite depuis leur mariage dans son rôle de ménagère, complément idéal 
du mari (aux yeux de ce dernier) dont le salaire de chirurgien permet au foyer de vivre 
agréablement, il apparaît à Ji Lin qu’elle ne jouit pas de plus de considération qu’un 
simple objet. Or, Ji Lin ne veut plus être inférieure à son mari mais devenir son égale. 
Son désir d’être reconnue en tant que personne va constituer le point de départ des 
rebondissements du récit. La jeune femme retourne chez sa mère, laissant Zhuang seul 
face à lui-même. Elle pose une seule condition à son retour : Zhuang Jianfei et sa 
famille, qui ne l’a jamais acceptée comme belle-fille en raison de ses origines sociales 
modestes, doivent cesser de n’accorder aucun égard à son existence et à celle de ses 
parents. Réfugiée à l’étage chez ces derniers, telle une princesse au sommet de sa haute 
tour, son inflexibilité va faire se précipiter les événements autour d’elle.  
La rebellion de la jeune femme va en effet parvenir à chambouler tout le 
petit monde qui gravite autour d’elle et de son époux. Chaque personnage composant ce 
monde (famille, amis, collègues de travail) va se mettre en mouvement et, en cet instant 
de crise, dévoiler ses capacités d’action. Ils vont ainsi devenir les maillons d’une chaîne 
qui n’aura d’autre but que de réconcilier le couple. Le mariage étant en Chine une 
affaire presque publique, Ji Lin sait très bien ce qu’elle fait : la première pierre posée, 
elle attend le résultat. La première à réagir est la mère de la jeune femme, qui sert 
d’intermédiaire entre elle et Zhuang Jianfei. Quand Zhuang Jianfei vient chez eux afin 
de récupérer sa femme, elle prend le parti de sa fille, joue comme elle la statue d’argile, 
et le menace de ne rien changer à la situation actuelle tant que ses parents ne viendront 
pas les saluer, chose qu’ils n’ont jamais faite depuis le mariage. Les collègues féminines 
de Zhuang Jianfei vont quant à elles tout faire pour le pousser à accéder aux désirs de sa 
femme. En effet, en plus de son mariage, c’est sa carrière que Zhuang Jianfei doit 
                                                                                                                                                                  
hē chá de jiǎngjiù ér gào shībài. Bù tán àiqíng᮶不谈爱情᮷, Tianjin, Baihua wenyi chubanshe, 1996, p. 
11. 
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sauver : il souhaite participer à une formation aux Etats-Unis, mais celle-ci est en 
priorité réservée au personnel marié. Le jeune homme, devant la difficulté de la 
situation, va également demander conseil à son ancienne maîtresse, la sage Mei Ying, 
qui abonde dans le sens des autres femmes. Pendant ce temps, Ji Lin, devant le refus 
persistant de son mari à accéder à ses désirs, décide de tenter l’action de la dernière 
chance : demander le divorce. Ce dernier coup amène le dénouement. La mère de 
Zhuang Jianfei, quand elle apprend que la carrière et l’honneur de son fils sont menacés, 
rend immédiatement visite à la famille de Ji Lin.  
Dans ce récit, Ji Lin sert de catalyseur à tous les personnages féminins du 
récit, grâce auxquels Zhuang Jianfei comprendra qu’il doit à présent considérer sa 
femme d’une nouvelle manière. Perdu, ne sachant à quel saint se vouer, ce sont les 
femmes qui lui montrent la voie à suivre ; c’est aussi grâce à une femme, sa mère, que 
le problème sera définitivement réglé. Ji Lin réussit à imposer sa volonté au sein de son 
couple, déclenchant un effet-domino qui met en branle une véritable « chaîne de 
femmes », sous la pression de laquelle le personnage masculin, égocentrique et un 
tantinet immature, n’a d’autre choix que de céder. Les femmes du récit, fines, 
intelligentes, possédent toutes des ressources insoupçonnées : la mère et les sœurs 
vulgaires de Ji Lin ne se sont-elles pas transformées comme par magie en créatures 
délicieuses lorsque Zhuang est venu les visiter pour la première fois, sentant d’instinct 
que le jeune homme était un parti extraordinaire ? Comme nombre de personnages 
féminins de Chi Li, elles possèdent indubitablement l’ascendant sur les hommes, qui 
aparaissent régulièrement perdus dans un monde qui change trop vite pour eux.  
Tout au long du vingtième siècle, certains récits féminins ont ainsi révoqué 
les personnages masculins, révoquant par là l’autorité traditionnelle des hommes et 
mettant à mal leur prestige. Père, époux, frères, ont ainsi été évincés du récit ou 
diminués, que ce soit psychologiquement ou physiquement, afin de renforcer la 
centralité des personnages féminins, voire, dans le récit contemporain, de renverser les 
rapports de pouvoir entre les sexes. S’il est un autre terrain où se jouent ces rapports de 
pouvoir entre hommes et femmes, c’est sur celui de l’expression du désir féminin et de 
la sexualité, que nous allons à présent examiner. 
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L’expression du désir féminin apparut avec la littérature du 4 Mai. 
Cependant, quand à la même époque les romancières occidentales exploraient déjà la 
sexualité féminine, l’expression du désir et des sentiments par leurs consœurs chinoises 
ne s’assortit jamais d’une expression de l’acte charnel en lui-même. Traditionnellement 
en effet, que les femmes désirent est une chose, mais qu’elles l’expriment ou, pire, 
donnent libre court à leur désir en est une autre. Le Shījīng ᮶诗经᮷ [Classique des 
vers] (XIème - Vème siècle av. J.-C., les mettait ainsi déjà en garde : 
 
Hélas, jeunes femmes, 
Ne prenez pas votre plaisir avec un homme ! 
Si un homme prend son plaisir 
Peu lui importe qui va en parler. 
Mais si une femme prend son plaisir, 
Elle ne peut se permettre de laisser dire.631 
 
Ne pas laisser dire ne pouvait permettre, bien évidemment, de dire soi-même, sous 
peine d’encourir une opprobre sérieuse. Notons que des récits mettant en scène des 
femmes désirantes, délurées, aux envies sexuelles assumées et consommées existaient 
déjà dans la Chine dynastique, mais étaient écrits par des hommes. En outre, nombreux 
étaient les récits qui constituaient des leçons de morale, et s’achevaient de fait par la 
déchéance des femmes non vertueuses. Néanmoins, l’expression littéraire de la 
sexualité connut des jours heureux en Chine ancienne, qui compte une grande tradition 
d’ouvrages érotiques et d’histoires galantes dont la réception varia au gré des mœurs et 
de l’Histoire. Robert Van Gulik souligne à ce propos que les périodes de moindre liberté 
sexuelle furent celles qui virent le pays dominé par des dynasties étrangères, soit la 
dynastie mongole des Yuan 元 (1279-1367) et la dynastie mandchoue des Qing (1644-
1911)632. Ces périodes de dominations virent la pudibonderie se renforcer, notamment 
                                                        
631 Shījīng, n° 58, in Robert Van Gulik, op. cit., p. 49. 
632 Phénomène que l’auteur explique par un repli des Han sur eux-mêmes, une volonté de mettre leur 
culture et leurs femmes sous clé, à l’abri de l’envahisseur. 
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durant la dynastie des Qing au cours de laquelle la censure des ouvrages et peintures 
érotiques s’accrut, avec la remise au goût du jour des préceptes confucéens, assortis de 
codes moraux et judiciaires très rigides. La sexualité, d’acte naturel et sain, devint un 
acte licencieux ; les manuels traitant de l’art de l’amour ainsi que les récits érotiques 
furent progressivement frappés d’opprobre : 
Décidés à soustraire au moins leur vie privée à l’intrusion mandchoue, [les 
Chinois] mirent un tabou rigoureux sur tout ce qui touchait aux rapports sexuels et 
sur tout ce qui passait dans les appartements féminins. Les fonctionnaires chinois 
exhortèrent leurs maîtres mandchous – qui au départ n’étaient pas accablés 
d’inhibitions sexuelles – à mettre à l’index les érotiques de l’époque Ming et des 
époques précédentes. Par la suite, les souverains Mandchous se montrèrent plus 
sourcilleux à cet égard que les Chinois eux-mêmes. C’est ainsi qu’une phobie prit 
corps, étouffant toute divulgation de ce qui touche au sexe, une phobie qui allait 
demeurer caractéristique du comportement chinois pendant les quatre siècles 
suivants. 633 
On comprend dès lors que les écrivaines chinoises du début du vingtième siècle, 
héritant de près de trois-cents ans de tabous sévères à l’encontre de la sexualité en 
général, et de plus de deux millénaires de tabous à l’encontre de la sexualité féminine en 
particulier, ne se frottèrent pas tout à fait ouvertement à l’expression de celle-ci. 
L’affirmation du désir chez les auteures du 4 Mai témoigne cependant d’une révolution 
dans les rapports entre les sexes, en ce qu’elle marque une inversion des codes 
traditionnels séculaires qui régissaient les rapports hommes/femmes : d’objets de désir, 
les femmes devinrent sujets désirants. Le carcan traditionnel qui enfermait leurs corps et 
leur volonté dans une immobilité passive se déchira pour laisser entrevoir, enfin, 
l’expression d’un désir féminin non biaisé par les représentations masculines. La mise 
en mots du désir démontra par ailleurs l’affirmation d’une subjectivité qui objectivisait 
nécessairement l’autre ; et cet autre fut, en premier lieu, l’homme traditionnellement 
agissant, dynamique et décidant. Davantage que le thème du désir en lui-même, c’est 
sans nul doute son expression subjective qui entoura d’un parfum de scandale certaines 





633 Robert Van Gulik, La sexualité dans la Chine ancienne, Gallimard, Paris, 1971, p. 412. 
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1/ Frustrations de début de siècle 
 
Dans Jiǔ hòu᮶酒后᮷[Ivresse], Ling Shuhua dépeint l’attirance amoureuse 
de Caitiao pour Ziyi, un ami de son mari. Une nuit, après que les trois protagonistes ont 
bu, la jeune femme confesse à son époux ses sentiments pour cet homme qui, ivre, s’est 
endormi sur une chaise de leur salon : « Depuis que je connais Ziyi, je l’ai toujours 
admiré : ses manières, sa façon de parler, son aisance relationnelle, tout cela m’a 
souvent attirée » 634 ; « Je veux seulement aller l’embrasser une seconde, ainsi mon cœur 
sera tranquille »635. Le rôle actif de la jeune femme est renforcé par le fait que l’objet de 
son désir est endormi sur une chaise. C’est elle qui va se lever, se déplacer, pour aller 
l’embrasser, tandis que lui, objectivisé, sera privé de volonté et de conscience par 
l’alcool. Au dernier moment cependant, elle renonce à embrasser l’homme car, 
autorisée à ce geste par son époux d’abord réticent, elle prendra conscience que la 
caution de son mari fait perdre sa valeur à un désir issu de sa propre volonté : « Qu’y-a-
t’il, Caitiao ? » demandera son époux. La mort dans l’âme, la jeune femme répondra : 
« Rien. Je ne veux plus l’embrasser »636. A qui bon désirer s’il faut demander 
l’autorisation d’assouvir ses désirs ? 
L’expression du désir féminin qui, à la même époque, provoqua le plus 
d’émoi fut celle que l’on peut lire dans Shāfēi nǚshì de rìjì ᮶沙菲女士的日记᮷ [Le 
Journal de Mademoiselle Sophie] de Ding Ling. Notons que dès la première page, le ton 
est donné, Sophie y avouant se livrer à la masturbation car elle s’ennuie : 
 
Quand le soleil a tapé à la fenêtre en papier de riz, je jouais avec la petite souris637 
pour la troisième fois. Hier, c’était quatre fois. Même si je m’adonne fréquemment 
à cette activité, je ne sais toujours pas si ça me plaît, mais c’est la seule chose qui 
me change les idées par un temps aussi venteux. En vérité, cela me calme une 
petite heure, mais ensuite, je me sens encore plus irritée qu’avant. Alors la semaine 
                                                        
634 Wǒ zìcóng rènshí Zǐyí jiù fēicháng qīnpèi tā ; tāde jǔzhǐ róngyí, tā de yántán bǐmò, tāde dàirénjiēwù, 
dōu shì shíshí shǐ wǒ qīngxīnde. 我自从认识子仪就非常钦佩他ᱷ他的举止容仪ᱨ他的言谈笔墨ᱨ他
的待人接物ᱨ都是时时使我倾心的. Líng Shūhuá jīngdiǎn zuòpǐn᮶凌叔华经典作品᮷[Œuvres de 
Ling Shuhua], Pékin, Dangdai shijie chubanshe, 2004, p. 136. 
635 Zhī yào qù Kiss tā yīmiǎo zhōng, wǒ biàn xīnxià shūfú le. 只要去 Kiss 他一秒钟ᱨ我便心下舒服了ᮣ 
Ibid, p. 137. 
636  Zěnmele, Cǎitiáo? ”, “Méishénme, wǒ bùyào Kiss tāle  “怎么了ᱨ采苕？”, “没什么ᱨ我不要 Kiss
他了ᮣ”Ibid.. 
637 Le texte chinois dit « faire bouillir le lait », expression qui n’a guère de sens lorsqu’on la traduit 
littéralement en français. 
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dernière, je n’ai pas joué avec, mais comme je ne savais pas quoi faire d’autre, j’ai 







Plus loin, elle décrit en termes détaillés le trouble que lui inspire le beau Ling Jishi. 
Celui-ci, fascinant objet de désir, est observé sous toutes les coutures : 
 
Comment aurais-je pu décrire la beauté de cet étranger ? Sa stature, ses traits 
délicats et pâles, ses lèvres fines, ses cheveux soyeux étaient déjà bien assez 
éblouissants. Mais il possédait un je-ne-sais-quoi, une sorte d’élégance difficile à 
décrire qui m’alla droit au cœur. Par exemple, quand je lui ai demandé comment il 
s’appelait, je ne m’attendais pas à ce qu’il sorte une carte de visite et me la mette 
entre les mains. Quand j’ai relevé la tête, j’ai vu ses lèvres écarlates, douces et 
sensuelles, si bien dessinées. Ah ! Il faut bien avouer que je fixais ses lèvres 







Non seulement son grand corps mince, sa peau délicate tendre comme une rose, ses 
lèvres douces et ses yeux provocateurs seraient une tentation pour toute femme 





638 Shāfēi nǚshì de rìjì ᮶沙菲女士的日记᮷, op. cit., p. 16. 
639 Tā, zhè shēng rén, wǒ jiāng zěnyàng qù xíngróng tā dì měi ne? Gùrán, tā de qícháng de shēnqū, 
báinèn de miànpáng, báo báo de xiǎo zuǐchún, róuruǎn de tóufǎ, dōu zúyǐ shǎnyào rén de yǎnjīng, dàn tā 
hái lìngwài yǒuyī zhǒng shuō bu chū, zhuō bù dào de fēng yí lái shāndòng nǐ de xīn . Bǐrú, dāng wǒ 
qǐngwèn tā de míngzì shí, tā huì yòng nà zhǒng wǒ xiǎngbùdào de bù jíjù de tàidù dìguò nà zhǐ qíng yǒu 
míngpiàn de shǒu lái. Wǒ kànjiàn nà liǎng gè xiānhóng de, nèn nì de, shēn shēn āo jìn de zuǐjiǎole. Wǒ 
néng gào sù rén ma, wǒ shì yòng yī zhǒng xiǎo'ér yào tángguǒ de xīnqíng zàiwàngzhe nà rě rén de liǎng 
gè xiǎo dōngxi. Ibid., p. 22. 
640 Ibid., p. 39. 
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Il apparaît clairement ici que le désir de Sophie est un désir qui féminise l’homme. La 
beauté, la finesse de constitution, la blancheur de la peau, s’ils sont des attributs 
appréciés chez les hommes car ils témoignent d’une délicatesse toute urbaine et  
éloignent ces derniers de la rusticité des paysans ou de la vulgarité des personnages mal 
dégrossis, ils sont néanmoins traditionnellement utilisés pour décrire les traits physiques 
des femmes. C’est généralement la peau des femmes qui est comparé à une rose, ce sont 
également sur leurs lèvres que l’accent est habituellement mis dans l’expression 
littéraire. En même temps qu’une féminisation évidente, cette insistance à peindre et 
détailler les lèvres de Ling Jishi offre un portrait totalement sexualisé – donc indécent, 
du jeune homme : la bouche est en effet organe hautement sexuel et ne constitue pas un 
choix innocent. Tout concorde au renversement des rôles désirant/désiré, 
sublimant/sublimé ; la description de Ling Jishi, bien que délicate et dénuée de toute 
crudité, contient un érotisme latent, perturbant l’ordre conventionnel. Il convient de 
souligner que le désir sexuel apparaît du reste pour Sophie tout à fait naturel, comme on 
le voit dans le passage suivant, dans lequel elle critique l’abstinence dont fait preuve un 
couple d’amis : 
Je ne peux pas croire que l’univers ait engendré deux personnes comme celles-ci. 
On dirait deux enfants timides. Ils refusent de vivre ensemble, et j’imagine qu’ils 
ne se croient pas capables de se retrouver tous les deux dans un lit sans que rien ne 
se passe. Aussi, la meilleure solution est d’éviter toute proximité charnelle. Un 
baiser ou un calin, ça va, ce n’est pas dangereux, alors il s’y autorisent quand ils se 
retrouvent seuls. Je ne peux pas m’empêcher de me moquer de leur ascétisme ! 
Pourquoi ne pourrait-on enlacer le corps nu de son amant ? Pourquoi réprimer cette 








641 Yǔzhòu jiān jìng huì shēngchū zhèyàng yī duì rén lái, wèi pàshēng xiǎohái, biàn bù kěn zhù zài yīqǐ, 
wǒ cāixiǎng tāmen lián zìjǐ yě bù gǎn duàndìng : Dāng liǎng rén bào zài yī chuáng shí shì bù huì lìngwài 
gàn chū xiē bié de shì Lái, suǒyǐ zhǐhǎo yùxiān fángfàn, bù gěi nà ròutǐ jiēchù de jīhuì. Zhìyú nà dāndú 
zài yī fáng shí de yǒngbào hé qīnzuǐ, shì bù huì fāshēng wéixiǎn, suǒyǐ qiāoqiāo biǎoyǎn jǐ cì, biàn bùzài 
jìnzhǐ zhī liè. Wǒ rěn bù zhù cháoxiào tāmenle, zhè jìnyù zhǔyì zhě ! Wèishéme huì bù xūyào yǒngbào nà 
àirén de luǒlù de shēntǐ? Wèishéme yào yāzhì zhù zhè ài de biǎoxiàn. Op. cit., p. 27. 
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Il faut souligner par ailleurs que si Sophie féminise l’homme désirable, elle procède de 
même s’agissant de l’homme non désiré : Weidi, son meilleur ami, son « petit frère ». 
Celui-ci, qu’elle sait amoureux d’elle, lui apparaît faible et soumis, dépourvu de 
caractère, victime idéale sur laquelle exercer sa domination : 
Parce que Weidi était heureux et qu’il riait, je l’ai tourmenté délibérément jusqu’à 
ce qu’il éclate en sanglots. Cela m’a mis de bonne humeur, et j’ai dit : « Epargne-
moi tes pleurs, s’il le plait ! Ne t’imagine pas que je possède, comme les autres 
femmes, un cœur si tendre qu’il ne puisse résister à quelques pleurs. Si tu veux 




Cette féminisation volontaire de l’homme confère une posture masculine à la narratrice, 
qui recherche clairement à s’affirmer par le biais de celle-ci. S’autoriser à éprouver du 
désir, le clamer, se placer dans une position dominante plutôt que dominée, c’est se 
placer en tant que maitresse de son corps, de sa pensée, de son existence tout entière. 
Affirmer une individualité virilisée, par le biais de la revendication de son désir, est 
pour Sophie un moyen de fantasmer une prise pouvoir qui, en tant que femme, lui 
échappe de fait. Cependant, cette affirmation de soi en tant que femme virile  (ou 
femme phallique) n’est qu’une échappatoire, une façon de fuir l’absence de contrôle 
qu’elle a sur sa propre existence. Elle le sait pertinemment : femme elle est, femme elle 
reste, et elle ne peut accomplir tout ce à quoi elle aspire : 
C’est comme planifier une bataille. Je désire quelque chose, mais je ne veux pas 




L’envie de Sophie de s’ « emparer » de cette chose, c’est à dire celui d’aller vers Ling 
Jishi et de lui signifier son attrait pour lui, est, il est vrai, inhibée en partie par l’orgueil, 
                                                        
642 Wèile tā hěn kuàilè, zài xiào, wǒ biàn gùyì qù zhuōnòng, kàn dào tā kūle, wǒ què kuàiyì qǐlái, bìngqiě 
shuō “qǐng zhēn zhòngdiǎn nǐ de yǎnlèi ba, bùyào yǐwéi jiě jie xiàng bié de nǚrén yīyàng cuìruò de shòu 
bù qǐ yī kē yǎnlèi…”“hái yào kū, qǐng nǐ zhuǎn jiā qù kū, wǒ kànjiàn yǎnlèi jiù tǎoyàn…”. Op. cit., p. 20. 
643 Hǎoxiàng tóng shénme dōngxi bódòu yīyàng. Wǒ yào nàyàng dōngxi, wǒ hái bù yuàn qù qǔdé, wǒ 
wùbì xiǎng fāng shèjì ràng tā zìjǐ sòng lái. Op. cit., p. 14. 
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mais également par les présomptions de la jeune fille sur l’opprobre qui lui sera 
réservée si elle donne libre court à ses désirs – désirs qu’elle s’autorise cependant à 
avoir, puisqu’elle se sait être parfaitement en droit, au même titre qu’un homme, de 
désirer. Cette posture virilisée dans le fantasme et féminine dans les actes divise Sophie. 
Encore une fois apparaît un déchirement entre désir et devoir, entre le soi idéal et celui 
que la réalité impose, et avec lui une critique amère d’une société frileuse qui n’autorise 
pas l’être féminin à s’affirmer dans la totalité de ses aspirations. « Combien tout est 
dépourvu de sens, et combien je préfèrerais mourir pour en avoir fini !», déclare Sophie 
qui tourne en rond dans une existence décevante et cristallise toutes ses rêveries sur un 
potentiel amant.  
 
2/ Une fin de siècle explosive : le « cas » Weihui 
Quelques soixante-dix ans plus tard, la publication, en septembre 1999, du 
premier roman semi-autobiographique de Zhou Weihui 周卫慧 (1973- ) Shànghǎi 
bǎobèi᮶上海宝贝᮷ [Shanghai Baby] renoua avec l’expression du désir féminin et la 
figure de femme-phallique. Cependant, l’auteure y parle sans tabou de sexualité, signant 
l’inscription de son récit dans une époque qui n’a plus grand-chose à voir avec celle de 
ses aînées. Autre temps, autre mœurs ? Certainement. Bien évidemment, l’ouverture 
économique et intellectuelle de la Chine de la fin des années quatre-vingt-dix a relégué 
loin dans l’Histoire la vision traditionnelle du genre féminin et les combats idéologiques. 
Là où les écrivaines du 4 Mai rejetaient la tradition et la réification, Weihui s’émancipe 
de façon explosive de la morale sexuelle. Shanghai Baby, à la fois ouvrage littéraire et 
pur produit marketing, rend compte avec provocation et sans tabou de la vie quotidienne 
et amoureuse d’une jeune Shanghaienne libérée qui rêve de devenir écrivain. 
Clairement égocentré et revendiqué comme tel, l’ouvrage exprime ainsi, à l’aube du 
deuxième millénaire, une individualité très nombriliste. Le roman s’ouvre sur ces 
lignes :  
Chaque matin, lorsque j’ouvre les yeux, je me demande que faire d’extraordinaire 
pour attirer l’attention des gens. M’imaginer pétarader dans le ciel de la ville tel un 
sublime feu d’artifice est quasiment devenu ma seule ambition, la seule chose qui 






Qualifié de décadent, de vicieux, d’esclave de la culture étrangère, assimilé à de la 
pornographie en raison de ses trop nombreuses descriptions sexuelles645, Shanghai Baby 
fut interdit par les autorités en avril 2000 646  et plusieurs dizaines de milliers 
d’exemplaires furent détruits par le feu. La présentation du sulfureux ouvrage rappelle, 
comme un modeste clin d’œil, celle du célèbre Jīn Píng Méi ᮶金瓶梅᮷647, roman de 
mœurs écrit en langue vernaculaire qui conte, en cent chapitres, la vie du mandarin 
dépravé Ximen Qing et de ses six femmes. Si le Jīn Píng Méi est ponctué par cent-vingt 
poèmes, chaque chapitre de Shanghai Baby s’ouvre par une citation d’auteurs ou 
personnalités étrangères, ou encore de paroles de chansons issues de la scène musicale 
occidentale, qui viennent soutenir l’écriture. Hommage malicieux d’une diplômée de 
littérature ou inspiration inconsciente, voici l’histoire de Ni Ke, alias Coco (en référence 
à Coco Chanel) et de ses hommes : Tiantian, son petit ami chinois avec lequel elle vit, et 
Mark, son amant occidental. L’opposition entre les deux hommes est totale : si Tiantian 
est un artiste fragile, asocial et impuissant dont Coco est amoureuse et qui se plie à ses 
quatre volontés, Mark est un expatrié allemand musclé et viril, avec lequel elle 
entretient des relations sexuelles débridées. Tiantian ne peut en effet lui offrir la 
jouissance à laquelle elle aspire, et Ni Ke soulignera plusieurs fois sa frustration au 
cours du roman. L’homme aimé est, de fait, dévirilisé au possible, tandis que l’amant 
est virilisé à l’extrême, beau et sympathique. On peut penser que la puissance virile 
                                                        
644 Měitiān zǎochén zhēngkāi yǎnjīng, wǒ jiù xiǎng néng zuò diǎn shíme rěrénzhùmù de liaobùqǐ de shì, 
xiǎng xiàng zìjǐ yǒuzhāoyīrì rú xuànlàn de yānhuā pīlǐpālā shēngqǐ zài chéngshì shàngkōng, jǐhū chéngle 
wǒde yīzhǒng shēnghuó lǐxiǎng, yīzhǒng zhídé huóxiàqù de lǐyóu. Zhou Weihui 周卫慧, Shànghǎi bǎobèi
᮶上海宝贝᮷, récit en ligne : http://www.tianyabook.com/Shanghaibaobei/index.htmᱨconsulté le 24 
août 2012. 
645 Cf. Emilie Guillerez, « Les belle écrivaines chinoises : analyse d’une liberté revendiquée », Sextant 
« Pratiques de l’intime », 2012 (29), éd. de l’Université de Bruxelles p.101; Voir également « Shanghai 
Writer Challenging Stereotypes » : interview de Zhou Weihui réalisée par Kerry O’Brien, diffusée le 30 
juillet 2001 par the Australian Broadcasting Corporation, transcription consultée le 24 août 2012 
(http://www.abc.net.au/7.30/content/2001/s337692.htm).  
646 Cf. John Sheng, « Afterthoughts on the Banning of Shanghai Baby », Perspectives (journal en ligne : 
http://www.oycf.org/), 2000 (2/2). 
647 De son titre complet Jīn Píng Méi cíhuà ᮶金瓶梅词话᮷. La première version connue de ce roman 
anonyme date de 1617, sous la dynastie Ming. Longtemps interdit en Chine populaire, il a été traduit en 
français sous différents titres, dont, le plus célèbre, Fleur en fiole d’or (traduction d’André Lévy aux 
éditions de La Pléiade, 1985), Fleur de prunus dans une fiole d’or, Prunier en fiole d’or ou encore La 
merveilleuse histoire de Hsi Men avec ses six femmes. 
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attribuée à l’occidental est symptomatique de la virilité chinoise mise à mal648 dans un 
monde où les femmes affirment leur nouvelle puissance. Ni Ke fantasme ainsi Mark 
sous les traits d’un SS, assouvissant un désir de domination qui n’est aucunement 
comblé avec le doux Tiantian. N’en demeure pas moins que la jeune femme 
s’autoproclame féministe, et le roman est émaillé de propos tels que : 
Y’a dix-neuf hommes dans mon quartier, dix-huit sont des idiots et l’autre vaut 





« Pourquoi un homme pense-t-il toujours que quand une femme le quitte, c’est 
parce qu’elle a une liaison avec un autre ?  (…) » 
« Parce que ce sont des narcissiques au Q.I. d’huître, dis-je, très sûre de moi, 
comme si j’étais la présidente de l’Association de défense des droits des femmes de 






Le « féminisme » de Ni Ke interpellerait cependant n’importe quelle militante : quel 
combat mène-t-elle, si ce n’est celui contre la peur de ne pas être vue ? Shanghai Baby 
est-il en effet autre chose qu’une provocation destinée à choquer les esprits les plus 
étroits et à attirer l’attention sur la personne de l’auteure ? Quoi qu’il en soit, l’ouvrage 
joue lui aussi, de façon intéressante, sur l’opposition entre homme viril et homme 
féminisé, et donne la parole à une femme d’un genre nouveau. Il est intéressant par 
ailleurs de comparer la subjectivité des années vingt avec celle de cette fin de siècle : 
quand les femmes du 4 Mai se levaient collectivement pour faire entendre leur voix et 
                                                        
648 Souvenons-nous que dans Yàdāng de kùnhuò᮶亚当的困惑᮷[La Confusion d’Adam], l’article publié 
en 1986 qui critiquait les femmes, le narrateur adoptait le pseudonyme d’ « Adam », le premier homme 
pour les chrétien. Li Xiaojiang y voit une volonté de « revirilisation », car la virilité chinoise n’était plus. 
Lors, se draper de la symbolique occidentale permettait de recouvrer sa masculinité perdue. Op. cit..  
649 Bettie Smith était une chanteuse de blues afro-américaine. Les paroles originales sont issues de sa 
chanson Dirty No Gooder’s Blues : « There's nineteen men livin' in my neighborhood, eighteen of them 
are fools and the one ain't no doggone good ». 
650 Wǒ zhōuwéi zhùzhe 19 gè nánrén, qízhōng 18 gè dōu shì bèndàn, shèng xià dì nàgè yě hǎobù dào nǎlǐ 
qù. —Bèi xi·sī mìsī. Réf. cit..  
651 “Wèishéme nánrén zǒng rènwéi yīgè nǚrén yào líkāi tā, jiù bìdìng shì yīnwèi yǒule wàiyù ne?(…)” 
“Yīnwèi tāmen zhǐshì yīqún zìwǒ táozuì de zhìshāng bù gāo de jiāhuo!” Wǒ kěndìng dì shuō, fǎngfú zìjǐ 
shì zhège chéngshì nǚquán Xiéhuì de huì zhǎng. Ibid.. 
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leur condition, Weihui et son double Ni Ke, dans la nébuleuse shanghaienne faite de 
lumière et de fêtes éphémères, ne se lèvent guère que pour elles-mêmes. De plus, 
revendiquer le droit à la liberté sexuelle est une chose, faire étalage de cette sexualité en 
est une autre. L’exposition de sa vie sexuelle est-elle la dernière étape de l’affirmation 
de soi, ou la manifestation claire d’une narcissique impudeur ? Le tournant du vingt-et-
unième siècle aurait-il engendré une littérature féminine de l’auto-contemplation aux 
revendications égoïstes ? 
 
 
3/ Un oeil sur l’homosexualité féminine  
Ling Shuhua, parmi les auteures de sa génération, s’est illustrée, à l’instar 
de Lu Yin, par l’exploration de l’homosexualité féminine. Dans Shuō yǒu zhème yī huí 
shì᮶说有这么一回事᮷[Dis-le moi] (1928), elle narre la relation amoureuse entre 
Yunluo et Yingman, toutes deux internes dans une école de filles. Yunluo est choisie 
pour interpréter le rôle de Juliette dans Roméo et Juliette, tandis que le rôle de Roméo 
est attribué à Yingman. Dès lors, les sentiments et le désir des deux jeunes filles l’une 
pour l’autre ne vont cesser de grandir. L’analogie avec la pièce de théâtre652 tient en ce 
que leur amour, à l’instar de celui qui lie les deux héros shakespearien, est un amour 
impossible – car homosexuel. De façon notoire, l’une des deux jeunes filles, Yingman, 
qui joue Roméo sur scène, endosse dans la relation le rôle masculin : elle devient le 
sujet désirant. C’est à travers son regard que Yunluo va apparaître féminine, désirable et 
désirée : 
« Juliette, veux-tu que je te masses le dos ? » dit Yingman avec un petit sourire 
comme elle se dirigeait vers Yunluo. Elle contempla la peau d’ivoire à la naissance 
de sa poitrine, puis ses yeux descendirent dans le large col, où on devinait la courbe 
indistincte des seins qui se dessinaient doucement. La petite bouche en forme d’arc 
de Yunluo, légèrement ouverte, était adorable ; deux petites fossettes 
apparaissaient au coin de sa bouche, deux autres également sur les joues. Elle était 
encore plus charmante à présent qu’elle ne l’était dans la pièce, lorsque qu’elle 
s’apprêtait à embrasser Roméo. L’arôme envoûtant de sa poudre, de ses cheveux, 
de sa chair se mêlait indistinctement et flottait sous la moustiquaire du lit. Soudain, 
Yingman se jeta elle-aussi sur le lit, noua ses bras autour du coup de Yunluo et dit : 
« Mon corps tout entier est pris de faiblesse. Quel est ce parfum ? Laisse-moi le 
respirer ! » 
                                                        










Yingman apparaît désirante face à une Yunluo féminisée à l’extrême (car objet de désir 
passif) : c’est elle qui provoque les contacts physiques, elle qui entraine Yunluo dans 
son amour, elle encore qui console, et qui, par ses mots, se place clairement dans le rôle 
de l’homme-mari. Elle lui dit ainsi : « Tu as entendu, tu es mon épouse ! ».  Néanmoins, 
bien qu’elle se pare d’attributs masculins, Yingman reste une femme et se voit ravir sa 
bien-aimée par la société et ses conventions : Yunluo, à la fin du récit, sera mariée par 
sa famille. De façon logique, encore une fois, la posture virilisée et dynamique de 
Yingman n’empêche pas la perte de ses espoirs et l’incapacité de concrétiser ses désirs. 
Comme la Sophie de Ding Ling, peu importe sa volonté propre, peu importe qui elle 
prétend être, elle est dans l’obligation de subir son genre féminin et d’en expérimenter 
les limites ; encore une fois, la posture phallique n’est qu’une parodie de prise de 
pouvoir. Notons par ailleurs que Yunluo, qui constitue la partie féminine du couple, 
conjugue à elle seule toutes les représentations traditionnelles du féminin : ses attributs 
sont la faiblesse, l’absence de volonté propre, elle demeure sous le joug de sa famille. 
« Pourquoi n’es-tu pas une homme ? » demande Yunluo, désespérée, à Yingman : cette 
dernière, si elle avait été un homme, aurait pu en effet, en la choisissant, la libérer d’un 
mariage décidé par des tiers. A travers ce plaidoyer pour l’amour homosexuel, Ling 
Shuhua démontre, à l’instar de ses consœurs du 4 Mai, que la volonté des femmes, 
malgré une pseudo-libération, est toujours annihilée par un système social et de pensée 
qui les condamnait à ne pouvoir concrétiser tous les aspects de leur désir. Ce récit, qui 
constitue l’un des premiers exemples littéraire moderne d’homosexualité féminine, 
répond cependant à une l’opposition traditionnelle homme/femme : l’une des jeunes 
                                                        
653 “Zhūlìyè, wǒ tì nǐ chuíchuí?” Yǐngmàn hánxiào shuōzhe dào yún luō shēn páng, wàngzhe tā chǎngkāi 
qián xiōng lùchū fěn yù shì de xiōngkǒu, shùnzhe nà dà lǐng wō wàng qù, yǐnyuē kànjiàn nà sūruǎn wēi tú 
de rǔfáng de qūxiàn. Nà gōngxíng de xiǎo zuǐ gèng kě'ài, cǐ shí zhèng wéiwéi zhāng kāi, zuǐjiǎo tiānle 
liǎng gè xiǎo wān wān, sāi biān duōle qiǎn qiǎn de āo xià de liǎng diǎn, bǐ fāngcái yǎnxì yù wěn luō mǐ 
ōu de yàng zǐ gēng jiā wǔmèi dòu Rén. Zhàngzi lǐ shíshí tòu chū yī zhǒng bùzhī shì fěn xiāng, fā xiāng huò 
ròu xiāng de tián zhī zhī zuìrén de wèi qì. Yǐngmàn hūrán yī wāi shēn yě dào zài chuángshàng, shēnshǒu 
gōuzhe yún luó dì jǐng zi shuō: “Wǒ shēnzi dōu fā ruǎnle, shénme dōngxi zhèyàng xiāng? Gěi wǒ wén yī 
wén!”. Líng Shūhuá jīngdiǎn zuòpǐn᮶凌叔华经典作品᮷[Œuvres classiques de Ling Shuhua], Pékin, 
Dangdai shijie chubanshe, 2004, p. 191. 
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filles endosse en effet le genre masculin, comme elle endosserait une armure pour livrer 
bataille654. Ling Shuhua met ainsi en exergue les limites du genre féminin, qui ne peut 
supplanter la suprématie masculine. L’ombre de l’homme, et, partant, d’une société 
patriarcale, pèse ainsi sur un amour de femmes, dont l’une sera ravie pour retourner 
dans le giron de la normalité du genre.   
Chen Ran 陈染 (1962- ), que dix ans seulement séparent de Zhou Weihui, 
allait poser avec sa littérature d’avant-garde un nouveau regard sur l’homosexualité 
féminine. Wú chù gàobié᮶无处告别᮷[Nulle part où payer ses adieux] explore la 
thématique de la sororité, ce lien très fort entre deux femmes. Dans le roman, l’héroïne 
Dai’er et son amie Liao Yi sont si proches qu’elles dorment même ensemble : elles sont 
décrites reposant dans le même lit, mais séparées par la barrière que constitue leur sexe 
commun.  Elles se jurent un jour une amitié éternelle et se promettent même de ne pas 
épouser un homme. Cependant, alors que la première pressentira le danger d’une telle 
promesse, qui pourrait les pousser à franchir les limites de l’homosexualité, la deuxième 
cédera finalement aux conventions sociales en se mariant et en tombant enceinte. Cette 
défiance des femmes vis-à-vis de l’homosexualité féminine, qui va à l’encontre des 
normes sociales, est absente dans un autre de ses romans, Sīrén shēnghuó᮶私人生活᮷ 
[Vie privée], publié en 1996. Le récit narre l’éveil à la sexualité de la jeune Ni Niuniu, 
son enfermement dans un asile après les événements de Tian An Men et la perte de la 
jeune fille qu’elle aimait, puis sa guérison mentale. Il est notable que tout le roman est 
écrit à la première personne, à l’exception de la première expérience sexuelle, subie, de 
la jeune fille avec son professeur, opérant par là une mise à distance avec 
l’hétérosexualité. Niuniu sera éveillée à l’homosexualité par une amie de sa mère, la 
Veuve He. Cependant, l’affirmation de soi en tant qu’homosexuelle n’est pas si simple, 
et la norme essaie parfois de s’imposer à Niuniu. Lors d’une danse imaginaire avec He, 
un homme prendra par exemple la place de cette dernière : 
 
                                                        
654 Cf. Su Xiaofang 苏晓芳 , Nǚ'ér guó de wūtuōbāng yǔ “nánxìng huà kàngyì”—shì lùn lú yǐn, 
língshūhuá liǎng piān tóngxìngliàn xiǎoshuō zhī yìtóng᮶女儿国的乌托邦与“男性化抗议”—试论庐隐ᮢ
凌叔华两篇同性恋小说之异同᮷[Sororité utopique et « protestations virilisées » - Une comparaison 
entre deux récits lesbiens de Lu Yin et Ling Shuhua],  Luòyáng shīfàn xuéyuàn xuébào᮶洛阳师范学院
学报᮷[Journal de l’école normale de Luoyang], 2004 (4). 
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Mes yeux remontèrent jusqu’en haut de cette jambe musclée comme celle d’un 
étalon, et je vis que ma partenaire s’était transformée en une autre personne : un 
homme. Je me reculai rapidement et dis : Que se passe-t-il ? 
Il se mit à rire sournoisement. 
Je dis : Je n’ai pas besoin de toi. 
Il dit : Ton désir a besoin de moi. 
Je rougis, et je dis : Mon cœur n’a pas besoin de toi. 
Il dit : Tu ne te connais pas toi-même, celui dont tu as besoin, c’est moi. 
Croyant être victime d’une mauvaise blague, je me mis à chercher He du regard 
avec anxiété. 













Niuniu, non sans effort, se détache de la norme hétérosexuelle en repoussant l’inconnu. 
Chen Ran plaide pour une normalisation de l’homosexualité, car aucun acte d’amour 
n’est « anormal ». Les injonctions de genre qui obligent les femmes à aimer des 
hommes ne doivent selon elle pas dicter les rapports amoureux. L’auteure donna, en 
1994, une série de conférences dans plusieurs universités anglaises656. Ses interventions 
mirent au jour une des positions littéraires qu’elle adopte dans ses romans : la 
transcendance du genre657. Voici comment elle la définit :   
 
Quand l’amour est progressivement détaché de son but reproductif premier ainsi 
que d’une relation basée sur la dépendance économique et matérielle ; quand 
l’amour se suffit à lui-même, quand il est aussi pur qu’un art dilué dans aucun autre 
objectif que l’amour, l’Histoire dominée par l’amour « conventionnel » n’est plus. 
                                                        
655 Hūrán, wǒ měngrán kànjiàn wǒ de wǔbàn de tuǐ shīqùle wǎngrì de xiānxì yǔ jiāo měi, xiàng yī zhū 
qǐngkè jiān xùnsù shēngzhǎng péngzhàng qǐlái de shùmù, biàn de yǒulì ér zhuàng shuò. Wǒ shùnzhe nà 
xióng mǎ yībān qiángzhuàng de tuǐ yī diǎndiǎn wǎng shàng kàn, wǒ fāxiàn wǒ de wǔbàn biàn chéngle 
lìng yīgè rén, yīgè nánrén. Wǒ xùnsù dì xiàng hòu shǎnle yīxià, wǒ shuō, zěnme huí shì? Tā hēihēi yīxiào. 
Wǒ shuō, wǒ bù xūyào nǐ. Tā shuō, nǐ de yùwàng xūyào wǒ. Wǒ de liǎn zhàng dé tōnghóng, wǒ shuō, wǒ 
de nèixīn bù xūyào nǐ. Tā shuō, nǐ bù zhīdào nǐ zìjǐ, nǐ xūyào de qíshí shì wǒ. Wǒ jiāojí tā sìgù xúnshì, 
xiǎng kàn dào hé zài nǎlǐ, xīndǐ chǎnshēng yī zhǒng bèi xìnòng de gǎnjué. Wǒ tuō kāi zhège nánrén, 
dàshēng duì tā shuō, wǒ bù xūyào nǐ, wǒ yīdiǎn yě bù xūyào nǐ… Sīrén shēnghuó᮶私人生活᮷, Beijing, 
Zuojia chubanshe, 1996, pp. 146-47. 
656 A Oxford, à l’université de Londres, à l’université d’Edimbourgh et au Centre sino-britannique.  
657 L’intervention était intitulée « Gender-transcendant Consciousness and my Creative Writing ». 
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(…) L’hégémonie de l’hétérosexualité s’éteindra, et de ses cendres naîtra la 
conscience de la transcendance du genre.658 
 
La notion de « transcendance du genre » abolit ainsi l’opposition binaire entre hommes 
et femmes dans la relation amoureuse, et déconstruit l’hétérosexualité comme norme 
obligatoire. On voit bien ici le soupçon qui pèse sur la norme sexuelle, celui de s’être 
édifiée sur un assujettissement des femmes dicté par la nécessité économique. En 
rejetant les conventions sociales, Chen Ran réintroduit la notion d’amour, mise à mal 
chez un certain nombre de ses conseurs écrivaines contemporaines, et la replace au 
centre de la relation. 
L’homosexualité féminine n’est cependant pas la seule facette qui nous 
interpelle dans l’œuvre de Chen Ran. La mise en lumière de la condition féminine, 
c’est-à-dire l’exposition de la subjugation sociale des femmes en tant que groupe, n’est 
pas importante pour elle, et elle privilégie, avant toute chose, l’individualité. Dans les 
deux romans que nous venons de voir, on trouve deux passages dans lesquels les 
héroïnes découvrent leur corps à travers l’auto-contemplation : il n’est ni révélé par 
l’amour sensuel avec une autre personne, ni par le regard d’un tiers, mais par le regard 
que le sujet féminin pose sur lui-même, dans un instant d’auto-contemplation 
narcissique. C’est en touchant leur propre corps, en l’observant et en l’admirant que 
Dai’er et Niuniu se l’approprient, de même qu’elles s’approprient leur être via leurs 
réfléxions introspectives. Les femmes, chez Chen Ran, n’appartiennent qu’à elles-
mêmes. Il semble que l’auteure, à travers la représentation de ce rapport narcissique des 
femmes à leur propre corps et à leur être, ait créé une manifestation de l’individualité 
féminine qui ne s’inscrit plus dans un rapport à l’autre, dont on devrait prendre la place 
ou qu’il serait nécessaire d’évincer afin d’exister.  
Quand Weihui affirme la position de sujet de Ni Ke dans un rapport 
systématique à l’homme, quand la plupart des écrivaines de la nouvelle époque 
inversent les rapports de pouvoir hommes/femmes et font endosser à leurs personnages 
féminins les attributs du genre masculin, Chen Ran créé des personnages détachés des 
injonctions de genre. Cette nouvelle appréhension du sujet féminin est peut-être à relier 
                                                        
658 « When love is gradually separated from the primal purpose of reproduction and detached from the 
relationship of economic and material dependence; when love is simply for love’s sake and is as pure as 
an art not diluted with any purpose other than love, the history dominated by conventional “love” is over. 
[…] The hegemony of heterosexuality will eventually corrupt, and from its ruins would arise the gender-
transcendent consciousness. » Intervention rapportée par Jing He, « Farewell to gender : A Postmodern 
Feminist and Existentialist Interpretation of Chen Ran’s Gender-Transcendent Consciousness », Virginie 
Review of Asian Studies, 2011, p. 92. 
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à la thématique de l’homosexualité, qui, en ce qu’elle est l’amour du « même », ne fait 
plus de la femme l’éternel « autre » sexe : l’amour du même n’est-il pas, ainsi qu’on 
peut le comprendre dans les passages d’auto-contemplation narcissique, un accès direct 
vers l’appréhension de soi non comme un « autre », mais comme un être tout court ? La 
libération du sujet féminin ne se trouve-t-elle pas facilitée par cet effacement des limites 
du genre, qui sont, nous l’avons vu tout au long de ce travail, un premier obstacle à 
l’affirmation de soi ? L’individu-sujet féminin de Chen Ran, c’est à dire l’être à la fois 
indépendant et distinct de l’ « autre », n’est en cela plus spécifiquement féminin : il est 
une individualité tout court, humaine, pour reprendre les mots de Chen Ran : 
« transgenre ». A se demander si Chen Naishan n’a pas enfin trouvé une issue aux 
injonctions sociales auxquelles le genre féminin a dû répondre à travers les décennies, et 




Après le silence de l’ère maoïste, la littérature de la nouvelle époque a vu 
renaître les voix féminines. Les écrivaines explorèrent en premier lieu des thématiques 
déjà-vu auparavant : mœurs obsolètes qui entérinaient l’infériorité du genre féminin, 
remise en question du mariage, quête d’autonomie et d’individualité. Néanmoins, 
parallèlement au développement d’une littérature masculine centrée sur la recherche 
d’une virilité mise à mal par un régime totalitaire, se développa une littérature féminine 
porteuse de thèmes nouveaux : rompant avec l’aliénation sociale et sexuelle des femmes, 
elle s’attaqua frontalement à l’homme, incarnation d’un système social patriarcal. Yu 
Luojin, Lu Suola et Chi Li, notamment, utilisèrent la figure de l’homme pour dénoncer 
le maoïsme et la déliquescence du système d’Etat. Les techniques narratives visant à 
replacer les femmes au centre de la narration, utilisées depuis l’émergence de la 
littérature moderne, engendrèrent des personnages de femmes fortes, phalliques. Les 
personnages masculins furent moqués, dévirilisés voire évincés du récit, les rapports 
d’objet féminin et sujet masculin inversés. L’expression contemporaine du désir 
hétérosexuel, en inversant également ces rapports, affirma la liberté et l’individualité du 
sujet féminin. La représentation de l’homosexualité féminine, chez Chen Ran, donna 
naissance à des personnages féminins libérés du regard masculin et ouvrit la porte au 















Afin de mener à bien notre recherche sur le genre et la condition des 
femmes dans la littérature féminine au vingtième siècle, nous avons abordé et analysé, 
chronologiquement et thématiquement, un corpus composé de romans, nouvelles et 
nouvelles courtes principalement – parfois appuyés par quelques essais que nous avons 
jugés intéressants–, écrits par trente-cinq auteures entre les années vingt et l’année 
2000. S’agissant des récits non traduits en français (ou dont nous ne possédions pas la 
version française), nous en avons livré des traductions personnelles. En parallèle de 
l’élaboration de ce panorama littéraire, nous avons exposé les évolutions sociopolitiques 
advenues en Chine au vingtième siècle, afin d’inscrire notre corpus dans un contexte 
auquel il a été perméable et qui a permis sa création. De l’avènement des théories 
modernes visant à émanciper les femmes à la fin de la dynastie des Qing, au 
Mouvement du 4 mai qui a vu l’émergence d’une première vague de littérature 
féminine ; de la guerre civile et de l’invasion japonaise des années trente à la 
proclamation de la République populaire, qui fit prendre à la littérature un virage 
politique ; de l’ère maoïste, qui étouffa en grande partie les voix des femmes, à l’ère 
post-maoïste, qui les vit renaître, nous avons mis au jour les variations et les similitudes 
qu’ont offert les récits de femmes dans les représentations des rôles sociaux féminins, 
de la condition féminine et des rapports entre les sexes.  
 
Le genre traditionnel à l’épreuve de la modernité 
 
En Chine dynastique, le confucianisme, adopté comme religion d’Etat sous 
la dynastie des Han (206 av. J.-C. - 220 ap. J.-C.), a codifié dans les textes les rôles 
sociaux dévolus aux femmes. Considérés comme émanant d’une loi céleste, ces rôles 
consistaient pour les femmes à être avant toute chose des épouses et des mères 
vertueuses. Elles devaient obéir aux hommes auxquels elles étaient subordonnées : à 
leur père, puis leur époux, et enfin leur fils à la mort de l’époux. La sphère domestique 
était ainsi le seul espace qui leur était dévolu, et c’est au sein de celle-ci qu’elles 
devaient trouver l’accomplissement de leur être. Les hommes, à l’inverse, étaient des 
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acteurs de la sphère publique. Comme dans toutes les sociétés patriarcales 
traditionnelles, ce sont eux qui détenaient le pouvoir politique et social. De fait, ce fut 
l’intelligentsia masculine qui, la première, fustigea la condition faite aux femmes, et, 
inspirée par les théories occidentales des droits de l’homme et du progrès, souligna la 
nécessité de les émanciper afin de moderniser une nation sclérosée en tout point.  
C’est à la fin de la dynastie des Qing, entre la fin du dix-neuvième siècle et 
le début du vingtième, que les réformateurs tels Liang Qichao ou Jin Tianhe, sous 
l’influence de la pensée occidentale, firent entendre leur volonté d’apporter des 
changements au genre féminin, en octroyant aux femmes le droit de s’instruire, de 
participer à la vie publique, de sortir enfin de l’espace domestique. A la faveur de ces 
bouleversements, on vit surgir une première génération de militantes, engagées à la fois 
dans la lutte pour l’émancipation féminine et la lutte politique contre l’Empire, qui 
soutinrent leurs positions dans des essais et des articles. L’émancipation féminine donna 
naissance à l’époque à un large débat. De l’avis masculin général, l’octroi de droits 
politiques aux femmes ne devait pas dispenser ces dernières d’assumer leurs rôles 
domestiques. C’est ainsi que fut élaboré dans les premières années du vingtième siècle 
le concept de « mères de la nation », selon lequel les femmes devaient s’émanciper 
avant tout pour aider à bâtir un pays moderne et pour éduquer les générations futures à 
cette modernité. Si certaines intellectuelles ne voyaient pas d’objection à ce concept, 
d’autres, telles la journaliste Chen Xiefen ou l’anarchiste He Zhen, le critiquèrent 
vivement et soulignèrent l’instrumentalisation de la condition féminine que l’on 
soumettait à des objectifs nationaux. Si les avis divergeaient, toutes les intellectuelles 
célèbres de l’époque, Qiu Jin, He Xiangning ou encore Lin Zongsu, considéraient 
cependant qu’il était indispensable que les femmes s’émancipent par elles-mêmes, et 
non par le truchement des hommes. Si la proclamation de la République de Chine en 
1912 ne donna pas suite à de nombreuses revendications politiques féminines, le début 
du vingtième siècle vit naître la « femme moderne » qui rompait avec la conception 
traditionnelle du genre féminin.  
 
Les bouleversements du vingtième siècle par le prisme littéraire 
 
Initié par Chen Duxiu en 1915, le Mouvement pour une nouvelle culture, 
qui entendait balayer toutes les vieilles traditions, allait permettre à la littérature 
moderne de prendre son essor. Il offrit ses lettres de noblesse au roman en langue 
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vernaculaire, traditionnellement déconsidéré, qui supplanta le poème classique. C’est 
ainsi autour du Mouvement du 4 mai 1919 que toute une génération d’auteurs s’illustra 
sur la scène littéraire, bien décidée à remettre en question la tradition à travers un style 
d’écriture et des thématiques littéraires nouvelles. Parmi ces derniers, des écrivaines, 
nouvellement émancipées, interrogèrent dans leurs récits le statut des femmes dans cette 
jeune société en formation. Les thématiques de l’époque sont récurrentes chez la plupart 
des auteures : Lu Yin, Shi Pingmei, Ling Shuhua, Bing Xin, Chen Ying et les autres 
montrent dans leurs œuvres que derrière l’émancipation proclamée se cachent toujours 
des présomptions traditionnelles sur les rôles sociaux dévolus aux femmes : la remise en 
question de la maternité ; la bataille pour le mariage libre, mais aussi le refus du 
mariage ou la désillusion qui advient une fois que l’on est mariée ; l’impossibilité 
d’assumer à la fois carrière professionnelle et rôles domestiques ; le désespoir engendré 
par la trop lente évolution de la société et des mentalités ; tous ces thèmes composent le 
visage d’une « femme nouvelle » fictive, qui ressemble à s’y méprendre à celles qui la 
mettent en scène.  
Les années trente firent prendre un tournant politique à la littérature, en 
raison de la guerre civile puis de l’invasion japonaise, qui poussèrent les écrivains vers 
une littérature patriotique de résistance. La littérature féminine se politisa elle aussi, et 
créa des personnages féminins qui s’engagent dans le processus révolutionnaire – 
marxiste ou nationaliste. Elle donna ainsi à voir des femmes qui pénètrent les chasse-
gardées masculines et refusent de se contenter de leurs rôles domestiques. Si les 
problématiques féminines ne furent plus la thématique principale des récits de femmes, 
l’engagement pour une cause supérieure n’en signa pas pour autant la disparition : la 
grossesse (chez Yang Gang et Xie Bingying), la pauvreté féminine (chez Lu Xiaoman), 
la souffrance du corps (chez Bai Wei), les difficultés d’être femme côtoient l’esprit 
révolutionnaire et patriotique. Ces thématiques perdureront jusqu’aux premières années 
de la République populaire de Chine, qui étouffera l’art durant presque trente ans. Le 
point remarquable de certains récits des années trente à cinquante est la transposition 
dans le domaine littéraire de l’expérience du genre éprouvée durant l’engagement 
révolutionnaire. C’est le cas chez Ding Ling, Yang Mo ou Ru Zhijuan, qui insufflèrent 
ainsi une dimension personnelle plus ou moins grande à leurs œuvres. A la même 
époque, il n’y a guère que Zhang Ailing qui composa una littérature non engagée 
politiquement. Celle–ci resta en effet fidèle à ses thèmes de prédilection, à savoir 
l’intrigue amoureuse et la condition des femmes. Ses nouvelles abondent en 
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personnages féminins aliénés à leur genre traditionnel, qui ne peuvent s’affranchir des 
injonctions sociales qui leur sont intimées et de la domination masculine.  
L’aliénation féminine fut un thème récurrent de la littérature moderne, 
qu’on retrouve chez Ding Ling, Xiao Hong ou encore Su Xuelin. Elle fut également 
explorée par des auteures contemporaines, comme Chi Zijian ou Chi Li, dans des récits 
réalistes se déroulant avant l’ère maoïste. C’est dans la nature sauvage que la littérature 
féminine moderne comme contemporaine vit, pour ses personnages, une échappatoire 
possible au monde social, et, partant, au patriarcat et au genre édicté par les hommes. La 
nature sauvage, à comprendre comme l’inverse de la nature labourée et domestiquée par 
l’homme, est en effet une antithèse de la civilisation. Comme nous le prouve certaines 
croyances chinoises, la femme qui y évolue est libre, maîtresse d’elle-même et de son 
destin – et parfois dangereuse. Xiao Hong, Liu Suola, Lin Bai, Chi Li, ou encore Wang 
Anyi, ont utilisé l’opposition nature/civilisation ou nature sauvage/nature domestiquée 
pour mettre en scène tantôt l’aliénation, tantôt la liberté féminine.  
L’ère post-maoïste, après le silence de la Révolution culturelle, vit ressurgir 
une littérature féminine qui, de nouveau, fit du genre et la condition des femmes l’une 
de ses problématiques centrales. Si en premier lieu des thématiques explorées 
précédemment refirent surface – la remise en cause du mariage, la fardeau que 
constituent les rôles domestiques, le poids de la morale intimant aux femmes de 
demeurer chastes –, il en surgit de nouvelles, comme le refus de l’amour, ou, au 
contraire, l’amour hors-mariage. Zhang Jie, Zhang Kangkang, Zhang Xinxin, Chen 
Rong, Zhu Lin, Lu Xing’er ou Wang Anyi livrèrent ainsi un kaléidoscope de 
problématiques féminines, dans des récits ou les personnages féminins sont en quête de 
leur individualité et essaient de vivre pour eux-mêmes. Cette littérature, dite de la 
« nouvelle époque », fut aussi le théâtre d’une critique dirigée à la fois contre le système 
politique et contre les hommes. Des récits de Yu Luojin, Liu Suola et Chi Li ont ainsi 
fustigé l’appareil maoïste ou la Chine de l’Ouverture à travers des personnages 
masculins défaillants incarnant le Parti communiste. Il est notable que parallèlement à 
une littérature masculine contemporaine explorant la thématique de la virilité perdue et 
positionnant les personnages féminins en tant qu’objets, tout un pan de la littérature 
féminine positionna les femmes en tant que sujets et fit des hommes des objets, 
inversant par là les rapports de pouvoirs traditionnels entre les sexes. Cette littérature 
donna naissance à des figures de femmes-phalliques supplantant des hommes faibles, 
dévirilisés. La révocation des personnages masculin répondit à des méthodes déjà 
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utilisées dans la littérature moderne : en effet, dès les années vingt, la  figure de la mère 
remplaça dans certains récits celle du père, tandis que dans d’autres, les hommes 
apparurent comme des êtres faibles et pourvus de tous les vices,  ces procédés narratifs 
renversant l’ordre confucéen et ôtant à l’homme sa suprématie.  
Néanmoins, la littérature des années quatre-vingt-dix se caractérise par son 
changement radical de ton : le tragique de la condition féminine fut relégué dans le 
passé, tandis qu’humour, parodie et cynisme prirent le dessus pour donner vie à des 
personnages féminins forts, autonomes, délivrés de la domination masculine et de 
l’aliénation au genre traditionnel. L’une des manifestations de cette liberté féminine fut 
l’exploration sans tabou de la sexualité, chez Zhou Weihui notamment, qui tranche 
résolument avec les désirs inassouvis mis en scène dans la littérature du début du siècle. 
Cependant, la majorité de la littérature féminine post-maoïste se contente d’inverser les 
injonctions de genre, en attribuant symboliquement à l’homme un genre féminin et vice 
versa. Chez Chen Ran, il est possible au contraire que la réflexion sur l’homosexualité 
féminine ouvre la porte à l’effacement des frontières du genre, en congédiant 
définitivement le masculin, par et contre lequel le genre féminin est construit.  
 
Réflexions sur le présent travail 
 
Notre objectif initial était de mettre au jour les variations des représentations 
du genre, des rapports entre les deux sexes et de la condition des femmes dans la 
littérature féminine au vingtième siècle, mais également de souligner les similitudes 
entre ces différentes représentations. Qu’en est-il à l’issue de ce parcours ? On constate 
tout d’abord la récurrence des ces thématiques : chaque génération d’écrivaines, d’une 
façon ou d’une autre, les a abordées. Que nous disent-elles à propos de l’appartenance 
au genre féminin ? En premier lieu, il semble qu’être femme soit, dans la Chine du 
vingtième siècle, une expérience si particulière qu’elle nécessite d’être mise en lumière 
et représentée. En deuxième lieu, le genre et les relations entre les sexes ont sans cesse 
été redéfinis par la littérature féminine, mais toujours dans les limites de ce que la 
réalité historique du moment permettait aux écrivaines de concevoir. Ainsi, lorsque les 
écrivaines du 4 Mai déplorent une émancipation très partielle, l’absence d’espoir en un 
avenir meilleur, très palpable dans leurs récits, s’explique par le fait que les conditions 
sociales dans lesquels ils ont été créés n’offraient elles-mêmes guère de perspectives. 
De la même façon, Zhang Ailing a dépeint des personnages d’hommes « diminés », face 
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auxquels on trouve pourtant des personnages de femmes incapables de s’affranchir 
d’une aliénation toujours présente (soumission aux rôles sociaux traditionnels et aux 
attentes masculines). Or, là encore, l’époque dans laquelle s’inscrivent ces récits est 
certainement la clé pour comprendre cette incapacité féminine à s’affranchir des 
injonctions de genre : les années quarante ne permettaient pas réellement cet 
affranchissement. Seule la période post-maoïste a donné naissance à une réelle 
autonomisation des femmes et c’est durant cette même période que la littérature a 
renoué avec des figures d’hommes diminués, auxquelles faisaient face des femmes 
enfin affranchies. Il est remarquable cependant que ces aspects de la littérature ont été 
développés alors qu’apparaissait dans le champ social une « crise de la masculinité », 
qui poussait les hommes à rechercher leur virilité perdue. Le récit élaboré dans la ligne 
marxiste ne fait pas non plus exception à cette démonstration, en ce qu’il est le seul à 
effacer, du moins en apparence, les différences de genre en les fondant dans une cause 
supérieure. Néanmoins, là encore cet aspect est autorisé par le réel, puisqu’il s’agit de 
transcrire dans le récit une idéologie politique qui dictait ces aspects. En définitive, il 
convient sans doute d’affirmer que les représentations littéraires de notre corpus se sont 
inévitablement développées dans le sillage des évolutions sociales.  
Nous interrogions dans l’introduction générale la possibilité d’une idéologie 
littéraire féminine qui s’inscrirait en marge de l’idéologie dominante, c’est-à-dire 
masculine. Cette possibilité s’est peut-être accomplie dans les œuvres où les rapports de 
pouvoir entre les sexes ont été redéfinis. Dans une telle littérature, l’affirmation d’une 
confusion entre les genres a permis de subvertir l’ordre réel : dans le cas de la femme 
forte et autonome et de l’homme « diminué », la hiérarchie habituelle entre genre 
féminin et masculin est visiblement inversée. Reste à savoir si les auteures ont 
conscience de cette subversion qui souligne l’autonomisation des femmes, ou si le 
processus leur échappe. Dans le cas d’une démarche consciente, il faudrait alors 
certainement leur attribuer un engagement féministe. Or, les auteures qui ont parfois été 
considérées par les critiques comme des féministes659 – Wang Anyi, Zhang Jie, Zhang 
                                                        
65舌 Cf. par exemple Liu Huili 刘惠丽, Tán Zhāng Kàngkàng nán quán yìshí dào nǚquán yìshí de liú biàn
᮶谈张抗抗男权意识到女权意识的流变᮷  [L’évolution idéologique chez Zhang Kangkang : du 
chauvinisme masculin au féminisme]ᱨXī'ān wénlǐ xuéyuàn xuébào᮶西安文理学院学报᮷[Journal de 
l’université des arts et des sciences de Xi’an], 2006 (6) ; Xu Qingbo, The Evolutionary Feminism of 
Zhang Kangkang and the Developing Dialogue Between Darwinism and Gender Studies,  New York, 
Edwin Mellen Press, 2013.  
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Kangkang notamment – réfutent d’une seule voix cette appellation660. On ne peut en 
effet transposer la définition de ce terme au contexte chinois sans que cela ne pose 
problème : le seul féminisme officiel qui avait cours en Chine, durant toute l’ère 
maoïste, fut celui défendu par la Fédération des femmes. Nous avons vu dans le premier 
chapitre les limites de cette Fédération. Il apparaît donc normal que le « féminisme » 
soit non seulement mal compris, mais, peut-être aussi, mal considéré par les écrivaines 
d’un certain âge. Il est notable qu’il y a un peu plus de dix ans seulement que des 
mouvements féministes indépendants, pouvant s’assimiler aux groupes féministes 
occidentaux, se sont développés en Chine661. Selon nous, si l’on se réfère au sens 
occidental du féminisme (ensemble d’idées cherchant à établir les droits des femmes 
dans une société donnée), les récits de la jeune Weihui ne sont pas plus « féministes » 
que ceux de Zhang Jie, par exemple. Pourtant, la première se targue haut et fort d’être 
féministe, quand la deuxième se récrie quand on lui appose cette étiquette. Peut-être 
s’agit-il là d’un simple problème terminologique, d’un fossé entre deux générations, ou 
du refus manifeste d’être réduite à l’image d’un « écrivain femme », avec le soupçon 
qui en découle : le caracatère non universel de son œuvre. Il conviendra que le lecteur, 
au vu de la présente thèse, se forge lui-même une opinion, et se demande si mettre en 
lumière la condition – parfois peu enviable – des femmes et chercher à redéfinir les 
injonctions de genre entravant les femmes dans leur quête d’autonomie et de liberté, 
revient à être féministe.  
 
Pistes de recherche 
 
Certaines auteures, que nous n’avons pas retenues dans le cadre de ce travail, 
méritent cependant d’être évoquées – en attendant d’être traitées par d’éventuelles 
recherches ultérieures. La prolifique Xu Xiaobin (1953- ), qui fêtait en 2011 ses trente 
ans de carrière littéraire, a fortement attiré notre attention, d’autant qu’aucune de la 
                                                        
660 Lydia H. Liu, « Invention and Intervention : The Female Tradition in Modern Chinese Literature », in 
Tony E. Barlow (éd.), Gender Politics in Modern China, Writing and Feminism. Durham, Duke 
University Press, 1993, p. 37 ; Wu Hui « The Paradigm of Margaret Cavendish », in Jacqueline J. 
Royster, Ann M. Simpkins (éd.)., Calling Cards : Theory and Practice in the Study of Race, Gender, and 
Culture, Albany, State University of New York Press, 2005, pp. 172-183. 
661 Les mouvements féministes se sont développés en Chine après 1995, date à laquelle s’est tenue à 
Pékin la Conférence pour les femmes des Nations Unies, à laquelle plus de cinq-mille représentants 
étrangers d’O.N.G. dédiées à la cause des femmes étaient présents. Cf. Wang Zhen, « Le militantisme 
féministe dans la Chine contemporaine », Travail, genre et société (23), avril 2010. 
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quarantaine d’œuvres qu’elle a publiées à ce jour n’a été traduite en français. Son roman 
Yǔ shí᮶羽蛇᮷[Le Serpent à plume] (1998) donne à voir les bouleversements sociaux 
de la Chine, depuis la fin de la dynastie des Qing jusqu’à la Chine contemporaine, à 
travers le destin de plusieurs générations de femmes de la même famille. Cet ouvrage 
primé dans son pays, qui mériterait largement d’être porté à connaissance du public 
français, aborde la condition des femmes en même temps qu’il met en balance le 
pouvoir patriarcal et le pouvoir féminin, s’inscrivant dans la lignée directe de nos 
recherches. Nous pensons également à Xu Kun 徐 坤  (1965 - ), dont l’œuvre 
irrévérencieuse, qui utilise souvent un narrateur masculin dans un but subversif, 
constitue un complément essentiel à notre corpus, qu’il conviendra d’inscrire dans un 
projet de recherche au plus tôt : sa nouvelle Báihuà᮶白话᮷[Langue vernaculaire] 
(1993) moque par exemple l’hypocrisie des intellectuels masculins – voilà que les 
spectres des hérauts de la condition féminine du 4 mai, tiraillés entre la nécessité 
d’émanciper les femmes et le désir de trouver à la maison des mères et épouses modèles, 
refont surface dans la littérature contemporaine ! D’autres de ses récits abordent des 
thématiques qui s’inscrivent également dans le cadre de la présente thèse : Rú yān rú 
mèng᮶如烟如梦᮷[Rêves brumeux] narre ainsi les aventures sexuelles de femmes mal 
mariées,  tandis que Chúfáng᮶厨房᮷ [La Cuisine] moque les rêveries amoureuses 
romantiques fémininesᱨet que Zāoyù àiqíng᮶遭遇爱情᮷[A la rencontre de l’amour] 
(1993) fustige les stratégies mises en place par les deux sexes pour satisfaire leur intérêt 
propre.   
D’autre part, le présent travail portant sur le vingtième siècle, la suite 
s’impose d’elle-même : il s’agira évidemment d’observer ce que la littérature féminine 
du vingt-et-unième siècle nous dit à propos des femmes. Nous avons d’ores et déjà 
constaté, par exemple, que la nouvelle de Zhang Kangkang Zuò nǚ᮶作女᮷[Femme 
capricieuse]ᱨparue en 2002, s’inscrit dans la lignée de ses œuvres précédentes : elle 
conte l’histoire d’une femme en quête de liberté et d’individualité, qui démissionne de 
son emploi pour se rendre au pôle sud, et divorce de son époux – à qui elle n’a pourtant 
rien à reprocher. Nous sommes cependant d’avis qu’il serait intéressant d’observer plus 
particulièrement l’œuvre des écrivaines nées dans la Chine de l’économie de marché, 
afin de voir ce que la nouvelle génération, comparativement à ses aînées, nous réserve. 
Quelques récits écrits par les des auteures nées après 1970 esquissent déjà les voies 
possibles que pourrait emprunter la littérature des décennies à venir. Dans le roman de 
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Dai Lai 戴来 (1972- ) Duìmiàn yǒurén᮶对面有人᮷[Quelqu’un en face], écrit en 
2001, An Tian, le personnage principal, mène une vie monotone. A la demande d’une 
jeune actrice dont il est amoureux et qui l’a déjà dupé – il a été filmé à son insu dans 
son appartement –, il accepte de participer à une émission de télé-réalité dans laquelle le 
couple sera mis en scène chez lui, 24/24h. Dai Lai met en scène une société où chacun 
est pris dans les filets absurdes des réseaux médiatiques (TV, Internet) superficiels, où 
le voyeurisme est la norme, où l’on se remplit de l’existence des autres pour mieux 
combler la vacuité de la sienne. Ce récit a ceci de commun avec ceux de Zhou Weihui 
de mettre en lumière la solitude qui sévit dans le monde contemporain ainsi que 
l’individualisme, dont elle est le corollaire : quand Shanghai Baby est une célébration 
de l’ego, où rien ne passionne plus Ni Ke que sa petite personne, Quelqu’un en face 
dépeint de nombreux personnages pour qui les autres sont totalement secondaires et 
utilitaires. Une de ses nombreuses conquêtes dira à An Tian : 
 
En fait, coucher avec plein d’hommes différents, c’est mon hobby. Toi, là-dedans, 
tu n’es qu’un parmi tant d’autres. Tu commences à me plaire. Je veux dire, tu 
commences à me gonfler. OK. Maintenant, va te lamenter tout seul. 662 
 
On rencontre également dans ce récit le jeune Xiaoyu, qui exerce la profession d’escort 
pour des clientes riches d’âge mûr. Celui-ci déclare à An Tian : « Je cherche juste à 
m’amuser un peu. Le monde est plein d’imbéciles rendus dingues par l’ennui, qui ne 
demandent qu’à être pris pour des bouffons »663.  
Un jeune garçon qui exerce ouvertement une activité traditionnellement 
féminine, une jeune fille qui adopte un comportement sexuel longtemps réservé aux 
hommes ; la solitude, l’égoïsme et le mélange des genres, chez Dai Lai, cotoient une 
obsession du sexe partagée par tous, ainsi que des thématiques déjà-vues dans la 
littérature féminine : jeune mariée souffrant dans sa chair lors de sa nuit de noce, époux 
dominateurs, femmes castratrices, féminisme larvé. Les rapports entre les sexes sont 
tout autant le miroir des relations sociales dégénérées que l’expression d’une condition 
féminine encore à la traîne. Toutes ces thématiques, qui se télescopent dans une œuvre 
aux multiples ramifications, nous semblent révélatrices du visage aux mille facettes de 
                                                        
662 Dai Lai, Duìmiàn yǒurén᮶对面有人᮷, traduit du chinois par Véronique Chevaleyre sous le titre 
L’Insecte sur la toile, Paris, Bleu de Chine, 2003, p. 54. 
663 Ibid., p. 166. 
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la littérature féminine urbaine très contemporaine, dont le lien avec la politique semble 
pour l’instant définitivement rompu.  
Il sera également possible de s’intéresser à une littérature d’un autre genre, 
par exemple celle de Sheng Keyi 盛可以 , née à la campagne dans un petit village du 
Hunan. En 2002, elle a publié une nouvelle intitulée Shuǐ rǔ᮶水乳᮷[L’eau et le lait], 
qui conte le dilemme d’une femme partagée entre son compagnon et son amant, et qui 
choisit de ne pas choisir. Mais c’est surtout son roman᮶北妹᮷[Fille du Nord] (2008) 
qui a retenu notre attention : elle y retrace en effet sa propre expérience de travailleuse 
migrante. A noter que la thématique du travail migrant a déjà été abordée en 2003 par 
Zhang Kangkang dans sa nouvelle Zhīma᮶芝麻᮷[Zhima] : le personnage éponyme 
est une paysanne du Henan qui tombe enceinte d’un deuxième enfant. Afin d’obtenir 
l’argent des pénalités qu’on exige qu’elle paie pour avoir dérogé à la politique de 
l’enfant unique, elle trouve un emploi de domestique dans une famille pékinoise. On 
pourra dès lors comparer l’expérience du genre vécue par le personnage Zhima et 
l’auteure Sheng Keyi au sein d’une catégorie de population jusqu’ici relativement 
oubliée de la littérature, espérant de cette confrontation en apprendre un peu plus sur 
l’un des phénomènes de société chinois les plus frappants de ces dernières décennies. Il 
s’agit certainement là d’un complément fort intéressant à la littérature féminine 
représentant la femme urbaine, laquelle constitue, à l’exception des paysannes des 
années trente de Xiao Hong, le seul objet de notre corpus.  
Nous attendons dans tous les cas avec impatience les années à venir, qui 
entraîneront certainement leur lot de bouleversements économiques, sociaux – et, 
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- Période du 4 Mai et République du Guomindang (1919-1949)  
- Ecrivaines s’étant distinguées en premier lieu sous l’ère maoïste (1949-1976)  













Schéma synoptique des oppositions pertinentes 





















1 乾 qián : ciel, mâle, masculin, créatif 
 
2 坤 kūn : terre, féminin, réceptif 
 
3 屯 zhūn : la difficulté initiale 
 
4 蒙 : mēng : la folie juvénile 
 
5 需 xū : l’attente (la nutrition) 
 
6 訟 sòng : le conflit 
 
7 師 shī : l’ armée 
 
8 比 bǐ : la solidarité, l’union 
 
9 小 畜 xiǎo xù : le pouvoir 
d’apprivoisement du petit 
 
10 履 lǚ : la marche 
 
11 泰  tài : la paix 
 
12 否 pǐ : la stagnation 
 
13 同 人 tóng rén : communauté avec les 
hommes 
 
14 大 有 dà yǒu : Le grand avoir 
 
15 謙 qiān : l’humilité 
 
16 豫 yù : l’enthousiasme 
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17 隨 suí : la suite 
 
18 蠱 gǔ : le travail sur ce qui est corrompu 
 
19 臨 lín : l’approche 
 
20 觀 guān : la contemplation 
 
21 噬 嗑 shì kè : mordre au travers 
 
22 賁 bì : la grâce 
 
23 剝 bō : l’éclatement 
 
24 復 fù : le retour 
 
25 無 妄 wú wàng : l’innocence 
(l’inattendu) 
 
26 大 畜 dà xù : le pouvoir 
d’apprivoisement du grand 
 
27 頤 yí : les commissures des lèvres 
 
28 大過 dà guò : la prépondérance du grand 
 
29 坎 kǎn : l’insondable, l’eau 
 
30 離 lí : ce qui s’attache, le feu 
 
31 咸 xián : l’influence (la demande en 
mariage) 
 
32 恆 héng : la durée 
 
33 遯 dùn : la retraite 
 
34 大 壯 dà zhuàng : la prépondérance du 
grand 
 
35 晉 jìn : le progrès 
 
36 明夷 míng yí : l’obscurcis-sement 
 
37 家人 jiā rén : la famille  
 
Hexagramme 38 睽 kuí : l’opposition 
 
39 蹇 jiǎn : l’obstacle 
 
40 解 jiě : la libération 
 
41 損 sǔn : la diminution 
 
42 益 yì : l’augmentation 
 
43 夬 guài: la percée (la résolution) 
 
44 姤 gòu : venir à la rencontre 
 
45 萃 cuì : le rassemblement (le 
recueillement) 
 
46 升 shēng : la poussée vers le haut 
 
47 困 kùn : l’accablement (l’épuisement) 
 
48 井 jǐng : le puits 
 
49 革 gé : la révolution, la mue 
 
50 鼎 dǐng : le chaudron 
 
51 震 zhèn : l’éveilleur, l’ébranlement, le 
tonnerre 
 
52 艮 gèn : l’immobilisation 
 
53 漸 jiàn : le développement (le progrès 
graduel) 
 
54 歸 妹 guī mèi : l’épousée 
 
55 豐 fēng : l’abondance, la plénitude 
 
56 旅 lǚ : le voyageur 
 
57 巽 xùn : le doux (le pénétrant, le vent) 
 
58 兌 duì : le serein, le joyeux, le lac 
 
59 渙 huàn : la dissolution 
 
60 節 jié : la limitation 
 
61 中 孚 zhōng fú : la vérité intérieure 
 
62 小 過 xiǎo guò : la prépondérance du 
petit 
 
63 既 濟 jì jì : après l’accomplissement 
 
64 未 濟 wèi jì : avant l’accomplissement
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ANNEXE 3 
Architecture d’une habitation chinoise traditionnelle : l’exemple type d’une maison pékinoise 






La maison est composée de deux parties, qui obéissent à des principes de symétrie. 
 
L’entrée comporte un mur-écran (en pointillés sur le schéma) protégeant l’intimité des 
habitants et empêchant les mauvais esprits de venir rôder dans la maison. 
 
La partie avant est composée d’une cour autour de laquelle on trouve les pièces servant à 
stocker le grain, les chambres des domestiques, les cuisines, ainsi que les salles de réception 
des invités. 
 
La partie arrière, séparée de l’avant par un mur, comprend les lieux d’habitation de la famille. 
Les appartements, qui s’ouvrent tous sur une cour intérieure dont les femmes ne sortaient 
traditionnellement pas, sont attribués en conformité avec le principe de hiérarchie 
confucéenne : 
- La pièce centrale orientée au sud (traversée sur le schéma par l’axe nord, en haut) est 
consacrée à l’autel des ancêtres. 
- Le patriarche (et/ou la matriarche) de la maison occupe(nt) les appartements les 
mieux orientés, face au sud également.  
- Les autres membres de la maisonnée, leurs épouses et leurs enfants, se répartissent 
dans les appartement latéraux, d’après leur position dans la famille : les aînés dans l’aile 
gauche (exposée à l’est), les cadets dans l’aile droite (exposée à l’ouest). Au fil des 
générations qui se succèdent, les appartements sont redistribués, les fils prenant la place des 




Bibliographie des auteures du corpus 
(par ordre chronologique d’après le découpage temporel retenu dans la thèse, et alphabétique) 
 
 
Période du 4 Mai et République du Guomindang (1919-1949) 
 
 
Bai Wei 白微  (1894-1987)  
 
Bai Wei est née sous le nom de Huang Zhang 黄彰 dans la province du 
Hunan. Petite fille, elle fréquentait l’école dirigée par son père, qui 
soutenait les réformes de la fin de la dynastie des Qing. Elle fut pourtant 
mariée de force en 1910, et eut à subir la tyrannie de sa belle-mère durant 
six ans, avant de s’enfuir. Elle s’inscrivit alors à l’Ecole normale pour fille 
de Hengyang, d’où elle fut renvoyée pour militantisme politique, puis entra 
à l’Ecole normale de Changsha. Une fois diplômée, elle s’embarqua pour le 
Japon, où elle obtint une bourse pour étudier la biologie à l’Ecole normale 
supérieure pour fille de Tokyo. Elle débuta sa carrière de dramaturge au Japon dans les années 
vingt, et obtint un franc succès en Chine. Cependant, sa ferveur révolutionnaire la poussa à 
rentrer dans son pays natal en 1926. Dès le début des annes trente, elle rejoignit la ligue des 
écrivains de gauche et les cercles de résistance contre le Japon, et fut correspondante pour 
plusieurs journaux. A cette époque, elle écrivit principalement des reportages portant sur la 
condition économique des femmes, ainsi que des pièces de théâtre patriotiques. Son combat 
contre les maladies vénériennes, qui l’affaiblissaient, donna naissance à son roman 
autobiographique de 1936 Bēijù shēngyá᮶悲剧生涯᮷ [Tragique carrière]. Après la libération  
de 1949, elle s’engagea comme volontaire pour travailler dans le Nord de la Chine, puis fut 
transférée ensuite au Xinjiang. Elle revint à Pékin au début des années soixante. Comme 
nombre d’intellectuels, elle fut persécutée durant la Révolution culturelle, qui la laissa en partie 
infirme. Durant l’ère maoïste, elle ne publia que quelques poèmes. 
 
 
Bing Xin 冰心  (1900-1999) 
 
Née Xie Wanying 谢婉莹ᱨ Bing Xin était la fille d’un officier de la 
Marine impériale des Qing. Elle passa sa scolarité dans une école de 
missionnaires américains, puis entra au Collège de l’Union de Pékin (future 
Université Yanjing). Elle souhaitait se diriger vers la médecine, mais les 
événements du 4 mai 1919 la poussèrent à se tourner vers l’écriture. Elle 
utilisa son pseudonyme d’écrivain pour la première fois lorsqu’elle publia 
Liǎng gè jiātíng᮶两个家庭᮷ [Deux familles] en 1919. Elle obtint très tôt 
une renommée de poète, alors qu’elle était encore étudiante. En 1923, elle 
reçut une bourse pour aller étudier aux Etats-Unis. Là-bas, elle  écrivit ses 
premiers essais à l’intention des enfants. Après son retour en Chine en 1926, elle enseigna dans 
plusieurs universités et se maria en 1929 avec un sociologue. Sa carrière littéraire se fit moins 
prolifique après ce mariage, car elle éleva ses trois enfants et suivit son époux lors de ses 
fréquents déplacements. Après 1949, elle fut à la tête de nombreux comités culturels et occupa 
les fonctions de déléguée du Congrès national du peuple. Ses œuvres pour enfants servirent de 
livre de lecture à plusieurs générations, et c’est principalement comme une écrivaine pour 
enfants que Bing Xin est, certainement à tort, encore reconnue en Chine. 
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Chen Ying 沉樱  (1907-1986) 
 
Issue d’une famille de lettrés, elle entra en 1924 à 
l’Université de Shanghai, fondée par le parti communiste. 
Fervente militante anti-impérialiste depuis ses douze ans, 
elle prit part lors de ses années d’études aux 
manifestations en faveur de la démocratie. Quand 
l’Université de Shanghai fut fermée par le Guomintang 
en 1927, Chen Ying s’inscrivit à l’Université Fudan, où 
elle mis un frein à ses activités politiques et se consacra à l’écriture de nouvelles et de pièces de 
théâtre ayant pour thème l’insatisfaction des femmes modernes. Avant même d’être diplômée, 
en 1930, elle avait acquis une solide réputation d’écrivain. En 1948, elle s’enfuit à Taiwan avec 
sa famille, où elle débuta une carrière d’enseignante, et se consacra à  l’écriture d’essais ainsi 
qu’à la traduction d’auteurs étrangers, tels Stefan Zweig ou Herman Hess. En 1972, elle 
s’expatria aux Etats-Unis. Chen Ying écrivit très peu d’œuvres de fiction après les années 
trente. 
 
Ding Ling 丁玲  (1904-1986) 
 
Née Jiang Bingzhi 蒋冰之 dans le Hunan, orpheline de père, Ding Ling 
fut élevée par une mère indépendante et militante, qui se partageait entre 
les tâches domestiques et des études à l’Ecole normale. Refusant 
d’épouser un cousin que le clan maternel lui destinait, elle partit pour 
Shanghai en 1920, où elle mena une vie faite de bohême et de « petits 
boulots » et sympathisa avec les intellectuels de son époque, parmi 
lesquels l’écrivain Shen Congwen. Elle envisageait une carrière d’actrice 
mais son plan échoua, et elle publia ses premières œuvres au milieu des 
années vingt. Shāfēi nǚshì de rìjì ᮶沙菲女士的日记᮷ [Le Journal de 
Mademoiselle Sophie] causa en 1927 un vrai remous dans le milieu littéraire. L’exécution par le 
Guomindang de son époux, le poète Hu Yepin, l’incita à rejoindre l’opposition de gauche. En 
1932, elle entra au Parti communiste. Après avoir été à son tour arrêtée par le régime de Tchang 
Kai-chek, elle s’échappa pour Yan’an, où elle occupa divers postes à reponsabilité. Elle fut 
successivement louée puis attaquée par Mao pour avoir relayé des critiques à l’encontre du 
système mis en place dans les zones d’occupation communiste. Ding Ling cessa d’écrire en 
1957, date à laquelle elle fut victime des campagnes anti-droitiers. Elle fut réhabilitée en 1979, 
et montra jusqu’à la fin de sa vie une volonté acharnée à réaffirmer dans son œuvre une ligne de 
gauche. L’œuvre de Ding Ling, qui fut la seule écrivaine du 4 Mai à poursuivre une carrière 
littéraire après les années trente, est d’une exceptionnelle longévité. 
 
 
Feng Yuanjun 冯沅君  (1900-1974) 
 
Née dans une famille de hauts fonctionnaires, elle entra à l’Ecole Normale 
pour filles de Pékin en 1917. Elle commença à publier des fictions dans des 
magazines dès sa sortie de l’université. Si sa carrière d’écrivain ne dura que 
quelques années, elle eut un impact certain sur la scène littéraire du 4 Mai. Sa 
nouvelle ᮶隔绝᮷ Géjué [Séparation] connut un succès immédiat de par la 
nouveauté des thèmes qu’elle explorait – l’amour libre entre un jeune homme 
et une jeune femme non mariées ainsi que le refus du mariage arrangé. Elle 
obtint son diplôme en littérature en 1925, puis se maria en 1929. En 1932, 
elle s’installa quelques temps à Paris avec son époux, et obtint un doctorat en 
littérature. Elle enseigna à partir de 1949 à l’université du Shandong, où elle demeura jusqu’à la 
fin de sa vie. A noter que Feng Yuanjun est la tante de l’écrivaine Zong Pu. 
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Ling Shuhua 凌叔华  (1900-1990) 
 
Fille d’un officier de haut rang, née dans une famille de la bourgeoisie, 
Ling Shuhua reçut une éducation clasique et montra très tôt un réel talent 
pour la peinture. Elle continua par ailleurs à peindre toute sa vie durant, et 
elle eut pour admirateur André Malraux, qui appréciait ses œuvres. En 
1922, elle s’inscrivit au Collège de l’Union de Pékin (comme Bing Xin) 
afin d’y poursuivre des études en littérature étrangère. Après son mariage, 
elle alla vivre à Wuhan en 1927, où elle devint intime avec Su Xuelin 
ainsi qu’avec l’écrivain anglais Julian Bell, le neveu de Virginia Woolf. 
Ling et Woolf entretinrent une longue correspondance qui dura quelques 
années. Ling Shuhua publia durant les années vingt et trente la majorité de 
son œuvre, centrée sur les problématiques féminines et domestiques. Les critiques de l’époque 
soulignèrent le style particulièrement « féminin » de son écriture. 
 
 
Lu Yin 庐隐  (1898-1934) 
 
Née d’un père qui ne s’intéressait pas à elle et d’une mère superstitieuse 
qui pensait qu’elle portait malheur (Lu Yin naquit le jour où sa grand-
mère mourut), elle fut abandonnée très tôt par sa famille à une Mission 
protestante, grâce à laquelle elle reçut une instruction. En 1919, elle 
s’inscrit à l’Université normale pour filles de Pékin, où elle rencontra 
Feng Yuanjun, Su Xuelin, et Shi Pingmei. Elle noua avec cette dernière 
une amitié profonde et les deux amies entretirent une correspondance 
abondante qui fut publiée dans des revues littéraires. Elle milita pour les 
réformes du 4 Mai, et ses premières nouvelles parurent dans le journal 
de l’Université, avant d’être remarquées par le critique littéraire Zheng 
Zhenduo. Lu Yin publia des nouvelles, des essais et des poèmes jusqu'à ce qu’elle meure en 
couche à l’âge de trente-six ans. Comme ses consoeurs du 4 mai, elle s’intéressa dans son œuvre 
à la condition de la femme moderne. Marquée par les décès prématurés de son premier mari et 
de sa confidente Shi Pingmei, qui disparurent à quelques années d’écart, Lu Yin connut de 




Lu Xiaoman 陆小曼  (1903-1965) 
 
Née à Shanghai, elle étudia au Collège français du Sacré Cœur, où elle 
apprit la langue française. Ses connaissances en langues étrangères (elle 
avait également étudié l’anglais avec un professeur privé) lui valurent d’être 
employée comme interprète par le Ministre des Affaires étrangères de 
l’autorité centrale de la République de Chine (dit « gouvernement de 
Beiyang »北洋). Lu Xiaoman était une femme moderne d’une grande 
beauté (Hu Shi disait d’elle qu’elle était « un paysage à ne pas manquer si 
l’on visitait Pékin »), versée dans la littérature et reconnue pour ses talents 
de peintre. C’est la vie privée de Lu Xiaoman, bien plus que son œuvre, qui est restée dans la 
légende en raison du parfum de scandale qui l’entoura : elle divorça en effet de son premier 
mari pour épouser le poète Xu Zhimo 徐志摩 (à noter que Xu était lui-même un ami de 
l’écrivaine Ling Shuhua). Xu Zhimo décéda à trente-quatre ans seulement dans un accident 
d’avion, et sa mort inspira à Lu Xiaoman l’élégie Kū mó᮶哭摩᮷ [Des larmes pour Mo]. Du 
vivant de son mari, Lu co-signa quelques poèmes et pièces de théâtre avec lui.  
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Shi Pingmei 石评梅  (1902-1928) 
 
Née à Shanghai et décédée prématurément d’une encéphalite à l’âge de 
vingt-six ans, Shi Pingmei laissa derrière elle des nouvelles, poèmes et 
essais autobiographiques, ainsi qu’une correspondance avec Lu Yin, que la 
mort de son amie intime plongea dans le désespoir. Comme Lu Yin, elle 
fréquenta l’Ecole normale supérieure pour jeunes filles de Pékin, et publia 
de nombreux essais sur les réformes sociales et les droits des femmes. 
Malgré ses talents littéraires, elle est surtout connue pour sa liaison avortée 
avec Gao Junyu (1896-1925), l’un des membres fondateurs du Parti 
communiste, qu’elle repoussa car il était déjà marié. Les deux pierres 
tombales de Shi et Gao, tous deux décédés très tôt, sont dressées côte-à-côte dans le parc de 
Taoranting à Pékin, où les visiteurs viennent rendre hommage à leur amour impossible. 
 
Su Xuelin  蘇雪林  (1897-1999)  
 
Née Su Xiaomei 蘇小梅 dans l’Anhui, elle fréquenta l’Ecole normale 
supérieure pour jeunes filles de Pékin. Son œuvre, très complète, comprend 
une cinquantaine de nouvelles, essais, poèmes, critiques littéraires, ainsi 
qu’une biographie. Son opposition à l’idéologie communiste et à Lu Xun lui 
valut beaucoup d’inimitiés durant les années trente, aussi elle fut-elle 
marginalisée de la scène littéraire. Ce sont surtout ses études en France de 
1921 à 1924 qui font d’elle une personnalité qui n’est pas inconnue dans 
notre pays. Su Xuelin fut en effet l’une des premiers pensionnaires de 
l’Institut franco-chinois de Lyon, ville où elle étudia la peinture occidentale 
et où elle se convertit au catholicisme. Elle rentra en Chine à la demande de sa mère. Elle passa 
de nouveau deux ans en France pour y effectuer des recherches en 1950, avant de s’exiler à 
Taiwan, où elle enseigna à l’Université jusqu’à la retraite. 
 
Xiao Hong 萧红  (1911-1942) 
 
Née Zhang Naiying 张乃莹, en Mandchourie, Xiao Hong eut une enfance 
difficile, près d’un père autoritaire qui tenta plus tard de la forcer à arrêter 
ses études pour se marier. Xiao Hong s’enfuit alors à Pékin et s’inscrivit à 
l’Ecole normale supérieure pour jeunes filles. N’ayant plus les moyens 
d’assurer sa subsistance, elle rentra en Mandchourie et s’installe alors dans 
un hôtel de Ha’erbin avec l’homme auquel son père l’avait promise. Celui-
ci l’abandonna alors qu’elle attendait leur enfant. Une nouvelle fois 
démunie, elle se vit menacée par le gérant de l’hôtel d’être vendue à une 
maison close. Elle rédigea alors une annonce dans un journal afin de 
d’obtenir de l’aide, et le rédacteur du journal en personne, Xiao Jun, se 
présenta à sa porte. Il tomba immédiatement amoureux d’elle. Le couple se maria, et chacun 
poursuivit une carrière littéraire. En 1934, Xiao Hong écrivit Shēngsǐ chǎng᮶生死场᮷[Terre 
de vie et de mort], qui fut remarqué par Lu Xun. Il aida la jeune femme à le publier, non sans le 
doter d’une préface dythirambique. Xiao Hong et Xiao Jun connurent par la suite une période 
d’errance, passée à fuir l’invasion japonaise, qu’on retrouve dans l’oeuvre de l’écrivaine. En 
1936, Xiao Hong s’embarqua seule pour le Japon, où elle continua à écrire. Quand elle revint en 
Chine l’année suivante, elle devint rédactrice dans un journal, se sépara de Xiao Jun et se 
remaria avec un collègue journaliste. Pour fuire la guerre, le couple alla à Hong Kong. C’est là 
que Xiao Hong mourra, en raison d’un diagnostique médical abérrant : atteinte de tubercolose 
depuis longtemps, on l’opèra d’un cancer des poumons. L’oeuvre de Xiao Hong, dans laquelle 




Xie Bingying 谢冰莹 (1906-2000) 
 
Née dans le Hunan, Xie Bingying est restée célèbre pour avoir été l’une 
des premières femmes soldats et pour avoir défié les conventions. Jeune 
fille rebelle, elle débanda elle-même ses pieds et, fuyant un mariage 
arrangé, rejoignit l’armée du Guomindang avec laquelle elle participa à 
l’expédition du Nord. Elle écrivit de très nombreux journaux de guerre et 
fictions qui sont autant de témoignages de son expérience du front. 
Emprisonnée pour résistance par les Japonais en 1935, elle se réfugia à 
Taiwan en 1948, où elle enseigna à l’université, puis s’exila aux Etats-Unis 
en 1974.  
 
 
Yang Gang 杨刚  (1905-1957) 
 
Née dans le Jiangxi dans une famille traditionnelle de la bourgeoisie (son 
père possédait plusieurs concubines), elle fut envoyée faire ses études à 
Nanchang dans un pensionnat, et suivit ensuite des études d’anglais à 
l’Université Yanjing de Pékin. A la même époque, elle devint membre 
militante du Parti communiste, et fut ensuite l’un des membres fondateurs 
de la branche pékinoise de la Ligue des écrivains de gauche. Elle rencontra 
le journaliste américain Edgar Snow et l’assista dans ses traductions de 
récits chinois modernes, qui firent l’objet d’un recueil publié aux Etats-
Unis. Ecrivaine et journaliste bilingue, impliquée dans la résistance contre 
le Japon, Yang Gang fut correspondante de guerre pour un journal 
américain. Dans les années quarante, elle partit étudier aux Etats-Unis, et noua une amitié avec 
le sinologue John Fairbank. Pour des raisons restées obscures, Yang Gang se suicida en 1957. 
Elle laissa derrière elle des fictions, des essais, des articles, et des traductions de romans 
étrangers, notamment celle de Pride and Prejudice [Orgueil et Préjugés] de Jane Austen. 
 
 
Zhang Ailing 张爱玲  (1920-1995) 
 
Née à Shanghai sous le nom de Zhang Ying 张煐 dans une famille de la 
bourgeoisie, d’un père opiomane et d’une mère ayant réussi à s’affranchir 
partiellement de sa condition traditionnelle (malgré ses pieds bandés, elle 
n’hésita pas à partir pour l’Europe quand son mari prit une concubine), 
Zhang Ailing commenca à écrire très tôt : elle publia des nouvelles dans le 
journal de son école alors qu’elle n’était qu’une jeune adolescente. A l’âge 
de vingt-trois ans, elle fut remarquée par l’éditeur Zhou Shoujuan 周瘦鹃, 
qui prit en main sa carrière littéraire. Elle publia l’année suivante les 
nouvelles Jīn suǒ jì᮶金锁记᮷[La Cangue d’or] et Qīng chéng zhī liàn
᮶倾城之恋᮷[Un Amour dans une ville dévastée], qui firent d’elle une 
écrivaine à succès. Ses récits, centrés sur la psychologie des personnages et les relations entre 
hommes et femmes, tranchent avec la scène littéraire largement politisée de l’époque. Son 
expérience personnelle, tant familiale qu’amoureuse (elle garda de mauvais souvenir de son 
enfance passée sous la coupe d’un père violent, et fut marquée par l’infidélité de son premier 
époux), est perceptible dans son œuvre. Zhang Ailing alla vivre à Hong Kong en 1952, puis 
s’exila définitivement aux Etats-Unis en 1955. Celle qu’on considère comme une héritière du 
style hǎipai (école de Shanghai) et dont l’écriture témoigne d’une étonnante modernité est, de 
nos jours encore, l’une des écrivaines chinoises les plus reconnues et appréciées. 
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Ecrivaines s’étant distinguées en premier lieu sous l’ère maoïste (1949-1976) 
 
 
Ru Zhijuan 茹志鹃  (1925-1998) 
 
Née à Shanghai, Ru Zhujuan perdit sa mère à l'âge de trois ans. 
Son père l'abandonna, ainsi que ses frères, à leur grand-mère, qui 
éleva les enfants dans la pauvreté. A la mort de celle-ci, ils furent 
confiés à un orphelinat, dont ils d’enfuirent bientôt. La pauvreté de 
Ru et de ses frères leur rendait la vie très difficile, mais la jeune 
fille trouva tout de même le moyen d’étudier la littérature dans des 
cours du soir, et elle publia en 1943 sa première nouvelle courte. 
Pour échapper à la misère, elle s’enrola dans une troupe de théâtre de l’armée communiste, où 
elle fut chargée d’écrire des chants patriotiques. Elle fut ensuite transférée au service culturel de 
l’armée à Nankin, et publia alors quelques nouvelles en même temps que des pièces de théâtre 
de propagande. C’est lorsque’elle rentra à Shanghai que sa carrière littéraire prit véritablement 
son essor. Sa nouvelle Bǎihé huā᮶百合花᮷[Les Lys] et la douce poésie qui s’en échappe 
tranchait avec ses œuvres précédentes. Au début des années quatre-vingt, Ru interrogea dans ses 
récits la condition des femmes et explora leurs sentiments intimes. On doit la plublication post-
mortem de quelques unes des ses nouvelles et reportages à sa fille, qui n’est autre que Wang 
Anyi (avec elle ci-dessus). 
 
Zong Pu 宗璞  (1938- ) 
 
Née Feng Zongpu 冯钟璞 à Pékin, elle est la fille du philosophe Feng 
Youlan 冯友兰 et la nièce de Feng Yuanjun. Zong Pu sortit diplômée de 
l’Université Qinghua en littérature anglaise en 1951, et c’est à cette 
époque qu’elle commença à écrire et publier des nouvelles courtes dans 
la presse. Elle travailla au sein de la Fédération des écrivains chinois, 
puis, quelques années plus tard, fut nommée chercheur au sein de 
l’Institut de littérature étrangère de l’Académie des sciences sociales, qu’elle ne quitta que 
lorsqu’elle prit sa retraite. Sa nouvelle Hóng dòu ᮶红豆᮷[Les Pois rouges], publiée en 1957, 
fut vivement critiquée lors de la Campagne des Cent Fleurs et lui valut d’être classée parmi les 
« droitiers » et d’être envoyée dans le Hebei pour être réeduquée. Elle recommença à écrire à la 
fin de la Révolution culturelle des récits se rattachant au courant de la « littérature des 
cicatrices ». 
 
Yang Mo 杨沫  (1914-1995) 
 
Née à Pékin sous le nom de Yang Chengye 杨成业 dans une famille de 
fonctionnaires, elle fit ses études dans un pensionnat. Son père abandonna 
femme et enfants lorsque Yang Mo avait seize ans, et sa mère arrangea alors 
pour elle un mariage avec un officier du Guomindang. Yang Mo s’enfuit, et 
trouva grâce à l’un de ses camarades, Zhang Zhongxing (avec lequelle elle 
vivra ensuite) un poste d’institutrice dans le Hebei. Elle revint ensuite à 
Pékin et, suite à sa rencontre avec des étudiants communiste, s’engagea elle 
aussi dans la lutte révolutionnaire. Son expérience de l’engagement marxiste 
lui inspira son roman Qīng chūn zhī gē ᮶青春之歌᮷[Le Chant de la jeunesse], qui eut un 
immense succès. Si l’héroïne Lin Daojing est un double de Yang Mo, les personnages 
masculins furent également inspirés par les hommes qu’elle connut. Ainsi, le lettré à l’ancienne 
mode Yu Yongze fut inspiré par Zhang Zhongxing, et le héros révolutionnaire Lu Jiachuan par 
le jeune homme qui l’initia au marxisme. L’œuvre de Yang Mo comprend d’autres romans, 
nouvelles et essais, mais Le Chant de la Jeunesse reste son plus grand succès. 
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Ecrivaines de la période contemporaine et très contemporaine (1976-2000) 
 
 
Can Xue 残雪  (1953- ) 
 
Née Deng Xiaohua  邓小华ᱨissue d’une famille d’intellectuels de 
Changsha, Can Xue fut profondément marquée par les persécutions 
subies par ses parents à la fin des années cinquante. Son père, 
rédacteur en chef du Quotidien du Hunan, fut envoyé en 
rééducation pour avoir prétendument fondé un groupe anti-
communiste, puis emprisonné. Deux ans plus tard, la famille fut 
expulsée de l’appartement de fonction qu’elle occupait et s’installa 
dans une cabane de fortune à l’extérieur de la ville. Ils y vécurent 
dans la pauvreté, mangeant ce qu’ils trouvaient dans les poubelles, 
et, au plus fort de la faim, la laine de leurs vêtements, comme l’auteure le racontera ensuite dans 
son œuvre. La mère et les frères de Can Xue furent ensuite envoyés aux aussi à la campagne 
afin d’être rééduqués par le travail. Seule Can Xue fut autorisée à rester en ville, en raison de sa 
condition physique défaillante. Forcée de quitter la cabane, elle fut recueillie par sa grand-mère, 
qui mourut bientôt de malnutrition. Au commencement de la Révolution culturelle, toute jeune 
adolescente, Can Xue vivait ainsi seule, dans le cagibi d’un immeuble. Elle trouva ensuite du 
travail dans la metallurgie, se maria et eut un fils. Elle commença à écrire en 1983, alors qu’elle 
et son époux s’étaient mis à leur compte en devenant tailleurs. On rattache les nouvelles de Can 
Xue à la littérature expérimentale et au courant d’avant-garde. Ses récits surréalistes et 
tourmentés sont fortement imprégnés des horreurs subies par l’auteure dans sa jeunesse, ainsi 
que de l’absurdité du monde. Can Xue vit à présent à Pékin et, si les événements de sa vie ne lui 
permirent de recevoir qu’une instruction primaire, elle est une auteure autodidacte  reconnue qui 




Chen Jie 陈洁  (1957- ) 
 
Chen Jie est née à Shanghai. Elle a débuté sa carrière littéraire en 1982. Elle a successivement 
étudié puis enseigné à l’université Normale de l’est de la Chine, et est membre de l’Association 
des écrivains chinois depuis 1993. En 1989, elle publia le recueil de nouvelles Suí fēng ér qù   
᮶随风而去᮷[Autant en emporte le vent]. Sa nouvelle᮶大河᮷[La Grande rivière] a obtenu 
le « prix de la meilleure nouvelle des cinquantes dernières années (1949-1989) ». 
 
 
Chen Ran 陈染  (1962- ) 
 
Née à Pékin, elle s’intéressa très tôt à la musique avant de se 
tourner vers la littérature. Elle étudia à l’Ecole Normale de Pékin, 
où elle enseigna la littérature durant plusieurs années. Chen Ran 
résida en Europe et en Australie en tant que professeur invité, 
avant de devenir éditrice. Ses premières œuvres, publiées dans 
les années quatre-vingt-dix, attirèrent immédiatement l’attention 
des critiques littéraires. Membre de l’Association des écrivains 
chinois, elle représente le courant avant-gardiste. Son œuvre, qui 
a remporté de nombreux prix, cause néanmoins régulièrement la 
controverse car elle y aborde sans tabou la sexualité féminine, 
qui constitue sa thématique de prédilection.  
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Chen Rong 谌容  (1936- ) 
 
Née Chen Derong 谌德容 à Wuhan, Chen Rong eut une enfance marquée 
par de fréquents déménagements. En 1954, elle s’inscrivit à l’Institut de 
langue russe de Pékin. Après l’obtention de son diplôme, elle devient 
traductrice pour une station de radio, où elle travailla jusqu’en 1963. Dans 
les années soixante-dix, elle fut envoyée à la campagne dans le Shanxi. Elle 
publia sa première nouvelle en 1975, mais c’est Rén dào zhōng nián᮶人到
中年᮷[A l’âge moyen] qui lui apporta la reconnaissance en 1980. Le récit, 
qui fut adapté en film, dépeint la lutte d’une ophtalmologiste pour mener de 
front sa carrière et ses rôles domestiques. Il s’inscrit dans une thématique 
qu’affectionne l’auteure, à savoir les problématiques auxquelles font face les intellectuels, à 
cette époque charnière qu’est la fin de la Révolution culturelle. Ses récits plus récents tendent 
toutefois à être davantage sarcastique. Chen Rong, en plus d’être une écrivaine professionnelle, 
dirige aussi son propre studio de télévision et de cinéma. 
 
Cheng Naishan 程乃珊  (1946-2013) 
 
Née à Shanghai, elle quitta la Chine avec sa famille en 1949 pour revenir 
en 1956. Diplômée d’anglais, elle enseigna dans le secondaire pendant 
dix ans. Elle débuta sa carrière littéraire en 1979. Elle est l’auteure de 
très nombreux romans et nouvelles centrés sur la vie urbaine 
shanghaienne, le quotidien des êtres et des famille. Sa nouvelle Lán wū
᮶蓝屋᮷ [La Maison bleue] fut primée en 1984. En 1990, elle partit 
vivre à Hong Kong. Cheng Naishan s’est éteinte au mois de mai 2013, et 
la presse rendit unanimement hommage à celle qui était considérée 
comme la « voix de Shanghai ». 
 
Chi Li 池莉  (1957- ) 
 
Née à Wuhan, Chi Li fut envoyée à la campagne pour travailler en 
1974, puis étudia la médecine dans un institut métallurgique. Elle fut 
ainsi tout d’abord médecin avant de se consacrer à l’écriture. Une 
fois rentrée à Wuhan, elle reprit des études en langue et littérature et 
travailla comme rédactrice pour des revues. Ecrivaine prolifique 
rattachée au courant néo-réaliste, elle affirme écrire pour montrer 
« le vrai visage des chinois », au plus proche de la réalité. Ses 
œuvres décrivent ainsi le quotidien des petites gens, et font d’elle 
une « peintre de la réalité sociale ». Son roman Shēng huó xiù ᮶生
活秀᮷ [Le Show de la vie] a été transposé en série télévisée puis en 
film, qui ont connu un franc succès populaire. Chi Li est membre de 
l’Association des écrivains chinois. 
 
Chi Zijian 迟子建  (1964- ) 
 
Chi Zijian est née et réside toujours dans le Heilongjiang, à 
l’extrême nord de la Chine. Diplômée de l’Université Normale de 
Pékin, elle a commencé sa carrière littéraire en 1985. On 
considère souvent qu’elle est une écrivaine réaliste. Ses œuvres, 
poétiques et sentimentales, dépeignent les sentiments intimes 
féminins, les détails de la vie courante, le passé, la lutte entre le 
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bien et le mal, et le surnaturel est y souvent présent. Auteure très prolifique, elle a publié plus de 
quarante romans et nouvelles longues. Trois de ses nouvelles ont obtenu le prix Lu Xun et son 
roman É ěr gǔ nà hé yòu'àn᮶额尔古纳河右岸᮷[Sur la rive droite de la rivière Argun] a 
obtenu le prix Mao Dun en 2008. Chi Zijian est vice-présidente de l’association des écrivains du 
Heilongjiang. 
 
Fang Fang 方方  (1955- ) 
 
Née Wang Fang 汪芳 à Nankin, elle a cependant passé toute sa vie à 
Wuhan, comme Chi Li. Orpheline de père, elle n’avait pas les moyens 
d’étudier et travailla quatre ans en usine après le lycée pour aider sa 
mère à subsister. En 1978, elle reprit des études à l’université de 
Wuhan, et obtint son diplôme en littérature en 1982. Elle travailla 
tout d’abord comme rédactrice à la télévision avant d’entamer une 
carrière littéraire. Si ses premières œuvres sont centrées sur les 
jeunes intellectuels, les suivantes la rattachent au mouvement néo-
réaliste et dépeignent les changements sociaux de la Chine moderne, 
de façon cynique et sans concession. Il est notable que depuis les 
années quatre-vingt-dix, ses récits sont davantages centrés sur des thématiques 
historiques. 
 
Lin Bai 林白 (1958- ) 
 
Lin Bai fut envoyée à la campagne à l’âge de dix-sept ans. En 1977, elle 
entra à l’université de Wuhan pour y étudier les sciences du livre. Ensuite, 
elle devint libraire, puis scénariste pour les studios de cinéma du Guanxi. 
Elle devint enfin journaliste à Pékin au début des années quatre-vingt-dix, 
et publia en parallèle ses premiers récits. Son roman autobiographique 
Yīgè rén de zhànzhēng᮶一个人的战争᮷[Une guerre personnelle], qui 
traite de l’homosexualité féminine, de la découverte de son corps et de 
l’amour par une jeune fille, fut chaleureusement accueilli par certains 
critiques, mais causa une controverses en raison de l’impudeur de sa 
thématique. La sexualité féminine est le fil rouge des œuvres de Lin Bai. 
 
 
Liu Suola 刘索拉  (1955- ) 
 
Ecrivaine, musicienne, chanteuse, l’iconoclaste Liu Suola est une artiste 
accomplie. Elle est née à Pékin dans une famille de hauts cadres 
communistes, qui furent victime des campagnes anti-droitiers : sa mère fut 
envoyée à la campagne et son père emprisonné. Les origines familiales de 
Liu Suola l’empêchèrent également de devenir Garde Rouge durant la 
Révolution culturelle. Son ressentiment envers le régime maoïste 
transparaît nettement dans son œuvre. Il est notable que Liu Suola, nièce du 
leader communiste Liu Zhidan, ami de l’ancien vice-Premier ministre Xi 
Zhongxun, put se permettre dans ses romans des critiques acerbes envers le 
régime sans être inquiétée. Sa première nouvelle Nǐ bié wú xuǎnzé᮶你别无选择᮷[Tu n’as pas 
d’autre choix], emblématique de la nouvelle culture des années quatre-vingt et dans laquelle 
transparaît une hostilité envers l’autorité, a été primée à sa publication en 1985. Marquée par la 
Révolution culturelle, Liu Suola, dans des œuvres carcatérisées par une langue musicale, parle 
de la génération perdue, de l’absurdité du monde et de la politique. Depuis 1988, elle vit à 




Lu Xing’er 陆星儿  (1949-2004) 
 
Née à Shanghaï en 1949, Lu Xin’er, fut envoyée à la campagne 
dans le Heilongjiang en 1968, alors qu’elle n’était qu’une 
collégienne. Elle y travailla en tant que conductrice de tracteur et, 
parallèlement, écrivit pour le compte d’un petit journal local. En 
1978, elle put retourner en ville, et s’inscrivit à l’Académie 
Centrale d’Arts Dramatiques de Pékin afin d’y étudier la littérature 
de théâtre. Elle devint ensuite dramaturge pour le Théâtre d’Art des 
Enfants, avant de retourner à Shanghai, où elle débuta une carrière d’auteure et de rédactrice en 
chef de la revue Hǎishàng wéntán᮶海上文坛᮷[Forum littéraire de Shanghai]. Elle devint 
membre de l’Association des écrivains chinois en 1983. Son œuvre, en plus d’une longue 
autobiographie, comporte de nombreuses nouvelles dans lesquelles elle interroge les conditions 
de vie des femmes contemporaines. Sa nouvelle Jīntiān méiyǒu tàiyáng᮶今天没有太阳᮷[Le 
Soleil ne brille pas aujourd’hui] a reçu le prix de la meilleure nouvelle décerné par le magazine 
littéraire  Shíyuè᮶十月᮷[Octobre]. 
 
Tie Ning 铁凝  (1957- ) 
 
Née dans le Hebei, Tie Ning est issue d’une famille d’intellectuels. A  la 
fin des années soixante-dix, à l’époque où la plupart des jeunes instruits 
tentaient de revenir en ville, elle insista pour aller travailler à la campagne, 
persuadée que cela pousserait les autorités à considérer ses efforts pour se 
détacher de sa classe d’origine et l’aiderait à devenir écrivain. Elle revint 
en ville trois ans après, en 1978. Si elle commença à écrire au lycée, c’est 
sa nouvelle Ó, xiāngxuě ᮶哦, 香雪᮷ [Oh, Xiangxue !] qui lui apporta la 
notorité en 1982. Celle-ci fut même adaptée en film. Tie Ning aborde dans 
ses nouvelles de nombreux sujets, mais la thématique de l’individu féminin 
face à la conformité y est souvent présente.  
 
Wang Anyi 王安忆  (1954- ) 
 
Née à Nankin, Wang Anyi est la fille de Ru Zhijuan. Durant la Révolution 
culturelle, elle fut envoyée travailler la terre dans l’Anhui, puis transférée 
dans une troupe de théâtre en 1972. Cette époque lui inspirera son roman 
Xiǎo chéng zhī liàn᮶小城之恋᮷[Amour dans une petite ville]. Wang 
débuta sa carrière littéraire en 1976, et travailla à Shanghai en tant que 
rédactrice à partir de 1978. Grande écrivaine reconnue et appréciée, ses 
œuvres connaissent un succès considérable. Souvent comparée à Zhang 
Ailing, avec qui elle partage une délicatesse de style (on la dit héritière du 
style « haipai »), le sens du détail et une grande sensibilité aux sentiments féminins, elle réfute 
cependant cette parenté, arguant que leurs univers sont différents. Wang Anyi est présidente de 
l’Association des écrivains de Shanghai. 
 
Zhang Jie 张洁  (1937- ) 
 
Née en Mandchourie, dans l’actuelle province du Liaoning, elevée par une 
mère seule, elle se passionna très tôt pour la littérature occidentale et entra à 
dix-huit ans à l’Université du Peuple de Pékin. Elle ne parvint cependant pas 
à entrer au département de littérature et fut assignée à celui d’économie. 
Après l’obtention de son diplôme, elle occupa un poste de statisticienne. En 
1968, au début de la Révolution culturelle, elle fut envoyée dans une ferme 
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dans le Jiangxi, où elle resta quatre ans. En 1979, à la faveur de la détente politique, elle publia 
Ai, shì bùnéng wàngjì de᮶爱ᱨ是不能忘记的᮷[L’Amour, ça ne s’oublie pas], une nouvelle 
qui défiait les conventions en remettant en question le mariage. Ses fictions sont très souvent 
centrées sur les problématiques féminines, et les critiques littéraires américain (son œuvre fut 
abondamment traduite aux Etats-Unis) considèrent qu’elle est l’une des architectes de la 
« tradition littéraire féminine » post-maoiste, avec Zhang Kangkang et Wang Anyi. Certains lui 
ont même apposé l’étiquette d’auteure féministe, mais Zhang a toujours refusé cette appellation. 
 
Zhang Kangkang 张抗抗  (1950- ) 
 
Née à Hangzhou dans une famille d’intellectuels communistes, la 
Révolution culturelle l’envoya à dix-neuf ans dans une ferme de 
Mandchourie. Là, elle épousa un camarade garde-rouge, dont elle divorça 
plus tard. Les conditions de vies difficiles du grand nord la poussèrent à 
se réfugier dans la littérature, et c’est à l’âge de vingt-deux ans qu’elle 
publia ses premières histoires, dans la ligne idéologique du Parti. En 1977, 
elle fut mutée dans une école d’art de Ha’erbin et apprit à écrire des 
scénarios. Comme tant d’autres, c’est néanmoins à la fin de la Révolution 
culturelle qu’elle pu se consacrer à une carrière littéraire. Sa nouvelle Ài 
de quánlì᮶爱的权利᮷ [Le Droit à l’amour], parue en 1979, aborde la 
thématique de la liberte, de la nécessité de résister aux conventions 
sociales pour se libérer de l’oppression. Dans les récits de Zhang Kangkang, le thème de 
l’humanisme cotoie souvent une réflexion sur la condition féminine. L’auteure est vice-
présidente de l’Association des écrivains du Heilongjiang.  
 
Zhang Xinxin 张辛欣  (1953- ) 
 
Née à Nankin, elle grandit à Pékin. Elle dut interrompre ses études à cause 
de la Révolution culturelle, qui l’envoya en Mandchourie. Elle fut 
successivement militaire puis infirmière, et reprit des études de mise en 
scène à Pékin à la fin des années soixante-dix, à la faveur de l’Ouverture. 
Elle publia sa première nouvelle en 1981, Zài tóngyī dìpíngxiàn shàng
᮶在同一地平线上᮷ [Sur la même ligne d’horizon], qui narre l’histoire 
d’un couple en proie aux affres de la modernité. Ses expériences 
personnelles – son divorce, par exemple – sont une source d’inspiration 
pour son œuvre. Zhang Xinxin est une auteure prolifique, dont l’œuvre 
comprend des fictions, des reportages et des scénarios. Elle est également 
graphiste et photographe. Depuis 1988, elle vit aux Etats-Unis, mais 
continue de publier à Pékin.  
 
Zhu Lin 竹林  (1949 - ) 
 
Née Wang Zuling 王祖铃 à Shanghai, orpheline de mère, elle fut 
élevée par son père et sa grand-mère. Après avoir obtenu son 
baccalauréat, elle fut envoyée lors de la Révolution culturelle à la 
campagne, dans l’Anhui, où elle vécut dans des conditions précaires. 
Son origine de classe (son père était un intellectuel) l’empêcha d’entrer 
à l’université. A la place, elle fut transférée dans une usine à Shanghai 
en 1975. Ensuite, elle parvint à se faire embaucher dans une  maison 
d’édition. Ele fut notablement éditrice quelques années pour la revue 
Shànghǎi wénxué ᮶ 上 海 文 学 ᮷  [Littérature de Shanghai], avant 
d’obtenir le statut d’écrivain professionnel. Elle se consacre ces 
dernières années à la littérature de jeunesse. 
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Zhou Weihui 周卫慧  (1973- ) 
 
Née à Ningbo, fille de militaire, Zhou Weihui, dite Weihui, est une 
écrivaine de la « nouvelle génération » (c’est-à-dire n’ayant pas connu la 
Révolution culturelle), diplomée en littérature de l’Université Fudan de 
Shanghai. Son roman semi-autobiographique Shànghǎi bǎobèi᮶上海宝
贝᮷ [Shanghai Baby], paru en 2000, fit l’effet d’une bombe : il se vendit 
immédiatement à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires avant 
d’être interdit quinze jours plus tard par les autorités, qui l’accusèrent 
d’être un ouvrage décadent et pornographique. Le roman narre en effet 
sans tabou les aventures amoureuses et sexuelles d’une jeune 
shanghaienne qui rêve de devenir écrivain. Weihui est une écrivaine 
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Le genre et la condition des femmes à l’épreuve  
du XXème siècle : 
un regard sur la littérature féminine chinoise (1919-2000) 
 
 
En Chine dynastique, les femmes étaient bien 
souvent confinées à l’espace domestique, et leurs rôles 
sociaux s’inscrivaient nécessairement au sein de la 
cellule familiale. « Filles de », épouses ou mères, leur 
existence était subordonnée à celle de l’homme, père ou 
époux. A travers l’analyse du prisme littéraire féminin, 
cette thèse se propose de montrer comment le XXème 
siècle a renversé les paradigmes traditionnels. Il s’agira 
d’analyser de quelle façon le genre, les rôles sociaux 
féminins ainsi que les rapports entre les sexes ont été 
représentés, redéfinis et subvertis par les écrivaines tout 
au long du siècle dernier. 
 
Mots clés : Chine ; genre ; littérature chinoise ; littérature 




Gender and Women’s Condition to the Test  
of Twentieth Century : 
A look at Chinese Female Literature (1919-2000) 
 
 
In Dynastic China, women were often confined in 
domestic space, and played social roles within family 
unit only. They were daughters, spouses and mothers, 
and considered subordinate to their fathers and 
husbands. This thesis aims to show how the twentieth 
century challenged traditional paradigm through the 
filter of Chinese female literature. This work thus 
analyses the literary representation, redefinition and 
subversion of female gender, female social roles and 
relationship between men and women throughout the last 
century. 
 
Key words : China ; gender ; Chinese literature ; female 
literature ; women’s condition 
 
 
 
二十世纪考验下的性别与妇女地位 舍 
对中国女性文学的审视 ᱤ1舌1舌-2000ᱥ 
 
 
帝王时代的中国ᱨ妇女们的活动范围仅限于家
庭空间ᱨ其社会角色也只体现在家庭个体内部ᮣ作
为女儿或今后为人妻ᮢ为人母ᱨ她们一直处于从属
男人ᱨ丈夫或父亲的地位ᮣ通过女性文学的视角ᱨ
本文旨在揭示二十世纪如何打破传统范式ᱨ即分析
性别ᮢ女性社会角色及性别关系在上个世纪中国女
作家们的笔下以何种方式呈现ᮢ再加工乃挼颠覆ᮣ 
 
关键词 舍 中国ᮢ性别ᮢ中国文学ᮢ女性文学ᮢ妇女
地位 
 
